每次看完韩国电影，常常会发出这样的感慨：无论是什么主题，韩影总能赋予观众一种触动人心的柔软感。

早在十年前乃至二十年前，《蓝色生死恋》风靡大陆的时候，我们将韩剧韩影的感动称为“煽情”，车祸，癌症，误会，别离……让我们一次次跟随韩国影视中的人物跌宕起伏的命运毫不吝惜自己的眼泪。

然而如今的韩国影视，却早已将“煽情”收起，影视剧中的人物不再是故事里的角色，他们在影片开始的时候，就渐渐走出荧幕，他们摘掉了“杀手”、“政客”、“商贾”、“职员”……各种各样的面具，在剧情中走近我们，走进我们，最后变成了我们自己。

所以，当微笑凝固，当掌声响起，当挥手别离，当眼眸低垂……每一时每一刻，我们看到的不再是“人物”，而是“人”本身。

莎士比亚在《哈姆雷特》中写道：“人类是一件多么了不起的杰作！在理性上多么高贵！在才能上多么无限！多么文雅的举动！在行为上多么像一个天使！在智慧上多么像一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”

我却更愿意认为，人是复杂而又简单的杰作，是私欲、欺诈、恐惧，暴力的集合体，也是善良、诚恳，勇敢，友爱的包容物。这样复杂的诸多色彩在人性中交错纵横，然而又会存留于同一个人的内在，你看到一个怎样的人，是他（她）选择了用生命的画笔着重涂抹了其中的一些色彩。

我想韩国影视总是带给我的那种触动人心的柔软感，就在于此，它让我在无论什么样的故事中，看到的都是真正的人。

那个像明星一样派头十足地出场的韩方参赞姜信盛，表面自信倨傲，却在误以为非洲军方做出拔枪动作时第一个露了怯，当对方只是拿出了打火机时，又一次气势汹汹挺身站在最前面叫嚣，前后二十秒，《变色龙》的奥楚蔑洛夫式的喜感栩栩如生，然而作为人，他对死亡的恐惧不该在那一刻被掩饰。

【详细】

139651330

看了《生活万岁》前几集，有点话说。

这部剧讲述了一家之主老曾在一场社区篮球赛中突然晕倒，让一个看似和谐的家庭复杂的关系也逐渐浮出水面，通过之后一系列啼笑皆非的事件帮助四个子女找回生活、理解生活、拥抱生活的故事。

一般来说，如果一个家庭父母生病了，那么一般会有两种情况出现：一种是儿女们齐心协力想办法给父母治病，另一种是有人会因为个人利益而跟其他人计较。我本以为在《生活万岁》里剧情会围绕着第二种可能发展，没想到编剧却剑走偏锋，绕过了“计较”这个狗血剧情，反而牵扯出一个巨大的身世问题，接着又从这个身世问题引发了人们对家人团结和谐的大讨论。

四个孩子里，有两个不是他亲生的，这个真相让子女们之间出现了小摩擦，苏醒之后的老曾开始面对这样一个问题：怎样解开孩子们的心结，让他们成为真正的一家人？

在这个大前提下，各种生活中的烦恼凸显出来了。

比如感情方面的烦恼。

大姐曾志婷离婚了，原因是因为丈夫邢耀平的出轨。对于这段破碎的婚姻，曾志婷也是有责任的。身为主刀医生，她是一个不折不扣的“工作狂”，家对她来说就是个旅馆，就连老曾一进这个大女儿家，都觉得家里一点“人情味”都没有。

忙碌的生活，自然让曾志婷两口子的差距越来越大。久而久之，夫妻二人便分房睡，从最亲密的恋人，变成了最熟悉的陌生人。

而为了弥补女儿曾志婷的婚姻，老曾想尽办法重新撮合二人。比如耍父亲的权威，命令二人赶紧复婚，或是想馊主意，把二人关进同一个房间里等等。

其他人知道邢耀平出轨离婚的事情，也纷纷站出来保护姐姐。曾志翔差点和邢耀平打起来，而一向敏感的曾志东崩溃了。在他看来，姐姐的婚姻是他对结婚的唯一向往。

兄弟姐妹的维护，父亲的帮助，让曾志婷再一次感受到家的温暖。其实，这不就是我们平时的生活缩影吗？在面临感情问题的时候，父母总是想着“以和为贵”，因为他们害怕当他们不在的时候，除了伴侣，没有人能陪你一辈子。

而家中的兄弟姐妹，则是坚强的后盾。在受欺负的时候，他们会为你打抱不平，也会为你去好好教训那个“瞎了眼”的男人。即使曾经有过多少的不满和矛盾，但只要你有需要，他们依旧会站在你身边，因为家人永远是排在第一位的。

或许爱人会背叛你，但家人不会；或许爱情会消失，但亲情不会。

除了感情方面的烦恼，还有亲情方面的烦恼。

曾家四姐弟，有两个是老曾收养的，可是老曾依然把他们当成亲生孩子那般对待。

比如曾志东和曾志祥这两兄弟，一个是亲生的，一个是收养的，平日里两人简直就是见面就掐，但是当他们遇到困难时，一家人就不分你我了。在酒店工作的曾志东因为意外，需要赔偿单位几十万，兄弟姐妹们会为他想尽办法筹钱；曾志翔因为出车祸进了医院，其他人也会千里迢迢回去照顾他。

或许，这就是亲人。这种亲情是超越血缘关系的。只要我们是一家人，那么是不是亲兄弟，又有什么大不了呢？不管我们有再多的不满，再多的不愉快。但只要发生事情，我们始终会站在你身边，陪你一起度过生活中的困境。

演到这里，编剧的本意已经很明显了，就是通过老曾的经历道出了一个人人都懂，却一直忽略的问题，那就是一家人一定要团聚在一起。这里的团聚并不仅仅是指身体上的，更是心灵的团聚。把没有血缘关系的兄弟姐妹当成真正的亲人，融进曾家这个大家庭，这才是老曾想要的最好的团聚。

不管遇到了多少困难，只要还在一起，困难总会度过，生活也会因为家人的陪伴，变得无比美好。

这就是生活的意义，也是家的意义。期待后续的剧情发展。

——评瑞典、德国、挪威2017年版《人言可畏》

在文明人看来，这是一件很正常很简单的一件事儿，可是在巴基斯坦这一家人，或者说在这部电影里，这却成了一件天大的事儿。甚至在妮莎的父母看来，让他们“没办法做人”了。

妮莎十五六岁的样子，跟家人住在挪威奥斯陆。妮莎出生在一个巴基斯坦人的家庭里，她上面有个哥哥，下面还有一个妹妹；父母在奥斯陆做生意。一家人不能说很富有，但是至少能活下去，比在巴基斯坦老家肯定好过多了。父母原本想供妮莎的哥哥好好读书，最好能考上医学院——将来当医生；要知道，在奥斯陆，或者说在整个欧洲、北美这些文明发达的国家里，做医生不但收入不菲，而且社会地位也很高——大家普遍尊重医生，对于像妮莎这样的从巴基斯坦移民到北欧的人家，如果谁家能出一个读医学院的大学生，那不但是有面子的事情，而且也是一家人未来的希望。可惜的是哥哥学习不好，中学毕业的时候没有考上大学；现在全家的希望都寄托在妮莎身上了——虽然妮莎是个女孩，要是在巴基斯坦老家的话，作为女孩的妮莎根本不可能考上大学，因为那里的风俗就不主张女孩子读书，好在一家人来到了奥斯陆——妮莎即使是个女孩，如果能考上医学院，不管是在当地的挪威人眼里，或者是在从巴基斯坦移民在奥斯陆的老乡眼里，都是可以为父母、家庭争面子、值得骄傲的事情。

妮莎是一个有天赋的孩子，学习一直不错，伸手老师和同学的喜爱。同时妮莎跟同学很合的来，同时妮莎很漂亮，尤其是一头漆黑如丝绸一样的秀发、一对好看又会说话似的大眼睛，在女同学里面非常扎眼。于是，像正常人一样，妮莎在花一样的年纪里，遇上了金子一般的友谊——妮莎朦朦胧胧喜欢上了班里的一个白人男生。怎么说呢，这男生应该也喜欢她吧？为什么说“应该也喜欢”？很简单呀，十五六岁的男孩女孩，情窦初开并不知道爱情为何物，所谓喜欢也不过是一种本能——人类发育之后，一种必然现象。既然互相喜欢，当然就会来往；所谓“来往”，也不过是“在人群里多看了你一眼”，或者偶尔的时候红着脸多说了一句话，仅此而已。

在一个偶然的机会，那男孩来妮莎家找她；在妮莎个人的卧室里，两个人正呆着呢，突然男孩子揣在衣服兜里的音乐盒响了。本来两个人就很紧张——毕竟这么大的年纪，一方面，跟一位异性同学独处一个封闭的空间里——就有点局促、不安；另一方面，作为妮莎来说，她知道自己家是从巴基斯坦来的穆斯林，有很多不同于奥斯陆白人的规矩、风俗，远离这位男同学以来，她就很紧张，生怕被父母亲看到了。所以，男同学的音乐盒在衣服里一响起来，两个人如惊弓之鸟，手足无措地在衣服里翻腾了起来。正在此时，妮莎的父亲听到了——咣叽一下，推开了妮莎的房门，看见两个人红着脸在弄衣服，妮莎的父亲一下子火就上来了，拽住那位男同学就是一顿暴打。在妮莎父母的概念里，或者说在巴基斯坦人的风俗、文化里，作为女孩子的妮莎在婚前是不应该跟男孩子独处一室的，更何况妮莎的父亲看到他们的时候——两个人正在撕扯着男同学的外套——在他的衣兜里翻找正在响着的音乐盒，她父亲还以为妮莎跟那位男同学上床了——看到他进来了，才忙不迭地侍弄衣服——不然，他们为啥脸红？

于是，妮莎的父亲受不了，妮莎的家庭受不了了。在他们的概念里，因此——妮莎的“名声”不好了，进而他们这一家人的“名声”也不好了——受妮莎的拖累。最最重要的是，老乡们家的婚礼、老乡之间的重要聚会——礼向往来，现在人家都不喊妮莎一家参加了。妮莎走在街上的时候，巴基斯坦看到了她，就会在她背后指指点点、嚼舌根。

发生那件事儿之后，妮莎在家里被孤立了；动不动父母就会抱怨妮莎；自从这件事儿之后，父亲商店里的生意也没以前好了——父亲将这一点也赖在妮莎头上：因为你是一个坏女子，所以人家才不来我的店买东西。在父亲生气的时候，父亲便以白眼睛看着妮莎，责难般地问她：“你跟他睡了？”

“没有。”

“没有？你还学撒谎了是不是？”

“我没有。”

妮莎有口难辩。在每一个睡不着的夜晚，妮莎望着窗外北欧的天空，自己问自己：“是我做错了嘛？”“可是，我什么也没做啊！”

是的，妮莎跟那个男孩啥也没做。并且这件事该发生之后，因为那个男孩无辜的被妮莎的父亲暴揍了一顿——他非常生气，或者是因为他被父亲打了，妮莎心里过意不去，就找他出来在学校门口的长凳上聊了几句。那男孩脸上还带着伤，对妮莎说：“下次他（指妮莎父亲）再这样对我，我一定杀了他。”妮莎听到这话，心里也挺难受。她觉得，毕竟他是我父亲，你怎么能对我说这个——说你要杀了他！于是，妮莎从这个时候开始，就不想跟这个男生交往了。再说了，原本他们之间就没有什么承诺，仅仅是少男少女之间的那点可怜且可贵的感觉而已嘛！既然这男生如此说，干脆跟他分手算了。

即使妮莎跟那个男生分手了，家庭的战争——一家人跟妮莎的战争并没有结束。到了后来，甚至妮莎被父母赶出了家门。被赶出家门的时候，父亲冷不丁对妮莎喊了一句：“除非你跟他结婚，否则就不要回来——给我丢人。”妮莎懵懂地说：“我不爱他，跟他分手了。”

挪威毕竟是个文明国家，根据学校老师的反应，奥斯陆的儿童救助中心找到了妮莎，给妮莎在救助中心安排了住处；心理辅导老师给她进行心理疏导。住在救助中心的妮莎早就懵圈了——因为她根本不知道自己错在那儿啊！至少，在她这个年纪，在她的同学中——暗恋同学的、公开恋爱的，甚至偷偷上床的——有的是啊！可是，她什么都没有做——为什么父母如此对待她？为什么整个家庭都跟她最对——都说她是个坏女子、是她败坏了家庭的名声？最后她在心里头不得不承认：还是我错了，错就错在我不该让男生去家里，更不应爱让他进我的卧室。她对救助中心的老师说：“是我错了。”可是，老师却说：“你什么也没做错。”她瞪着一双无助、疑问的大眼睛看着老师，像是自言自语，又像是说给心理老师：“是我错了。都是我错了。”

老师微笑着看着她，再次肯定地说：“你什么也没做错。”一脸懵圈的妮莎，可怜的妮莎，无辜的妮莎，此时真是叫天天不灵，叫地地不应啊！她瞪着一双天问一般的大眼睛看着老师，仿佛在说：我什么也没做错是什么意思嘛？既然我什么都没做错，为什么父母人骂我？既然我什么都没做错，为什么全家人跟我作对、把我赶出家门？你能告诉我嘛？

当然，救助中心的老师不一定能告诉她——她没有做错的原因；因为这本身就是两种逻辑、两种风俗、两种文化：一种逻辑是发达、文明的挪威的，一种逻辑是落后、愚昧的巴基斯坦的；一种风俗是挪威的进步的风俗，一种是落后的巴基斯坦的风俗；一种是与时俱进的、先进的奥斯陆的文化，一种是故步自封、画地为牢、抱残守缺的巴基斯坦的文化。如此，老师怎么能给妮莎解释清楚呢？当然，如果妮莎的父母是文明人，老师理所当然可以跟他们解释清楚——甚至都不用解释：因为，当孩子们——不管男孩女孩，长到十五六岁的时候，随着生理的发育成熟，对异性产生好奇、喜欢、亲近的感觉，这本身就是一种正常——在正常不过的人类的状态；妮莎跟男同学接触亲近、带男同学去自己的卧室，一点问题都没有——这根本就不是问题，在文明看来，妮莎的父亲对妮莎那位男同学做的一切、全家人对妮莎做的一切，都是杞人忧天——全是多余的！也就是说，妮莎父母以及一家人的所谓“人言可畏”，全是无稽之谈，在文明社会里，这根本就是一个笑话。救助中心的老师，能跟妮莎这样说嘛？当然不能。因为她还小，再说这也不是能说清楚的事情——人类的情感是复杂的，是美好的——如果一切都说清楚、讲明白，那就没有美好之言说了嘛！所谓，朦胧才是美。另外还有一点，在一个文明社会里，人们的信仰、文化是多元的——至少这是文明社会的主张，作为救助中心的老师，仅仅为了尊重巴基斯坦移民的宗教信仰，也不可能将这个问题——跟他们解释，充其量只能对妮莎说：你什么都没做错。这潜台词是什么呢？毫无疑问，就是：一切都是因为你的父母太愚昧，太落伍。

后来，妮莎被父亲送回了巴基斯坦老家，将她放在叔叔家。或者，妮莎父母原打算将女儿送回巴基斯坦，过一段时间——等大家把这件事儿都忘了，再将妮莎接回奥斯陆；或者从一开始，他们就像妮莎扔出去——让家适应适应巴基斯坦的环境，然后将她按照巴基斯坦的风俗，随便在巴基斯坦找个农民嫁了算了。所谓“眼不见心不烦。”可是，被送回巴基斯坦的妮莎又出事儿了！这一次是跟堂哥——叔叔家的儿子，眉来眼去——两个人大晚上的跑出去，在街角的一个旮旯里借着路灯的暗处接吻，被当地的警察逮了个正着。

这一次妮莎的父亲被气炸了！甚至他想把妮莎推下悬崖——弄死她算了！

妮莎经过这一系列的坎坷、灾难般的摔打和淬炼，她的精神、灵魂在黑暗中慢慢地抬起了头——终于看清楚了父母的那一套，找到了自己的方向。再回到奥斯陆之后，当他父母将她廉价地嫁给一个远在加大拿的巴基斯坦老乡的前几天，趁着午夜家人睡熟的时候，跳窗逃了这个地狱一般黑暗的家庭，奔向上了北欧自由的天地。

毫无疑义，不能说妮莎的父母不爱她；只能说他的父母太愚昧。可是，当我们说“愚昧”的时候，究竟再说什么？愚昧是什么？所谓愚昧，也就是停滞，就是抱残守缺，就是画地为牢，就是不思进取——愚昧实际上是一个“时间概念”，是一种“过去式”。只有与时俱进，只有随着时间的推移——我们的思想、思维、逻辑、文明程度，跟上文明进步的步伐，跟上科学的步幅的时候，才叫进步、文明。否则，就是愚昧。

当我们说“全球化”的时候是在说什么？其实，大多数的时候当我们说全球化的时候，是在说生产、消费，是在说经济。但是，随着全球化的深化，文化的隔膜和融合的问题必然会越来越突出。那么，文化是不是也要全球化？回答当然是否定的，因为在文化方面越是多元化越是积极的，至少在这一点上绝大多数人是同意的。可是当你遇到电影中这种矛盾：巴基斯坦的恋爱文化跟挪威奥斯陆的恋爱文化就是不同——又该怎么做？当巴基斯坦父亲反对女儿“跟国际接轨”——像文明人一样谈恋爱的时候，又该怎样呢？当然，对于生活在文明社会里的人来说，这一点也不成问题。可是，对于巴基斯坦父亲来说，这就是一场战争：巴基斯坦文化跟挪威奥斯陆文化的战争，或者说是愚昧落后跟文明进步的战争。

这个故事是根据导演的亲身经历改编而来，也就是说这是一个“非虚构”作品，拍这样的电影不是仅为了挣钱，更重要的是为了向人们提出这个问题、警惕这个问题，以便找到合适的解决之道。

有句话说越是民族的，越是世界的，这话说在这儿还对嘛？……在我看来，今日之世界，在尊重各自文化、习俗的前提之下，世界应该有世界的规则，世界应该有世界的文化——并且这种“世界的文化”，应该是每个地区和国家都应该遵守的，而且建立这样的“世界文化”不仅是迫切的，而且是不要的。不然，人类还怎么融合？还怎么全球化？有一些“文化”也是要改变的，或者说必须要“与时俱进”，比如西巴基斯坦人民共和国的裹脚、太监，还有溺死女婴，难不成今天还要坚守这种东西嘛？其实，文化背后是逻辑，是价值观，是意识形态。用脚趾头想想都明白：不同价值观、不同意识形态之间，到头来就会走到水火不容的尽头……这即使人类的历史，也是人类的现实。

一集25分钟，一季24集，10个小时的时间，简单来说是一个用几位父辈人物的死，来换取后辈们的成长，以此揭开一段史诗的序章的故事。但每个人看故事看到的东西都不一样，有人看到了波澜壮阔的史诗，有人看到了战争的残酷，有人看到了复杂而真实的人性。也很多观众在弹幕里争吵，讨论历史对错，争论战争是否正义，三观是否正确，某些角色是不是圣母。我无比关注的，是这群冰海之中冰山之下的热腾沸血们，面临困境所做出的抉择。对啊，这里面的每一个角色都是杀人无数的强盗海贼，按照我们的道德标准就没有一个是好人，讨论对错又有什么意义。让主角在善和恶之中做选择是偷懒的行为，让他们在大恶和小恶，大善和小善中做摇摆才是精彩的编剧。角色面临的困境亦是我们面临的困境，角色收到的心理处刑亦是对我们的心理处刑，说到底，是有没有坚定的按照自己的信念走下去罢了。托尔芬的首次成长，是父亲当面被敌人杀死，第二次成长，是亦敌亦父的阿谢拉特死在自己怀里。阿谢拉特的成长是从手刃父亲开始。王子的两次成长，一是亦师亦父的拉古纳尔半个小时前还坐在一起吃饭，突然就被人杀死摆在桌上，二是王道觉醒后，目视阿谢拉特刀斩生父。所有的成长，都关乎父辈，不管是父辈认同，还是父权反抗，后辈们的觉醒，都是来自父辈，这种残酷的成长带给主角们第一次抉择，继承你的信念，还是反抗你的信念。就像前一阵子看枪神，我觉得各路人马狠命虐主角，是对主角身体和心理的双重酷刑，但他的坚定是对我的处刑，因为我是一个不断在理想中摇摆的人。看冰海战记也是相同的感觉，当我面临相同的抉择时，是否依然能够坚定自己的信念？这个时候总是能看到自己的狭隘，“大家没有自觉罢了，每个人都是某种东西的奴隶。”

所以请务必坚定下去。严格意义上讲写了不少都没怎么说冰海战记，总之这是一部不同的人看到会有不同思考的动画，不讲剧情不讲设定，分镜，作画，配乐都是满分的存在。序章的结尾是托尔芬的匕首脱落，匕首上下一部几个镜头的转场。光这几个镜头就足够封神了，托尔芬的父亲临死前说，真正的战士是不需要用剑的，此时托尔芬掉落的匕首正是对应了这段开头，在两个父辈相继死去之后，下一季的托尔芬才真正向一个战士迈进。

END OF THE PROLOGUE.

l对于旅游盛季的慕名而来的游客来说，实在是很容易被这座建立在彼得大帝“ 新罗马乐园”梦想、俄罗斯人几百年努力和阴冷凄凉、泥泞荒芜的北方沼泽地上的奇迹城市，有“北方威尼斯”美誉的圣彼得堡所吸引。涅瓦河静静在这里流过，河畔绿草茵茵、树木参参，风景与倒影呼应，灯光和阳光纠缠，曼妙灵动如油画一般。河上欧式桥梁如织如梭，通往一处处博储着俄罗斯艺术精髓的名胜古迹和博物馆，这“西化骨骼”与“俄罗斯传统文化血脉”并行不悖、泰然融合，展示着圣彼得堡开放包容的姿态和高度的文化自信。而那些美轮美奂、气宇轩昂，散发着巴洛克的华美、古典主义的自然、浪漫主义的感伤的老建筑，在历史洗礼、自然磨砺、王朝更迭下平添几分高贵脱俗又冷傲神秘的不凡气质。更不要说如普希金、果戈里、柴可夫斯基、托尔斯泰、乌兰诺娃、列宾、罗蒙诺夫等世界知名的文学家、艺术家给圣彼得堡谱就的迷人诗意了。

而对于生活在这里，要经历漫长阴郁的冬季、西方价值观与传统文化碰撞以及生命中真真实实存在的一个个悲欢离合的人们，他们对圣彼得堡的“爱”，总该有些不一样的理解。《圣彼得堡，我爱你》由七位女导演操刀讲述七个发生在圣彼得堡这座生机勃勃历史文化名城里的生活小品。让观众的目光跟随镜头掠过冬宫的浮雕装饰、滴血大教堂的“洋葱头”、弗拉基米尔斯大教堂的金顶、十二月党人广场的青铜骑士像、约瑟夫·布罗茨基的诗句、彼得·克洛特的雕塑“驯马师”、瓦雷里·加夫里林的交响乐《钟明》……终停在“爱”上：有性格迥异的母女四人对诗歌同样的热爱；有倔强女儿和为贴补家计迟迟不肯退休妈妈之间吵不散的骨肉情爱；有习惯了拒绝的女孩被男孩善意谎言开启的纯美恋爱；有掩藏在完美诗意背后不安决绝的灵魂遇见不放手的温暖后被点燃的希望之爱；有被意料之外的“麻烦”唤醒陷入惯性泥沼中自己的感恩之爱；有让孩子迷失的偏颇母爱，有不委身恋情回归本心的自爱。

影片《圣彼得堡，我爱你》借这七个从女性独特的视角出发，充满敏感细腻的情感的，或荒诞、或清新、或温暖、或引人深思、或莫名感伤、或莞尔一笑的故事，将贵气华美、沧桑厚重、文艺浪漫、生机乐活、温情包容的圣彼得堡形象娓娓道来；更回答了爱一座城的缘由，不仅仅是因为它的自然风貌、文化积淀，更是因为这里有你所爱的人、有让你珍惜的关于爱的记忆、有让你变得更爱自己的所有可能。

第五集里，喜悦记者认识了演员，演员对他表示好感，用手机发送自己的图片，告诉喜悦自己很想她，之后下一个镜头是公司的女员工们都在看着手机露出刚才的笑容。

这样一个镜头处理，通过看手机微笑这个同一元素，相互连接，先是告诉我们赵喜悦记者微笑的原因，之后只给出很多女同事看手机灿烂笑容这样的图画，会让观众猜测，大家可能都是被同一个男孩表达爱意。

当然也可能不是，也许她们在看这里的流量明星，孔。之后引出孔的新剧情，而被怀疑是渣男的演员在做接下来的剧情处理。也许他是真得是对记者表达喜欢。