农村是日常可见的聚居区，农村与城市不同，农村的舆论话题往往在很短的时间内就成为了整个村子讨论的热门话题。很多时候，农村的舆论具有一定的“偏见性”，大家在农闲时间所聊的话题，往往是不符合事实情况的。在观看影片的过程中，我突然想到了《最爱》，部分农村居民所表现出的无知与愚昧令人心痛。但是，这确实在农村生活中切切实实存在的问题。农村的舆论在客观事实面前往往是不堪一击的，但是这种舆论却左右着左邻右舍对某个人的看法，甚至会诱发肢体冲突。

现在是凌晨2:30，我刚刚刷完前8集，也算是有那么一点资格来这里说上几句话了。在评价之前，我先提一个问题，大家不妨思考一下：究竟该如何预测一部影视剧的爆火程度？在影视圈中，关于影视剧的市场水花是有几个层级划分（大致划分）的：毫无水花、讨论平平、小火、小爆、热剧、大爆、现象。可能略有差别，但应该不大。毫无水花，一般只会出现在无宣发、小制作、没有出名演员的影视剧中，这种大家一般甚至都想不起名字的，不多说。讨论平平，这是大部分剧的命运。可能有几个你似乎听过名字的小演员，可能零星地你也能听见一些讨论，但不过几天时间，便重归安静。它们的作用更像是无聊时间的备胎，有没有，好像都无所谓。这里面有好有烂，偶尔也会出精品。小火，这里面最容易出烂片。因为参演演员的关系，片子不会默默无名，甚至讨论的人还挺多；但又因为质量太烂，导致虚火，一段时间内甚至能尘嚣甚上，但大部分却是骂名。这个，大家一般能想起的烂片都可以入内。小爆，是可以捧红演员的。距离最近的是腾讯的《陈芊芊》，因其反套路一时间赚尽了水花，丁禹兮被捧红，赵露思翻红。热剧，最为明显的特点是仿佛大家都在看，你不看就落伍了。例如《三十而已》，至于为什么没有大爆，我只看过一集没看下去，猜测的原因是它的受众人群是针对特定的，所有并不能达到大爆标准。至于热剧影响，大家应该都能看到，三位女演员收获了大量资源。 热剧与小爆的差别其实并没有那么显著，常常只是观剧人群的简单扩大。而小爆是否能够突围成热剧，也很依赖后续的宣发、玩梗等。大爆，今年其实没有出现大爆剧。大爆剧一般能引起广泛的社会热议，观看人群也是老少皆宜，捧红演员就不说了，是能直接评奖、口碑翻转的。例子的话例如《庆余年》，阅文合同改革，走IP化的直接诱因就是它。 大爆剧的质量一般都比较可，你很能明显感受到质感和演技。现象，这种剧不多。《人民的名义》应该算是，这种是必定评奖的，引发的也不是社会热议，而是社会大讨论，甚至能够促进国家某个方面成长的。例如当年的《不要和陌生人说话》。（以上没有什么数据考证，全凭自身经验。不敢保证正确，但确实是我自己的看法。）为什么先啰嗦这么多呢？因为一切的个人评价都不可能是绝对公正的，但市场评价却可以是绝对让人无可辩驳的。而且，对市场评价的预测，也是很考验个人眼光，很有意思的一件事情。所以，我先说出我的预测，然后讲明理由。我认为：《且听凤鸣》打底小爆，有冲击热剧的可能。如果更形象一点的话，《且听凤鸣》的市场评价最差也会是类似《陈芊芊》，有冲击《三十而已》的可能。之所以说可能，是因为还需要后继努力的补全，例如宣发和玩梗能力。当然，最主要的是：看命。为什么起码也会是小爆呢？

①剧集质量千言万语，市场评价究竟能舞到什么程度，最根本的还是剧集质量。《且听凤鸣》算是自《花千骨》后这些年仙侠偶像剧的集大成者了。自《花千骨》爆火之后，市场上其实是没有什么像样的仙侠偶像剧的。我看过很多，一般三集不到必定是退出来的。（陈情令我排除在外了，这个应该不是偶像剧。香蜜很火，只不过我不爱看虐剧，看了十几集）。仙侠偶像剧最重要的还真的不是什么演技、特效，更不会是打斗场景，而是颜值、CP、剧情。说实话，我看见那些说打斗过于儿戏的都有点想笑，在预算有限的情况下，提高其他方面绝对比提高打斗、特效划算。男女主颜值过关甚至爆表、CP够甜够虐、剧情要有波折起伏。至于演技，出演仙侠剧的，出演时演技很好的我还真没有看到过，但确实也做到了不出戏。最好的例子应该是杨紫，虽然当时被黑的吐血，但演技还是稍稍比不出戏要高的。特效的话不要太五毛就可以，不要让人一眼就看出是假的，不要出戏。对，大家应该也体会到了：对于仙侠偶像剧而言，最重要的是让观众足够沉浸、代入进去，然后喂糖、血虐、喂糖......，如此循环。

早几年的确是十分流行“虐”的，但这两年是越来越不行了。我们其实可以看到，从去年开始，很多出圈的影视剧都加入了大量的搞笑轻松的情节。基于以上认知，我判断《且听凤鸣》至少应该是小爆。因为它颜值足够高、足够搞笑、足够轻松、足够下饭。仅此而已。

小爆剧，不需要样样优秀，但一定要有自己的特色。在自己的特色中做到极致，等待绽放即可。但为什么达不到热剧标准呢？这也同样是仙侠偶像剧的缺陷。一般来说，所谓的仙侠偶像剧的剧情都足够简单，能给予观众的是最直接的甜与笑，但并不会让人思考，不会让人讨论。 所以一般又称之为下饭剧。《且听凤鸣》同样如此，我虽然只看了8集，但也能感受到剧情真的不复杂。我最开始看的时候试图用《隐秘的角落》、《三十而已》的标准去代入，发现这部剧的可讨论价值实在不算高。难道我要讨论谁谁更帅么？ 肯定是不如讨论人性、孩子教育、女人职场环境来的酣畅淋漓啊。 但我看着看着，笑着笑着，突然想到，我为什么要用类似《隐秘的角落》这样的剧去比较呢？仅仅只是因为它代表了剧集质量标准， 代表了口碑与良心么？这会不会掩盖住自己的眼睛，看不到另外的世界？我又不是什么文化部的领导，不用去关心什么国家文化的整体繁荣，不用去关心什么思想深度，不用去关心什么文化内涵。它让我笑，卸下一天的疲惫，足够了。对我来说，这就是好剧。今年也算是波澜起伏的一年，我过烦了只能露出一双眼睛的日子，也看厌了人性讨论的影视剧，大家你争我吵，其实没什么意思。《且听凤鸣》来的也算是时候， 严肃久了也是要笑一笑的， 我倒宁愿把它归到喜剧这一栏目里了。②杨超越对，保证剧集至少小爆的另外一个因素是杨超越。在剧集质量未知的情况下，杨超越这三个字便是千万宣发。这一点不是吹水，我起初也是疑惑的。然而在历经了从《且听凤鸣》定档到播出的这段日子，杨超越粉丝的努力我是真真切切地看到了的。举个例子，知乎上关于《且听凤鸣》的热榜、百度贴吧里最大的明星贴吧杨超越吧主题宣传，每日百万流量的那种；B站上层出不强的安利视频；粉丝们努力的传播， 我竟然还能见到有人买了丰巢的屏幕广告，效果如何就未知了。 微博上的热搜是需要买的， 播出前还真是一条没有。 今晚播出之时，带“杨超越”tag的热搜词条出现的晚，却慢慢涨到了热搜第一位，而最早出现的带“且听凤鸣”tag的热搜却位于中档迟迟升不上去。这一点，恰恰是独属于杨超越的优势，因为她自己，因为她有一群遍布各个平台的粉丝。 相比传统的宣发手段，这些其实更有效率和性价比。

谈完对《且听凤鸣》的市场预测，我来谈一下对它的评价。整体风格上，《且听凤鸣》呈现的是搞笑、甜。大家看过的如果有感受的话，大致是可以推测“笑”的频次的，大约一集之中会有四到五处不分年龄段能让人开怀大笑的地方。至于那种磕颜、磕糖的甜甜微笑，我是不算在里面的。现在打字的时候，我的脑海中还能出现一些场面，例如四大名著梗、自作多情梗、扎心梗、遗溺梗、男二傻白甜梗、WiFi梗、巴掌梗......总体来说，前2集的内容稍稍套路一些， 有亮点也有槽点， 最为人诟病的打斗戏什么就在开头；从第3集来说，你会感受到蛮有意思， 有一丝沉浸的感觉了 ；但如果你已经看到第5集了，那我就不会再安利你了，只会对你说早点睡觉，熬夜不好，明天还要上班呢。演员演技上来说，所有人都在线，观众绝对不会出戏，但都不属于那种老戏骨。我在这里单独聊一下杨超越。我的观点是：杨超越演戏是有天赋的，表演风格属于比较收敛风格的。现在的演技层次的话属于中规中矩中比较有个人特点的，但对于复杂情绪的掌握还稍欠火候。表演风格属于收敛风格是什么意思呢？大家应该都知道，新人演员刚开始演戏时一般都有放大表情的毛病，就是俗称的“会哭就是会演戏”。这对于一些需要有强烈感情的戏其实是有好处的，虽然还是会流于表面，但起码样子在那里。但杨超越似乎不同。她很擅长收着情绪演戏。看过这8集的应该都知道，对于一些日常的场景，杨超越的表现可以说是很出彩的，很富有个人特点，也能很好的传达出情绪。但反而是一些需要强烈感情的场景，杨超越的表现会稍微差一些。举个例子，第一集刚开头的场景，凤舞被左青鸾一剑刺中即将死亡，杨超越的脸上表情中其实是有情绪传达的，例如遗憾、不解，但程度不够。若是换成一般的新人演员，该是会大喊大叫、疯狂做表情的。 说明一下，凤舞作为元都最闪耀的新星，极为高傲，当时的心情应该不会是害怕，恐惧，所以对即将死亡的遗憾，对昔日好友的翻脸成仇的不解该是主要情绪。而这两种情绪，凤舞是做对了的，只是没有老戏骨那样浸入骨髓，感人深受罢了。大喊大叫的表演方式观众感受到情绪会更强烈些，但这种情绪是不对的。

这种收敛风格没好处么？

不是的。在后面几集中，这种风格却又恰当其份，情绪很多但又不突兀，反而很自然， 观众看得有趣 。在一些社交平台上，有一些人说杨超越演技尬的，但又有很多人说她表演很自然很舒服，似乎有点矛盾，但也并不是一定有一方黑或者捧，而是每个人看到的层面不同罢了。但我是看好的。 这种收敛风格更加需要演员对剧中人物的揣摩，其实是更加有利于杨超越的后续发展的，这也是能够成长为一个好演员的自我修养。我认为，杨超越的下一步演技的提升应该在眼神方面。眼睛是心灵的窗户，一双会忽悠的眼睛，会是演员路上的良师益友。她的丰富的表情如果能够再加上一双会说话的眼睛，复杂感情的把握也并非不能挑战。

1、人，把人当成人的战争片，我们总是弥漫着一种气氛，仿佛上了战场的战士马上就不应该是人，他们应该视死如归、他们应该无所畏惧，他们总之不应该有人的七情六欲、人的恐惧害怕，看看战狼、亮剑、长津湖，看了后都感觉自己上场手撕鬼子只争朝夕，都感觉是我们的征兵广告。而这部戏，人文主义，看得到鲜活的生命，看得到有缺点的闪光的人。

2、现实反讽，不管是干部来团队，抽烟抽两种，抽屉藏饼干，金句先写好，炮弹打不出，中央慰问团标准等等，那个年代的人谁心里不清楚？他本来就是你我他，把自己摆进去，谁也免不了俗。现实主义，说的就是我们自己，反思，如果是我们，最后我们敢去吗？这种成长，我们能承受吗？

3、真实的感情，最能打动人。记得，儿时的扩展阅读里面有这本书，读到韩玉秀冰天雪地推车卖猪还债，记得烈士最后的抚恤金不足还债，只觉不能自己。电影很好的拍摄了有性格的靳连长最后拿不到军功章，老实人梁三喜的母亲和爱人走路来连队，军长的儿子死后父亲给爱人写的信，真情实感，前面一个多小时的铺垫，观众已经深深认识了他们，树立起一个个鲜活的生命，在看到身后事，不能不被这来源于真实的中国的国情所感动。想想现在电影地可笑，悲恸于烈士们被物化虚化。

乱七八糟也说不出个啥，推荐大家自己看看，感受好电影能给我们带来的真情实感。

向对越反击战的英雄们致敬，向不屈不挠的中国人民致敬。

觉得导演压根没想要好评，用广告作为收入。

现在的学生就是这个样子，父母打工的离异的，不关乎孩子心理，孩子才在叛逆期走向弯路。

拿我认识的人举例，我是03年的，曾经很好的同学大半夜被人拿刀砍，比我小一岁的女同桌自愿和同学恋爱睡觉，也可能是十八线小城的缘故。如今06年的也模仿某手某音上的花花肠子（并不全是）去打扮自己的外貌做一些自认为很潇洒的行为，实际背地里也不好受，家长还不知道

所以我看到这个剧并没有那种骂导演骂演员的心情，反而看到网友们都在骂。

导演只是不想，并不是不能。你的成长经历很有可能很老实，按家长的规划来一步一步走然后你看到这种放飞自我题材的剧情，你就不舒服（舒服你也不会骂导演）

不过我觉得一个三观正的人是不可能只因为看一个电视剧就会被毁，看自己的自律和意志，还有出国留学的。人家出不出国你也没必要建议不是？真有能耐出国的人家会因为这一个电视剧就改变思路？

市场经济下，需求决定供给，消费者决定产品，可以确定的是，除了规模，导演的“自我定位”和“目标用户”决定了“高素质的观众和博主，占比是多少”

想赚流量这份钱，就要好好的为流量服务，扮丑做个笑料，也没什么不好。没有人会为真的扭了三观的人买单。

最后一个建议，人终归是要靠自己的，大家都在变，既然我们不知道“未来的我们会变成什么样子”

“不要变成那个你讨厌的样子”

★我知道我说的也就是我个人观点，所以大家还是随意的指出我的问题，我会虚心笑纳。

1，二月四今天追了四集，第一集的确老套了，各种制造男女主相遇，然后救命情节，做保镖片段，但是后边（第二集）两人共情后男主的演技爆发力不错，这点很新颖，之后第三集突然又老套路了，莫名其妙变成复仇剧情2，先这样吧，以后再写，女主人设傻白甜了，偏一些3，有个戳中的点，就是我也属于共情能力百分百的，泪腺超级发达（以为这是病，没想到是天赋异禀）——————————4，终于看完了，后边四集（20-24）有点狗血，无非就是吴东德复仇，可思议被揭穿蒙面女侠身份，然后许诺为了保护可思议就一直远离，两人闹别扭最后车祸然后起来了大结局了5，剧情除了共情特别亮点外，其他都普通了，还有好多老套路，加入格斗是类似摔跤吧爸爸的灵感吗？6，中间老是甜甜的恋爱充数，居然还有给手链认错报恩的狗血情节，不过最后也没狗血，女二活的大大方方的，爱就是爱，恨就是恨，最后大大方方让给别人，又不怎么哭，挺好挺好

这剧都到第七集了，到底讲了什么？标榜自己是律政喜剧，律师部分尴尬的不行，喜剧部分也还是漫威那一套尴尬的下脚料段子堆砌，好的喜剧也是辅佐剧情的吧…还有女权主义的部分，之前的女权元素就很表面，并没有做深度探讨，到第七集直接变成陷入爱河没有独立思考的标签符号了，而且所有新角色，也彻底放弃整个漫威世界观的铺陈了，乱七八糟的超能力者，并没有做出黑袍纠察队那种立足于世界观内的群像塑造，牛人，斗牛士之类的角色也不提怎么出现的了，好傻逼啊…一个个都是相声演员吗？世界观崩塌到明目张胆践踏老粉丝的脸，今天又出来一个消息，凯文费奇没有因为太忙没时间监制刀锋战士，连马赫沙拉阿里都出来说剧本太烂了，漫威真的白瞎了老粉的坚持，连最基本的世界观都快崩的不行了，本来支撑我看到第七集也是因为夜魔侠的出现，结果也没有，这部剧真是砸死我对漫威一丝期待的最后一颗稻草，后面的剧情和世界观铺陈我真的一点也不期待了，爱怎样怎样吧…

昨天下载的，今天看。22年前的甄子丹的首部动作电影。

这部电影估计只有一脑子喜欢动作戏的观众才会看的动作电影，因为这部电影的打斗戏太多。

故事内容很简单，也是那个时代的香港电影的一个主轴线，就是最强的男人是要为了保护美女，甚至可以背叛整个组织的烂故事，和男主以为对方不敢杀你而让对方杀你，但最终看到对方动手的时候又因为怕死而让死党制止的垃圾故事！我们的是“家-国 天下梦”，而当时的香港影视的主旋律是“B-打 床上滚”??

这片的故事很简单，就是一个年轻人到杀手组织去请人（黄子华）杀了号称最强杀手的阿BEN（男主），然后黄子华就回忆自己年轻时和男主的打杀经历，最后是阿BEN要年轻人杀了他，但最终还是怕死而让死党黄子华制止了！

故事的回忆线就是，男主出生的村落，就是一个整条村都喜欢打架斗殴的村落。开始以黄子华和其村民在打群架为引子，揭开了故事主内容。在村民打群架期间，男主回到村子，然后打架胜利者黄子华指引男主到7圣庙找等待自己的女主，期间遭遇前来围剿男主的组织。最后的结局是，最终整条村就剩下三个男人：男主、黄子华、男主放过的男主二哥！

从故事最终的结局来看，这也是当年香港影视圈主旋律中的一个异数，就是故事中的三个美女都被杀了，尤其是李若彤被砍头了！

这部戏的最大优点，同时也是最大缺点，就是打斗戏过多，多到会让观众产生厌恶的那种！简单地说就是，如果这部电影能够延长时间，用具体的文戏情节去冲淡一下，就是接近完美的动作电影了，问题是，里面的文戏是恰到好处了，也就是说，还是打斗戏太多了????

记得在这之前的1992年ATV的《胜者为王II 天下无敌》的前几集就是追杀场面很多，除了背景音乐太差劲外，因为这是30集的电视连续剧，所以显得很不错！

这里武打戏之所以精彩，不止是武打指导的作用，还有就是片中的演员也确实是（台湾康康语：）“叔叔是有练过的哦”

最后是，甄子丹的这部自导自演的武打炫耀戏，让我想起后来在日本冒出来的同样的神经病 坂口拓，这个坂口拓学的和甄子丹一个样子，都是在自导自演的拍自己是多能打的货色??

你是一个成熟的成年人，有一份工作，有一个家庭，有一双儿女。

老板交代的项目重，交期紧，早出晚归是正常的，你恨不得每天能有四十八小时。即便在工作时间以外，你也不能向上司说：我在休息——然后挂断电话。这份工作你做了快二十年，已经成了你生活的一部分，甚至生活本身。是生活逼着你选择了这份工作，还是这份工作扭转了你生活的形态？你不知道。

你是一个中年人，所以有时候，你会处于老板的地位，但这个中层干部模式的老板当得心不平气不顺：手下的兵够用吗？不够；能打的兵值得信任吗？不知道。很多时候你不能相信别人，只能亲自上阵，和难缠的对手正面交锋，拍桌子，甩脸色，表决心，邀买人心。

业务的风云变幻你见识得已经足够多，不外乎利益的交换罢了，虽然艰难，虽然惊险，但最终总能达成一个多方满意的结局——你有这个自信，因为这是一直以来的成功体验，如果失败，那就意味着灭亡，无论事业还是家庭——

提到家庭，你是很幸运的：你有一个精明强干的配偶，有一双聪明伶俐的儿女（叛逆期，风风波波当然有，当然基本而言还算省心吧）。妻子甚至在事业上也能为你独当一面，让你省了不少心——你们有分歧，但更多的是合作。

你的队友信用记录有瑕疵，但你相信两个人是利益共同体，至少现阶段的目标是一致的——两人站在一起，就是一支队伍，拉出来要能打，要保护儿女，要争取利益。最后的最后，我们要携手走到第一集开头描绘的那个美丽的名字里去——黄金海岸。

然而——当梦想遇上现实，总会有一个或好多个“然而”张着大口，在路角的阴影里等着你——队友的想法渐渐和你的思路发生了偏离。你眼睁睁地看着一切发生，但却无能为力，你一直没有说破，因为你还抱持着幻想：她会想通的，最后还是会认同我的，毕竟我们是夫妻，我们在一起几十年，最基本的理念和信任还在，不是吗？

直到她亲口对你说出，你才不得不认清现实：人到中年，同床异梦才是常态。

上级老板给你资源，也给你压力；周围的人都指着你吃饭，问你拿主意；敬重的前辈，共同战斗过的伙伴，甚至曾经交锋过的对手，都已然溘然长逝；茫然四顾，可亲近可信赖的人，一个个远离了自己。

风萧萧，雨绵绵，湖面安静，深不可测。你坐在窗前极目四望，找不到一个可以依赖的人。

因为你是一个中年人，你只有责任和义务，没有软弱的资格。

尴尬到起飞，粉丝刷分也刷的太无聊了吧！豆瓣现在就是粉丝互掐的圣地，一点公信力都没有，你黑我完我黑你，互相伤害，冤冤相报，何时都了不了。大家都有剧会上，两败俱伤的事情，何必呢！搞得豆瓣乌烟瘴气的。一个十几岁不念书，高中都没念的跑去韩国那个黑漆麻黑的娱乐圈混，带出来的粉丝果然也是一群没智慧的人。到处都能看到他的粉丝骂人，哪哪都是他，一点素质都没有，也不懂是本人有问题还是粉丝都是未成年的小孩子，遇见事情只知道骂人，各种内涵图，大字报，实在败坏路人缘，还喜欢假扮别人的粉丝，一眼假的假扮方式，亏他们想的出来。

科恩兄弟的作品给我的印象：一是白茫茫的一片冰雪世界，二是角色总是莫名其妙地突然死去。

这是一个极其残酷的世界，不是“坏人好凶残，人心好恶毒”的那种残酷，而是更高一层的“天地不仁以万物为刍狗”的残酷。这个世界里好像没有上帝；或者如果有的话，上帝似乎既不关心人类的痛苦，也没兴趣为我们主持正义。如果说这个上帝对我们人类的世界还有什么意图的话，那只能说是某种我们完全无法理解的冷漠而神秘的意图。

在《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》里，五大湖区的冰雪换成了新墨西哥的炎热和沙尘，故事也变得热闹了许多。活泼洒脱的游侠一言不合就唱起欢快的歌曲。然而，那份冷漠和残酷依旧，就像你不能真的指望靠唱唱跳跳来逃避死亡的空虚一样。

在这样一个世界里，我们人类的处境大概类似于第三个故事里那个没手没脚的表演者。这个表演者对自己的身体和境遇毫无任何控制权；我们对命运，不也是这样毫无还手之力吗？然而，纵使无力至此，悲惨至此，这个表演者每日仍然认真地涂脂抹粉、无比严肃地占据舞台中央，一遍又一遍地朗诵着最真挚动人的诗篇；我们不也一直是这样，一代又一代的“乱烘烘你方唱罢我登场”吗？

这个表演者反复朗诵的诗歌：

第一首是雪莱的《奥兹曼迪亚斯》，讲的是拉美西斯二世生前是万王之王，功业盖世，死后却塑像倾颓，唯余黄沙莽莽。

接下来是莎士比亚的十四行诗29和30两首，诉的是人生诸般痛苦，最后却说“可我一想到你，我亲爱的朋友，我的心便如云雀从阴霾的大地震翅直上破晓的天空”。

然后穿插《圣经》中该隐弑弟的故事，这是伏笔最后表演者被兄弟所杀。

最后是林肯的《葛底斯堡演讲》：“民有、民治、民享的政府当永存于世”。

然而，故事的结局是这位表演者随随便便就从世上消失了踪影，他被一只会算数的鸡完美取代了。虚空如同漫天的沙尘，人类的震天豪情、盖世功业都敌不过这沙尘的侵蚀。我一方面觉得这位表演者可笑可悲：对着穷山恶土、村野愚夫还非要夜夜念雪莱、莎士比亚，大概真是连只鸡都比他有用。然而，人类历史上许多追求真理和进步的人，不正像这位表演者们吗？他们呕心沥血，“愚蠢的同胞”们却并不理解他们，更不打算感激他们。但我们又有什么立场去责怪那些所谓“愚蠢的同胞”呢？也许像这个故事里的那位兄弟一样，他们只是为了在荒凉的世界里混口饭吃而不得不残忍和麻木；也许，“对牛弹琴，不是牛蠢是人蠢”也算是一种逻辑吧。所以，另一方面，我又觉得这个表演者非常高贵，他也许就是“大家都生活在阴沟里，我却偏要仰望星空”的那类人。但不管可笑也好，高贵也罢，他的生命都毫无意义。对于他的死亡，观众甚至不会觉得太难过，因为我们看他活着，只感到“受罪”两个字。

这就是科恩兄弟世界里人类的处境。有人挖到金矿，有人遇到良人，有人枪法盖世、歌艺超群，有人精通雪莱和莎士比亚。但梦想，野心，希望，爱情——无论什么都赢不过混乱与虚无。我们不仅毫无还手之力，甚至根本找不到任何一条反抗的途径（哪怕是无用的反抗），因为从头到尾，这个世界对我们并无恶意，它只是对我们毫不在意而已。

那么面对这样的世界，人类该何以自处？

在科恩兄弟的世界里，这个问题大概有些可笑。莫非我们还有的选吗？

“你看了牌，就得打完这副牌。”那个一脸严酷的男人冷笑道。（第1个故事的插图配词）

好在这个世界虽然无情，从某个角度来看却也异常公平。完全的混乱和无序，对每个人都一视同仁。你好与不好，怎样选择，都不打紧。管你是功业盖世，还是废柴一根，时间都以同样的步调流逝，死亡都驾着同一辆车悄悄驶来。你拥有几乎不受限制的自由，你可以心血来潮去抢银行，也可以浑身挂满锅子和抢匪作斗争；你可以沉默不语，可以喋喋不休，也可以拼尽全力大声呼喊——只不过“那个驾车的人并没有慢下来的意思，不管他有没有听见。” （第6个故事的插图配词）

一旦接受这种终极的无意义，也就意味着终极的洒脱和淡然。反正我们的选择并不重要，在科恩兄弟的世界里，人类的选择对故事结局的影响，几乎可以忽略不计。

“而在广阔的大地上，看不到人的踪影，也看不到人类之手留下的痕迹。”（第4个故事的插图配词）

也许我们该学学第2个故事里的那个牛仔，当命运的绞索套上脖子时，放宽心多看几眼人群里的漂亮姑娘吧。

或者我们该学学最后一个故事里的那个胖子，即便死神当前，正正帽子、坦然前行就好。

所以科恩兄弟的世界，是终极的冷漠，却也是终极的慈悲。

“这慈悲不是出于勉强，它像甘霖一样，从天上降下尘世”。（第3个故事的插图配词，语出莎士比亚的《威尼斯商人》）

片头租界“平和气氛”的铺垫得很有年代感。

美丽牌香烟。

先施公司。

三角牌球鞋。

可口可乐。

越陈越香的“明星牌花露水”。

海报上的电影《空谷兰》，取材于日本小说《野之花（野玫瑰） 》（由鸳鸯蝴蝶派作家包天笑翻译），最初被改编成鸳鸯蝴蝶派式的家庭伦理情节剧（称为鸳鸯蝴蝶派电影），默片，之后被翻拍成有声片，主演胡蝶，海报上是“全部有声对白”的大字宣传语。鸳鸯蝴蝶派当年在上海可是很有市场。

还有剑桥英文杂志社。

空袭场面还可以。

前面谢晋元带领游击队偷袭日本营地这个，有点抗日神剧的感觉。

张艾嘉向林青霞父亲陈词一段相当有感染力。

谢晋元妻子作别丈夫一幕相当催泪。

前无退路后有追兵，大家能撑就撑，不能撑，一颗手榴弹，天堂，地府，后会有期。

对于童子军有了一次相当全面的表现。当年是民国一支颇为重要的民间力量。儿童团就是对标童军去的。

林青霞送国旗一段最精彩。她向童子军姐妹以必死之心诀别时再次催泪。

升旗确实鼓舞人心。

护旗这个有点强煽情。不过历史上八百壮士撤退到租界后被缴械软禁在一处军营，曾经发生过护旗事件，不过开枪抢旗的是白俄罗斯人。

“黄埔（军校）是这样教我们的吗？”

最后退出仓库，竟然有点敦刻尔克大撤退的意思。

难得的是这部片里没有出现什么领导人、长官在那里啰里啰嗦、说教、指示。

虽然战斗场面不太好看，对于战士们的刻画还是笔墨太少，但已经做得很不错了。

柯俊雄演谢晋元，还好。

林青霞抢戏了。

徐枫戏份不多，却也很出彩。

还有杨群、秦汉、陈洪烈、冯淬凡、郎雄等。

监制辜振甫，汪辜会谈那位前辈啊。辜振甫和汪道涵都是2005年去世。

P.S.值得一提的是，谢晋元没有牺牲在战场上，却在俘虏营被日本人收买的八百壮士中之叛徒暗杀。战场对人的摧残，有时候还没有监狱对人意志的打击大，《肖申克的救赎》就可以印证。汪精卫刺杀满清皇族失败，被捕入狱之初还写下“引刀成一快，不负少年头”，但入狱近一年不死，重获自由后整个人就改变了，不再视死如归。而300多位壮士除了战死者，很多被日军强迫做苦役，有人逃出想再投军而不得只好解甲归田，有人参加了远征军，有人参加了游击队，更多在抗战之后，被谢晋元的遗孀凌维诚关怀下，做了码头工人。这些英雄从仓库撤离后的故事才更加值得记录。

对了，《八佰》肯定受到这个影响，不过送国旗是史诗，很想看《八佰》是怎么拍的。如果国庆过后还不能上，只怕要来年了。

天鹅和家人一起迁徙，而人为什么做不到？

小时候我看着妈妈偷偷离开家，从此“妈妈”这个词从我口中消失，我不知道这个词此生还能不能说出来。我不知道她为什么会离开家，就像影片中孩子不理解母亲为什么离开家一样，只是觉得是妈妈抛弃他们，以致儿子内向，女儿叛逆。成长中父母角色的缺失使我们不知该如何正确与人建立亲密关系，我们害怕敞露内心得到的依然是被抛弃，还不如不要开始。可是那是我们内心渴望的，越是渴望，越是怯懦。懂事的儿子说妹妹带着寻找妈妈的回忆长大，迷茫的人们从来不是没有目标，而是不敢去追寻内心真正渴望的东西。他们怕什么？怕的是没有人支持的心酸，怕的是让人看到内心的悲伤，怕的是最后总是一场空。

人们总是追求自己没有的东西。不幸福的家庭成长的孩子得不到爱，长大后就想要追寻那份缺失的爱，这样的执着来源于对过去的执念，想要轻装前行，只有放下过去，与过去和解，才可能有光明的未来。影片的最后父母孩子外公一起旅行，他们打开了心扉，互相和解了，开始了新的生活。

过去只能和解，不能重来；过去无法弥补，只能遗憾。过去带给我们宝贵的经验，如果我们能充分吸收回忆的养分，我们知道将来的路依然有悲伤，有痛苦，但不会再有遗憾。