146421831
  • 心夜
    2017/9/9 23:14:40
    意料之外,这是一部很努力很努力的“恐怖”片
    首先强调,本文有重大情节泄露,如不想被剧透请绕行,谢谢。

    其次,作为一个没有读过——甚至不知道——这部电影有原作的傻白甜观众,这一部电影对我来说没有任何观看门槛,相反多了很多的惊喜。我很庆幸在看片之前自己没有了解任何剧情,所以这部片子对我来说有额外惊喜。如果大概知道剧情走向,惊喜就不会这么大。

    此为本篇影评的背景。






    首先强调,本文有重大情节泄露,如不想被剧透请绕行,谢谢。

    其次,作为一个没有读过——甚至不知道——这部电影有原作的傻白甜观众,这一部电影对我来说没有任何观看门槛,相反多了很多的惊喜。我很庆幸在看片之前自己没有了解任何剧情,所以这部片子对我来说有额外惊喜。如果大概知道剧情走向,惊喜就不会这么大。

    此为本篇影评的背景。





















    在前一个半小时里,《小丑回魂》兢兢业业地把自己装扮成一部高质量的恐怖片,各种吓人要素一应俱全——黑暗中的鬼影,凌空飘过的幽灵,鲜血四溅的屠戮,突如其来的袭击。但是,在惊吓与惊吓之间,有那么一点点东西,让它和其他恐怖片稍有不同——

    为什么,小丑现身的如此早,如此清晰?为了保持悬疑的气氛,其他恐怖片不到最后一刻不会让人看清楚大boss,然而这部片子却早早将小丑的可怕和盘托出。

    为什么,恐怖的细节如此清晰,鬼影如此写实?越写实,看得越清楚,反而少了许多可供观众想象恐惧的空间。

    为什么,对七个小演员们的刻画如此细腻,每个人的性格都如此鲜明?在恐怖片中放这么多群戏,这难道不是白费力气?反正总是都要被吓的。

    我一边思考着这些疑问,一边惊吓着,一边感到些许担忧,担忧这么没有计划性的导演,究竟应该怎么在最后的高潮里,把观众好好吓个够……

    然而在后一个小时里,这些疑问被一一解开。我发现自己理解错了这部片子——原来这根本就不是一部恐怖片,而是一部热血青春励志片。

    七个少年,每个人都有自己内心最大的恐惧。当恐惧出现,鬼影现身,小丑便随之侵入——为什么恐怖的细节如此清晰?因为观众和少年一起,直面恐怖幻象,无论是画中鬼,还是麻风病人,断头鬼,火中鬼,少年看到的一切观众也能看到,少年感受到的一切观众也能感受到,目的为将观众和少年共情,不致有所隔阂。

    就在这一段又一段的恐怖桥段之间,衔接的并非无聊的过桥剧情,却是少年们残酷青春中的现实遭遇:孤身一人没有朋友,被不良少年残酷虐待,被white trash母亲病态保护,被冷酷苛刻父亲鄙视,被变态父亲性虐,父母双亡的悲惨,就连小主角也有弟弟丧命父母离心的悲伤。这样一群被侮辱、被鄙视、被欺凌的少年们相聚,从彼此之间获得温暖与帮助,又是多么自然而然。一直到这里,整部片子还在间或恐怖,间或青春的节奏中来回跳跃。

    接下来,两线终于交汇。结为知心好友的少年们彼此交谈,了解到原来一切诡异事情的背后,都有一个神秘小丑的存在,不同于其他恐怖片的主角们在互相争论中逐渐等来灭亡,这些少年们直接开始调查,冲去小丑的巢穴探秘。遇到小丑后,少年们凭借勇气和运气死里逃生,却也激化了彼此之间的矛盾,使得小团队分崩离析。

    然而,当小丑再度出击,抓走他们中的一个后,少年们还是聚在一起,决定一起去救回自己的好伙伴。当他们再次进入小丑的巢穴后,才发现,原来小丑的力量实为恐惧本身,如果不再为幻象感到恐惧,那么小丑其实就伤害不了他们,反而会自己感到恐惧,恐惧于竟能不恐惧的少年们。

    原来道理如此简单。让我们恐惧的,很多时候为恐惧本身,而能够伤害我们的,也只有我们自己的恐惧。原来直面小丑,直面恐怖的幻象,让恐怖细节如此真实地展现在观众面前,不是为了让观众恐惧,而是为了让观众们认清恐惧本质的虚无,从而和少年们一起,克服这种恐惧。

    原来这是一部苦心设计,只是为了让人不害怕的恐怖片啊。

    观影过程中,前一个小时,我大部分时候都是眯着眼睛看的——争取混过那些恐怖的场景。中间一个小时,我逐渐睁开眼睛,但心里想的是“没事,拍了这么多细节,看清楚就不恐怖了,别入戏,告诉自己这是电影,是电影”。到了结尾的半个小时,我睁大了眼睛,我已经完全入戏,但是就算在恐怖的戏中,我也被少年们感染,说服自己不再害怕那些幻象。

    我曾以为中间的一个小时,不肯入戏的自己是勇敢,但一直到最后,才明白,就算入戏,但是也不再害怕的自己,才是真的勇敢。

    最后的最后,是少年们的勇气、友情、理智,和爱,一同战胜了小丑。面对小丑恐怖的真容始终不肯屈服的少年,被最最害怕的病菌喷了一头一脸却怒吼着扑上去的少年,拎起球棍酷酷地说“不得不为你再杀一个小丑”的少年,面对最爱弟弟的幻象、无限悲痛中却能保持冷静的少年。他们都是真正的勇者,真正的英雄。

    据说这只是第一部,下一部讲的是2016年少年们长大后的故事,希望再接再厉,挖掘出新的感人点。

    以战胜恐惧本身为爆点的恐惧片其实不少,但是没有一部片子能有这部的力量。归于原因,不得不说人物塑造万分重要,好的情节会让观众爽,但只有能够让人共情的人物才能够让观众担忧,让观众感动,让观众铭记。比起以往传统恐怖片中一个父慈子孝的脸谱化家庭,这部片中每一个性格鲜明的少年,甚至包括反派的不良少年,都让人印象深刻。而好的人物塑造,又是来源于生活化气息极浓厚的细节,实在很见功力。我已经买了史蒂芬金的原著,接下来就可以看看这些细节究竟来自原著还是电影的再发挥了。

    最后值得一提的是,本片全程小幽默不断,把青春期那些令人忧伤的窘迫表现得入木三分。最爆笑的一个细节来自于在小丑的袭击下,手臂折断的小瘦子仍然眼泪横飞地对试图正骨的伙伴咆哮:“不要fucking碰我!”——啊,这么讲出来好没意思啊,还是推荐有机会看的大家,都去看看吧。
    【详细】
    88052341
  • _Aromas
    2018/5/5 20:05:14
    看过《烽火逐金》,请为网大正名。
    一提及网大,人们总是会用低俗,轻浮,low,恶搞,什么玩意儿这些词来表达鄙夷之心,网大就如同被判死缓的行刑者,永无出头之日。当然,我也是大多数人中的一员,对网大毫无兴趣,甚至是唾弃,固执得认为拍出来的那些个神啊鬼啊大侠啊小妾啊只是用来吸睛赚钱的商品,并无半点艺...  (展开)
    一提及网大,人们总是会用低俗,轻浮,low,恶搞,什么玩意儿这些词来表达鄙夷之心,网大就如同被判死缓的行刑者,永无出头之日。当然,我也是大多数人中的一员,对网大毫无兴趣,甚至是唾弃,固执得认为拍出来的那些个神啊鬼啊大侠啊小妾啊只是用来吸睛赚钱的商品,并无半点艺...  (展开)
    【详细】
    9346216
  • 邑人
    2022/8/11 21:19:35
    另类版《死亡游戏》
    《非凡公主》,英文名字叫《公主》,中午加上了一个“非凡”,似乎真的就很非凡了。其实,很老土。 整体上来说,《非凡公主》其实也咋滴。但它却有一个很特别的推荐点,那就是李小龙遗作《死亡游戏》的高仿版。 《死亡游戏》最值得称道之处在于打关,从一座塔的底部往上打,一...  (展开)
    《非凡公主》,英文名字叫《公主》,中午加上了一个“非凡”,似乎真的就很非凡了。其实,很老土。 整体上来说,《非凡公主》其实也咋滴。但它却有一个很特别的推荐点,那就是李小龙遗作《死亡游戏》的高仿版。 《死亡游戏》最值得称道之处在于打关,从一座塔的底部往上打,一...  (展开)
    【详细】
    14570215
  • 郭襄
    2022/8/20 20:29:49
    吴振峰与金小天,一种灵魂两种表现(授权转载)
    这篇剧评可能有剧透 “吴振峰这个角色跟我以前演过的一个叫金小天的角色,有千丝万缕的关系” “包括我为什么接(冰雨火)这个剧本,也跟(金小天)是有关系的” TT我们晓果然还记得金小天,吴振峰他很难出戏,金小天至今仍然是他的头像。 同样是缉毒卧底,金小天有沉郁痛苦的部分,但表现出来的还...
    这篇剧评可能有剧透 “吴振峰这个角色跟我以前演过的一个叫金小天的角色,有千丝万缕的关系” “包括我为什么接(冰雨火)这个剧本,也跟(金小天)是有关系的” TT我们晓果然还记得金小天,吴振峰他很难出戏,金小天至今仍然是他的头像。 同样是缉毒卧底,金小天有沉郁痛苦的部分,但表现出来的还...  (展开)
    【详细】
    14592255
  • 巴乔的背影
    2022/11/29 10:57:53
    普罗旺斯谋杀案第一季103

    又见同性恋人物,又是隐蔽关系。

    这次杀了两个女人。

    这次加入了关于纳粹情节,其实这是个烟雾弹。

    每次案件的侦破也可以说是法官和博士在床头完成的。

    无法想象一个有问题有前科的人拿着假医生职业资质能够在中国开诊

    又见同性恋人物,又是隐蔽关系。

    这次杀了两个女人。

    这次加入了关于纳粹情节,其实这是个烟雾弹。

    每次案件的侦破也可以说是法官和博士在床头完成的。

    无法想象一个有问题有前科的人拿着假医生职业资质能够在中国开诊所,且得逞时间很久。

    女博士收到罪犯假冒闺蜜的回复短信后的操作简直太弱智了,这集的故事太牵强了。

    继续人物关系图奉上。

    14788482
  • 大聪
    2017/6/13 18:32:51
    别骂了,你们都没看懂深夜食堂

    本来以为这只是一部普通的电视剧。

    但是看到剧中的场景,道具,演员的表演,让我深深吸了一口冷气。

    WTF!太厉害了!

    《深夜食堂》其实是一部有着深刻哲理含义的中国中产阶级焦虑和虚幻的电视剧。

    <

    本来以为这只是一部普通的电视剧。

    但是看到剧中的场景,道具,演员的表演,让我深深吸了一口冷气。

    WTF!太厉害了!

    《深夜食堂》其实是一部有着深刻哲理含义的中国中产阶级焦虑和虚幻的电视剧。

    8600363
  • floyd999999
    2019/4/25 19:22:07
    对不起,此处没有掌声(简评,Destroyer)

    事实证明,看人(演员)选片是相当不牢靠的,权衡一部作品“优秀”与否,还是需要综合考量,演员只是要素之一,除此以外,还要看剧情、摄像、配乐...才能定夺。

    美国电影《无间炼狱》

    事实证明,看人(演员)选片是相当不牢靠的,权衡一部作品“优秀”与否,还是需要综合考量,演员只是要素之一,除此以外,还要看剧情、摄像、配乐...才能定夺。

    美国电影《无间炼狱》

    作品类型:犯罪

    主要演员:Nicole Kidman

    故事概述:讲述警探Erin Bell如何走出过去的阴霾(战胜自己、战胜对手、战胜过去)

    上映时间:2019年1月25日在英国上映

    10137637
  • 成为雅典娜
    2020/3/16 11:09:16
    第二集:骗子老板的自我救赎

    大阪,不同于世人对日本人强秩序、守规则的刻板印象,大阪人几乎不压抑自己的真实意图按照合适的方法去做事,他们忠于自我,喜爱搞笑,追求口腹之欲。在众多的摊位和餐厅中,东洋居酒屋,尽管只是一个简陋的路边摊,却是顾客宁愿站着排队、站着吃饭也要光顾的潮店。它的老板兼厨师筑元丰次,被食客看作搞笑艺人,却自称是“大阪金桥的诈骗高手”。

    一、极尽悲喜

    筑元丰次形容自己

    大阪,不同于世人对日本人强秩序、守规则的刻板印象,大阪人几乎不压抑自己的真实意图按照合适的方法去做事,他们忠于自我,喜爱搞笑,追求口腹之欲。在众多的摊位和餐厅中,东洋居酒屋,尽管只是一个简陋的路边摊,却是顾客宁愿站着排队、站着吃饭也要光顾的潮店。它的老板兼厨师筑元丰次,被食客看作搞笑艺人,却自称是“大阪金桥的诈骗高手”。

    一、极尽悲喜

    筑元丰次形容自己的童年是极端的两面,要么非常的快乐,要么非常痛苦。他天性乐观爱玩,但6岁的时候,母亲过世,父亲开始酗酒和暴力,6岁的筑元成为父亲的宣泄目标。在需要依赖大人生存的年纪,小小的筑元却生活在充斥着暴力的生活中,以至于在70岁回忆那段时光的时候,他依然无法克制地哭泣。

    二、化悲为喜

    熬到工作年纪的筑元只身前往大阪当居酒屋的学徒,他最大的人生目标就是等积攒到人生的第一个1100万日元时,就开一家自己的居酒屋,买一栋房子,再娶妻生子。有奔头的生活能让人充满干劲,他比任何人都努力,待到工作第十年的时间,终于存够了1100万日元,就在筑元庆祝“哇,终于能有自己的店铺”的时候,他的父亲去世了。父亲丧葬和墓地就花掉筑元700万日元,仅有400万傍身的他已经不可能触及那个拥有自己的居酒屋的梦。

    一个从小对自己施加暴力的父亲,一个他已经逃离的亲人,一个在他即将触及梦想时击碎希望的人,似乎很有理由被抱怨和憎恨,可是筑元说,我并不后悔,虽然我的梦想破灭了。对失去父母作为依靠,只能靠自己的筑元来说,破灭的梦想也是梦想,放弃了就不可能有好的结果了。传统居酒屋需要1100万,那么有没有400万就能开的居酒屋呢?只要肯想就会有办法,他向停车位的车主借了一个卡车位,在卡车上架一块铁板开始了自己的东洋路边摊居酒屋,没有顶、没有自来水、没有厕所,一次只能接待5、6位客人,客人还得自助吃完饭后帮忙洗碗。为了留住客人,不让他们等太久,筑元在制作食材时跟客人聊天、倾听他们的烦恼,发明了徒手蘸冰入明火喷枪金枪鱼料理,附加的聊天服务和更快的上菜速度,这场侧翼战略为他赢得口口相传的口碑,第三年时摊位前的排队已经多达100人。

    回顾东洋居酒屋的诞生和立足,筑元丰次说,他总是准备好正面迎接任何挑战,化悲为喜。因为人生很短暂,快乐还来不及,哪里顾得上抱怨和顾影自怜。

    三、自我救赎

    在大阪人心中,被称为搞笑是莫大的褒奖;筑元丰次,是食客眼中的搞笑艺人,他在灶台边总是充满活力,跟食客开心地聊天,偶尔指挥食客们给他干点活引来哄笑,他本人也及其配合食客们的玩笑。可是镜头记录下他的笑容,总是泛着些苦涩和迟疑,偶尔看着他大笑我会怀疑,他是演的吧?笑得略显浮夸。连他自己都说,大家用不同的词句形容我,不过我自认为是大阪金桥的诈骗高手。

    是的,筑元丰次其实根本没那么高兴。人生唯一可以 让父母早已离他远去;起步于廉价的根本不能被称为居酒屋的车位摊,到如今不过才拥有自来水和厕所;没有能够娶妻生子……可是啊,不选择接受和乐观面对这些不如意,难道就能变得更好吗?筑元总是告诉自己:你必须强壮,才能拥有自己的洋流;如果你只是随波逐流,就不能指望有好结果。

    既然悲伤和快乐是两种不能共存的情绪,我就选择快乐;既然我并没有什么真正值得快乐的东西,我就装作快乐,每天练习装快乐这个精湛的骗术,直到自己也分辨不出,骗自己一辈子。大概正是因为这样,他要在他的车位居酒屋呆到最后一刻,直到死为止。对于他没有亲人只有客人和员工的他而言,最好的死法就是在做菜的时候倒下。

    【详细】
    123931512
  • 左岸
    2022/9/29 17:17:28
    《是你》独白汇总
    这篇剧评可能有剧透 挺喜欢剧中的独白的,下面简单给剧中出现的独白做个汇总。 EP01. 格拉:有人曾说终有一天我们会在对的时间遇到对的人,但我们不知道那天究竟是哪天。 赛琴:关键在于,时间不会告诉我们他会一直是我们那个对的人。 EP02. 赛琴:他会一直是那个对的人吗? 格拉:我唯一能做的就
    这篇剧评可能有剧透 挺喜欢剧中的独白的,下面简单给剧中出现的独白做个汇总。 EP01. 格拉:有人曾说终有一天我们会在对的时间遇到对的人,但我们不知道那天究竟是哪天。 赛琴:关键在于,时间不会告诉我们他会一直是我们那个对的人。 EP02. 赛琴:他会一直是那个对的人吗? 格拉:我唯一能做的就...  (展开)
    【详细】
    14676260
  • Infantility丶
    2020/4/5 8:49:59
    “退化”成人的猴子

    以下均为摘抄豆瓣中该片的个人喜爱的精彩影评,

    如侵删。

    —————————————————————————————————————————————

    以下均为摘抄豆瓣中该片的个人喜爱的精彩影评,

    如侵删。

    —————————————————————————————————————————————

    从安第斯山到亚马逊,失落时空的黑暗的心—————————————————————————————————————————————

    版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。

    作者:Dear deer(来自豆瓣)

    来源:https://movie.douban.com/review/12131834/

    Monos所属的军事组织原型是简称“FARC”的“哥伦比亚革命武装力量”。FARC盘踞在哥伦比亚南部丛林和安第斯山脉地区,因常年战乱、军阀割据,经济发展陷入停顿,主要收入依靠于毒品交易和绑架外国人索取高额赎金。[1]

    常年战争导致的贫困和青壮劳动力的下降,越来越多的未成年人被征召进FARC。一份2012年的报告显示,FARC 50%的成年战士在未成年时就被应召入伍。自1975年始,共有11,566名儿童被强征入伍训练成士兵。[2]

    贫困地区的未成年人一出生就没有太多选择,而只能被迫或者志愿加入FARC谋求生路,对于那些土著人口众多的农村地区来说情况则更为严重。

    Monos在西班牙语里意为“猴子”,它们是南美洲最常见的动物之一,也是这支少年游击队的代号。

    电影的开场是几个半大的孩子们在蒙着眼睛,在堆叠云层之上的山顶玩耍踢球的游戏。细笛声空腔响起重复着某一个音调,预示着不安情境,被称为“信使”的男人从远方骑马而来,孩子们所属的准军事组织慢慢浮出水面。

    在高踞于云上的军事堡垒,八个孩子的主要任务是照看一头被借来的奶牛并看管一名美国人质。母牛的死而引起的内讧让这个小团体开始出现裂痕,来自外界的炮火暂停了纷争。游击队核心部队受到攻击撤退到这个堡垒时,孩子们接到转移人质的任务撤进丛林,同时这个群体也开始逐渐分裂。

    出色的摄影和震撼声效给电影带来狂乱而迷离的气质。平静时,山顶的景色仿佛桃源仙境般的诗意,云层被天空的蓝色大片晕染,随风舒展向高海拔的田野,覆盖住其间的草木山石和人,与其融为一体,在宽屏远景镜头中创造了神圣而宏伟的景观。Monos战士像普通青少年一样追逐打闹,恋爱和争吵。男孩子在山石上翻起跟斗,女孩子们在河边为人质洗头梳妆。田野间,亲密无间的队长野狼(Wolf)和美人(Lady)以及雌雄莫辨的兰博(Lambo)犹如无忧无虑的乡间少年,用手鼓吹模仿鸟鸣,毫不羞涩地亲吻和嬉笑。

    混乱始于野狼和美人的婚礼。夜幕降临时,篝火和尖叫点燃了夜晚,循环往复的工业噪音魔障般降临,如同涡轮般高速旋转增压,将观者全部感官吸入婚礼上的狂欢。他们像过家家一般模仿成人仪式,又兴奋得像猴子一样围火跳跃,燃烧弹和烟雾弹被用作是庆祝烟火,奶牛被挂上了荧光棒惊恐地四处窜逃。低音提琴不安的弦声与噪音交互响起,手持晃动的镜头将狂欢推向眩晕的边缘,成人礼的欢欣喜悦中蓄积了稠密的动荡情绪。

    灾难也尾随而至,孩子们兴致未尽、鸣枪庆祝时,奶牛被意外打死,负责照顾奶牛的野狼以自杀谢罪,队伍中的副手大脚(Big Foot)被任命为队长的角色。孩子们尚未完全接受这一变故,紫红色的信号弹已穿破云层,划过天际:战争来了。镜头短暂切换到夜视镜,枪弹、战壕和炮火瞬间黯淡变形,犹如抽离了现实一般失真,这般体验来源于未成年人对于战争的麻木感知,未知其残酷,只当是游戏。

    战火燃及山顶的堡垒,大脚带领着Monos小队转移到山脚下的热带丛林。没有了野狼的领导,性情乖僻的大脚带领的队伍变得极端而狂热。他们操演猴子的肢体形态,组成灵长类动物与人类相似的社会结构:雄性首领、雌性和其他阶层的单身雄性。当他们眼中的光芒也变得越来越炽热时,也越来越脱离了游击队预先为他们设定好的职责。人质失踪、蓝精灵(Smurf)揭发、谋杀教官、兰博逃离、瑞典妹被害。剩下的队员在低吼嘶叫着酝酿复仇,一切都脱离了轨道朝着不可预知的方向疯狂下坠。

    导演Alejandro Landes在后半段中加入了更多怪诞的超现实主义元素。在魔幻眩晕的电音和噪音交杂中,Monos在脸上和身体涂抹颜料,模仿印第安土著施行神秘仪式,像印第安人攻击殖民者一般伏击进入丛林的人。他们训练和攻击的姿态有如祭祀舞蹈,光怪陆离的肢体动作和行为解说着人性道德面的分崩离析,兽性按耐不住正张牙舞爪咆哮。

    电影画面在超现实和魔幻中游离,视角也不断变换,从野狼到大脚又到“医生”,最后落在了兰博身上。无论男女、无论是人质还是绑架犯,都在生存的前提下选择了残酷。只有兰博在选择中退却,他代表了潜藏在Monos内心的恐惧和多愁善感,以及人性慈悲。在失去临时的栖身之所后,兰博被追赶得跳入河流。镜头并没有追逐他被水冲走的身体,转而切换成微距的图像,跟随水下一颗颗绵延开的气泡序列快速滑过飞速旋转。即使被解救,脱离了赖以生存的组织,漂浮和失重将会代替纪律和集体主义占据兰博未知的生活。

    片尾Monos杀死了收留兰博的平民夫妇,美人用枪指向躲藏在桌子下惊恐的三个幼童,这似乎是在暗示FARC统治地区的儿童将走向周而复始的战争命运。

    孩子们在与世隔绝的地方生活构成一个社会的微缩,随之暴露出各种人性问题,这样的格局(尤其是后半段)与《蝇王》和《阿基尔,上帝之怒》有几分相似。电影中甚至有致敬《蝇王》的段落,比如为了惩罚蓝精灵而砍下的猪头,以及最后兰博被外来的军用直升机所带走。但与戈尔丁和赫尔佐格所创造的寓言式悲剧不同,在超现实和梦幻般的表象下,《猴子》所展现出来的有违现代文明的那一面:持枪少年绑架人质杀人放火、公有制物资高于一切、集体主义中的互相揭发与绝对服从,却是在复述着哥伦比亚最大的反政府武装的真实现状。片中扮演教官的矮小男子,也正是一名曾服役于FARC的前少年队员。

    对于Monos故事所发生的背景,导演在片中交代甚少。片头没有文字作为简介,电影少有出现过科技设备的痕迹。孩子们没有手机和互联网,甚至没有稳定的电源,训练和战斗之外的主要娱乐是踢球和舞蹈、远程的通话依靠无线电。但细枝末节却暗示着这一切发生21世纪,孩子们身上残存对于外面世界的记忆:街舞和电视。

    将FARC背景的隐匿,也是Landes用开放的视角探索人性的过程。导演并没有着力去关注组织和历史本身,而是在Monos里创造了一个被外面的世界遗弃了几十年的失落时空,它与现代社会格格不入、疯狂而原始。电影的视点也沉浸其中,从未升华脱离,这非但没有削弱电影的现实批判意义,反而避开了廉价的同情心,用居高临下的文明社会姿态去消费那些真实参与过战争的未成年人经历。

    虽然片名为“猴子”,但依然是时代之下,生而为人的故事。

    —————————————————————————————————————————————

    圣碑下,一群猴子在跳舞—————————————————————————————————————————————

    版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。

    作者:草头青年(来自豆瓣)

    来源:https://movie.douban.com/review/10112436/

    注:以下内容纯凭一次观影记忆撰写,或有疏漏。

    在令人厌倦的沙漠里,有一片恐怖的绿洲。——夏尔·皮埃尔·波德莱尔

    舞蹈,可以婀娜到指甲都优美,也可以扭曲至头发都变态。

    人常常跳舞。我们往往能够在舞台上欣赏前一种舞姿,却经常在舞台下看见后一种。

    当地时间2019年2月3日,《猴子》获得了圣丹斯评审团特别奖。2个多月后的今天,我在北影节上看到了这部作品。它在短短的102分钟里,预订了我的年度电影榜首。

    这是一个有着浓重拉美风格的故事。它关于一个国家的内战,关于一群哥伦比亚的青年游击队员,关于一个美国俘虏,关于一对因为善良暴毙家中的夫妇,关于三个父母惨死后的无路可逃的孤儿。

    有评论说这是一个像《蝇王》一样的故事,寓指人在极端情况下会从文明退化回野蛮,施展动物般的暴力。然而,这样一种看法对于生活在魔幻现实主义大陆的拉美人民,显然太幼稚了,甚至天真到可怜。

    暴力,从来就没有离开过他们。在拉丁美洲,暴力不需要一座孤岛作为它的活动场所。它活在每一个人的每一口呼吸。从某种角度来说,暴力也从来没有离开过我们。而作为一种认知世界的观点,一个人甚至可以宣称,暴力,就是生活的内核。

    人,从始至终就是猴子。几百万年的进化并没能来得及把我们变成另一个物种。正如窦唯所说,人类,只是一种“高级动物”。动物的本能是生存,生存的基础则是暴力。

    这或许不够准确。因为植物的本能也是生存,并且植物为了生存同样也可以绞杀另一株植物的根系,让它活活“窒息”。所以,或许应该说,生物的本能是生存,而生存的基础则是暴力。因此,暴力有资格成为解释事物运转的一种理论。

    在高级动物的娱乐场里,拉美是这条理论最风靡,亦或是最显著的地方。电影《猴子》用最浓烈的语言,把它记录了下来。

    但《猴子》其实并不如想象中的血腥。全片只死了5个人,1头牛和1只猪。生命在这里并不像昆汀电影里那样的廉价。镜头对于死亡的描绘十分克制,在许多场景中,观众甚至见不到血。

    可同时,《猴子》对于死亡也是毫不吝啬的。前一晚还在收看德国糖果无聊广告的夫妇,第二天一早,也可以在简单的两声枪响下,就倒在自己的家门口。在拉丁美洲,死亡就和不预期到来的噩梦一样,没准哪天就会光顾一个人。

    然而《猴子》的开头与死亡无关,它讲的是诞生。

    一座孤立的山

    这是一座云雾缭绕的山。卷积的云像画上的油彩,渗着一点淡淡的蓝。它们把这座山包围了起来,隔绝了起来,造出了一座不存在的天堂。

    青年们蒙着眼罩,站在两块宛如圣碑的巨石前,仿佛在等待神启。

    这让人想到《2001太空漫游》里神秘的黑色石碑。而在开场的十几分钟里,像这样雄伟宏大的画面比比皆是,让人怀疑镜头后面站着拍摄《创世纪》时的萨尔加多。

    这群青年就像是世界上的第一批人类,面对尚未打开的辽阔天地,不知所措。

    他们终于等来了神的点拨。不过,启示他们的不是上帝,不是佛陀,也不是安拉。他们等来的是他们的长官。长官为猴子(这是青年们游击队的队名)带来了一头牛和一个用以维护反政府军形象的美国俘虏,同时准许了队长野狼和队员美人的“婚姻”。

    野狼就像是亚当,而美人就像是夏娃。当两人的婚姻被许可后,庆祝自然是不可缺少的。

    晚上是一场如梦似幻的篝火晚会。重鼓点的配乐、摇曳的火光,发狂的人。这一场的效果实在是太好。声音、画面和演员组合起来,把炙热和死亡交织在一起。

    炙热地活着,然后炙热地死去,这几乎是绝大部分拉美人不得不选择的生活。

    拉美人是很奇怪的。在他们那,文学与政治、艺术与生活的联系分外的紧密——许多著名的拉美大文豪甚至就是颠覆政府的参与者。在求而不得的情况下,艺术就理所当然地成为了他们的出口,死亡也顺理成章地成为了他们作品的必要组成。

    在这场篝火晚会上,死亡尚未投下它的阴影。但是不时出现的震耳欲聋的音乐,层层叠加,犹如阴天里低沉的雷声,时刻暗示着观众,或许在下一秒,就将有事情发生。

    在《圣经》里,亚当和夏娃偷食禁果后,招致了不好的命运。我不知道《猴子》的作者是否有这个意思,但在野狼和美人睡了的第二天,不好的事确实降临了。

    没有从昨晚的狂欢中醒来的队员,拿着机枪四处乱扫,打死了长官交代必须保护好的牛。队长野狼担心惩罚,在朦胧的晨雾里饮枪自杀。

    故事的节奏就是在此进入了正轨。死亡、欺骗、背叛像一只黑色的蝴蝶,落在了这些刚受过“神启”的青年的肩上。他们不再似蒙着眼罩时的纯真,包裹上了高级动物的外皮。

    他们在无线电台里告诉长官,野狼在错杀了牛之后,畏罪自杀。

    圣碑下,猴子们跳起了肮脏的舞蹈。

    一片燥热的林

    政府军发现了青年们潜藏的孤山,发起了袭击,想要夺回被俘虏的美国人Doctora。但是青年们在反政府军同伴小队的支持下,赢得了战争。

    这座神佑的山暴露了。于是,青年们走进了凡间,躲进一片燥热的丛林。在丛林里,“进化”的他们反而更像一群猴子。他们赤裸身体,在树上爬上爬下,甚至嘬手发出猴子一样的“吱吱唧唧”的叫声——这是他们的联络暗号。

    倒是有一个十分有趣的细节。在“圣山”时,野狼、美人和兰博三个人曾坐在一块石头下聊天。野狼和兰博各自用手合出一个笛子的形状,吹出了鸟叫。美人想学,但野狼怎么也教不会她。

    现在,能够发出鸟叫的野狼死了,只剩下兰博。而学不会鸟叫的美人,只能是猴子。曾经说“永远不会忘记杀死牛的不是野狼”的美人在丛林里和接任的队长大脚睡在了一块。

    兰博因此一次又一次地感到迷惑。这个迷惑在他把试图逃跑的Doctora用锁链绑起来的时候达到了顶峰。每次Doctora对着简陋的DV念新闻之前,他都要把她的身子擦干净。他不明白为什么这样一个像狗一样被拴住的女人能够维护反政府军的合法形象。他可怜她,于是在拴上锁链后,他蹲在一边,嚎啕大哭。

    长官还是发现了Doctora逃跑未遂的事情。于是,他把队长大脚带走接受军事审判。在奔涌的河上,在长官背对着自己撒尿时,大脚朝他开了枪。

    失去了长官的青年们,再一次进化,他们从反政府军变成了彻底的土匪。他们把皮肤涂成阿凡达一样的蓝色,嘬手发出猴子一样的叫声。

    他们从纯真到欺骗,再到奸诈。他们变得越来越文明,但却变得越来越像猴子。

    这一串场景又是一个音乐与视效的完美结合。高昂的节奏、绿色的雨林、占满整个荧幕的面部大特写,《猴子》的制作团队让观众产生了又一次的颅内高潮。

    兰博出逃了。

    一架现代的直升机

    他在河上漂流,找到了一架悬停于河中央的船。船主是一个善良的大叔,他把他带回了自己的家。

    这一家有三个孩子。夏天的午后,他们一家人坐在屋外的沙发上乘凉,看着无聊的电视节目。柔和的光打在他们的脸上,小屋里的时间好像将这么永不改变地流淌下去。妈妈把睡着的两个孩子抱回屋内睡觉,最后只剩下兰博一个人。他看着四周的环境,蜷缩在椅子里,紧绷的神经终于放松下来。

    但一只猴子跳到了旁边的栏杆上。

    第二天一早,兰博醒来,他看到窗外的三个孩子在玩气球,就像在“圣山”时的他们一样。红色的风扇吹出热风,他开心地又卷进了被子里。

    然而下一个画面就是两只“猴子”的大特写。他们呲牙咧嘴,发出刺耳的叫声。老夫妇拿起枪在自己家的门口警惕地朝外观察。两声枪响,他们倒在血泊中。

    美人踏进屋里,引出了一个360度旋转的长镜头。屋里的一切摆件没有变动,时间还是那样地流淌。可镜头最后扫到了倒地的夫妇,扫到了藏在桌下的三个孩子,观众们知道,一切都不一样了。本来的时间线在这里停止,那个每到夏夜就会传出电视声响的小屋,永远只能存在于另一个时空。

    桌下的三个孩子没有一丝惊恐,哥哥拿着木棍坚定地挡在两个妹妹前。如果最后没死的话,年幼的他们或许在今天也得到了“神启”。

    兰博疯狂地奔跑。他跳进了奔涌的河流。

    Doctora意识到这个土匪窝里出现了空档。她用套在自己脖子上的锁链杀死看守自己的最后一名队员,用石头砸断钢铁,逃出生天。

    一架政府军的直升机从高空驶过,在河滩上发现了晕倒的兰博。

    这里的镜头同样很有意思。俯视的航拍视角,摄入了两条河流——一条清澈,一条浑浊。这两条不同的河汇到一块,变成了统一的颜色。清澈与浑浊,最后统统归于浑浊。

    在泥浆满溢的河滩上,兰博脸朝下地趴着,像溺死在海岸边的那个叙利亚小孩。

    政府军把兰博带到了直升机上。镜头在直升机上横扫到远方的现代城镇,显得分外突兀。在一整部片子“圣山”和“丛林”的洗礼后,面对这样一堆方方正正的土坯,人不由自主地感到猎奇。

    镜头继续平移,观众们看到了兰博。那是一双哭红的双眼。它就那么地凝视着镜头,发出无声的质问。

    究竟为什么兰博会变成这样?究竟为什么世界会变成这样?导演抛出了问题,却没有给出答案。

    会学鸟叫的兰博终于像鸟一样飞在了天上,可他却在哭。他的命运因此得到拯救了吗?电影没有给出确切的答案。政府军的士兵通过电台询问长官,该如何处理兰博,一切却在这无言的凝视里戛然而止。

    《猴子》无疑是一部优秀的电影。尽管为了完成这样一种神秘的风格,电影在部分叙事上出现了明显的断裂感,但我觉得这种牺牲是值得的。它的视效、配乐、演员、剧本完美地契合在一起,让影片最后抛出的问题掷地有声。

    电影里有太多出色的地方。漂亮的调度、《发条橙》式的拉镜头(由特写至全景)、积极参与叙事的配乐、神话般的置景和美术风格……太多太多了,它应该没有疑问是2019的年度最佳(我当然希望还能有更好的)。

    更重要的是,这些东西没有一样是为了形式而形式,它们全部是为主题服务的。青年游击队的遭遇只是大环境中一个无关痛痒的故事。正是比这些青年更文明的人,挑起了战争,勾来了死亡。

    《猴子》是拉美战乱的缩影,更是整个人类的寓言。

    我从来不写影评,这是我的第一篇。因为我确实被深深地震撼到了。拉美的文学家和艺术创作者一次又一次地震撼着我百无聊赖跳动的心脏。

    在高级动物的外皮底下,我们依旧是一只野蛮的猴子。

    【详细】
  • 124748418
  • 游侠一笑
    2019/4/20 18:58:30
    辣鸡辣鸡辣鸡!

    完全是因为吴孟达来的。这个网大拍在《流浪地球》上映之前,达叔一把年纪不好好爱惜羽毛像黄一山、罗家英、苑琼丹等人一样演烂片,也难怪,大环境影响,加上达叔风流有两头家照顾。但达叔演得实在太辣眼睛,比黄一山他们还要辣眼睛,因为他是主角,虽然是大反派。

    模仿了《大内密探》。

    古装网大怎么可以少得了妓院?

    后来真没法看了。看了那么多古装(含魔幻)网大,这是最烂的,没

    完全是因为吴孟达来的。这个网大拍在《流浪地球》上映之前,达叔一把年纪不好好爱惜羽毛像黄一山、罗家英、苑琼丹等人一样演烂片,也难怪,大环境影响,加上达叔风流有两头家照顾。但达叔演得实在太辣眼睛,比黄一山他们还要辣眼睛,因为他是主角,虽然是大反派。

    模仿了《大内密探》。

    古装网大怎么可以少得了妓院?

    后来真没法看了。看了那么多古装(含魔幻)网大,这是最烂的,没有之一!强迫症的我也放弃了,直接看最后结局。还想拍续集的样子,可怕。

    【详细】
    10125245
  • 老顾
    2017/5/2 15:43:00
    永远闪耀

    F47:《永远闪耀》~导演:索非亚.塔卡尔~一部美国的小成本电影,导演和编剧是一对年轻小夫妻,确实,剧本和电影,都显得很年轻、稚气得很~两个演员闺蜜,在仕途上,一顺一逆,冒出的嫉妒,割裂了友情,还有生命的代价~怎么评价这部片子呢?!少了很多好莱坞的套路,美国很多年轻人也在寻找电影崭新的路吧,只是,摒弃与寻找,又何其容易呢?!这一部,是刚刚展现导演的一个意愿,她在寻找分岔的意愿,离正确的方向,

    F47:《永远闪耀》~导演:索非亚.塔卡尔~一部美国的小成本电影,导演和编剧是一对年轻小夫妻,确实,剧本和电影,都显得很年轻、稚气得很~两个演员闺蜜,在仕途上,一顺一逆,冒出的嫉妒,割裂了友情,还有生命的代价~怎么评价这部片子呢?!少了很多好莱坞的套路,美国很多年轻人也在寻找电影崭新的路吧,只是,摒弃与寻找,又何其容易呢?!这一部,是刚刚展现导演的一个意愿,她在寻找分岔的意愿,离正确的方向,还很远~导演索非亚.塔卡尔,一位年轻女导演,镜感也有点女孩子气,带了点婆妈的啰嗦,刻意的眼神描述,反反复复的交代,确实没有老练的自信,不见沉稳的干净利落,但是,倒是和整部影片的陈述方式很贴合,少见的一贯平铺到底的流水陈述,稚气的电影中,也可以让你体会到一点点的区别~影片讲述的事件发生在Big Sur,大索尔,是美国有最美公路之称的一号公路上最美一段,今年菲佛峡谷大桥出现裂痕,这段一号公路的经典,也随之将被埋没~

    【详细】
    8514411
  • 桑卡卡夫
    2015/7/2 8:37:28
    《三体》——华语科幻热潮的大幕将由此升起吗?
    知道刘慈欣这个名字,是在很久以前的《科幻世界》上,久到需要回归上个世纪。
    某年高考作文题目凑巧被《科幻世界》猜中后,这本杂志几乎成了我们当年唯一被允许阅读的“杂书”。借着提高写作“想象力”的借口,那些年每月一本的《科幻世界》几乎被我翻得起了毛边,后来在网上颇有名气的“科幻三杰”,也是那个时候一一走进了我的视野。
    在当年奇幻和魔幻等幻想文学还几乎没有在华语圈中诞生的时候,科幻是唯一充满着
    知道刘慈欣这个名字,是在很久以前的《科幻世界》上,久到需要回归上个世纪。
    某年高考作文题目凑巧被《科幻世界》猜中后,这本杂志几乎成了我们当年唯一被允许阅读的“杂书”。借着提高写作“想象力”的借口,那些年每月一本的《科幻世界》几乎被我翻得起了毛边,后来在网上颇有名气的“科幻三杰”,也是那个时候一一走进了我的视野。
    在当年奇幻和魔幻等幻想文学还几乎没有在华语圈中诞生的时候,科幻是唯一充满着想象力的文学产物,让人欲罢不能。但说实话,作为一个文科生,对充斥着无数科学理论和术语的硬科幻,我向来是敬而远之的。我更喜欢的,是卫斯理式的披着科幻外衣的天马行空式作品。或许也因为这个原因,在上大学后,特别是在网络小说兴起之后,科幻这一块,已经渐渐被我遗忘。
    又过了很多年,忽然一本书和一个似曾相识的名字频繁的出现在耳边眼前,那就是刘慈欣的《三体》。等到太多人的推荐让我觉得再不一读实在有些落伍,我才买回来一探究竟。而这一读,就再也停不下来。
    再之后,便是《三体》将被改编成电影的消息。
    恐怕即使是科幻迷们也不能否认,科幻阅读在现在的中国已经成为一种相当边缘的群体。而科幻电影,更是从未成为主流,甚至几乎没有过经典作品。更何况,看到那个不怎么靠谱的主创名单,别说铁杆《三体》迷,即便是我这个伪粉丝,也有些忍不住要拍案而起了。
    好东西不应该是这么个糟践法吧。
    但看着出品方游族像模像样的拿出六部曲的拍摄计划,还找来高群书等人搭建班子,又似乎显得颇有诚意。而从目前曝光的剧照来看,至少在影像化难度相对最低的第一部,倒不见得有我们一开始想象的那么烂。
    反正大刘说过的两句话都有些道理,一句是“不可能我们拍出第一部科幻片就是经典”,另一句是“现在拍不好,不意味着将来就能拍好”。
    随他们折腾吧。
    回到《三体》小说本身。刘慈欣在回顾自己的创作历程时说:“人造卫星、饥饿、群星、煤油灯、银河、文革武斗、光年、洪灾……这些相距甚远的东西混杂纠结在一起,成为我早年的人生,也塑造了我今天的科幻小说。”此言不虚。特别是在《三体》首部曲里,十年浩劫成为故事重要的背景,而无论是中心人物叶文杰,还是地球三体组织的一干人等,无非是对这个世界、这些人心彻底绝望,才期望主的降临与拯救,甚至是彻底毁灭。
    个人认为,单纯以科幻和小说两方面考虑,《黑暗森林》是三部曲中最为构思巧妙的。其世界观之宏大、想象力之丰富、逻辑性之严密,都让《三体》系列迈上了经典的台阶。其中的四大面壁人和面壁计划,以及“黑暗森林”体系的引出,不但彰显了大刘同学大得出奇的脑洞,毫不夸张的将,也让中国科幻文学走出了比肩世界顶级水准的一步。
    而争议最大的第三部,虽然因为刘慈欣的想法太多而导致叙事有些失控,特别是对于那个沧海桑田的结局,很多书迷都颇有微词。但《死神永生》中的主角程心,却是三部曲中塑造得最好的一个人物。她比汪淼多了些纤细的心思,又比罗辑多了些丰富的层次,更重要的是,她代表着作者所寄托的终极主题之一——爱,是宇宙间永恒不灭的最后归宿。
    以恨而生、以爱而终,《三体》在价值观走向上画出了一条兜兜转转的大圆弧,最终落到如此正能量的领域。哪怕故事的结局,是那么的残酷与幻灭。
    二、
    大刘这个昵称很符合刘慈欣本人的形象。这个年过半百的微胖男人有些娃娃脸,加上那副大眼睛,颇有些呆萌的味道。在山西一个小镇上以电脑工程师的身份生活了三十多年的他,一直默默的创作着连同事和妻子都不知道的小说。在这种心灵的孤独里,他创造出了整个世界。
    他笔下的故事,是带着一股浓郁的史诗气质的。在那个看一场《阿凡达》需要坐三个小时火车去到另一个城市的小镇上,他仿佛站在了更高维度之上,记叙着这个低纬度世界里的一切爱恨情仇、贪嗔痴念,甚至整个世界之所始与之所终。他崇拜科技,如同他崇拜英雄。在他的笔下,历史从来都是英雄——或者是那些看似默默无闻却悄无声息的成为英雄者——所创造,所改写。
    刘慈欣的另一部影视化的作品《乡村教师》很好的诠释了他的英雄观。这部即将被宁浩搬上银幕的小说很短,却集中了感动与震撼的元素。这个带着黑色幽默与现实嘲讽意味的故事,是否多少带着些身居繁华之外的作者的影子,恐怕不言而喻。
    据统计,《三体》系列的正版发行量大约是50万册,当然,以中国人的阅读习惯,我们可以保守的把读者数量乘以10 ,或者更多。但即使这个数字再大,也并不意味着电影的成功基数就此提升。毕竟很多时候,书迷和影迷不见得是同一个群体,何况,真正的书迷们,会不会对最后的作品买账,还是很难说的事情。
    其实像《三体》这样多线索发展、高情节密度的故事,或许电影化并不是最好的选择。如果试图分析影史上著名的科幻电影,你会发现大多数都拥有着较为简单的虚实线索和情节结构。特别是跨度长达六部的制作周期,如何保持观众的忠实度和剧情记忆力,已经是个很复杂的工程。
    或许电视化是更适合的道路吧。但中国的电视剧制作水平肯定不行,只有美剧的那种大制作才有可能结出硕果。但可惜,这在目前又是更加不现实的一件事情。
    有人说,刘慈欣的硬科幻已经够牛逼了,但是软科幻还欠火候。简而言之,就是相比那些瑰丽的科学幻想,作者在主命题的表达上仍显不足。《三体》的主题是什么?据大刘说自己说,是要探讨“宇宙中是否存在共同道德准则”。但阅完全篇,除开对宇宙间更加残酷和更加彻底的“丛林法则”印象深刻外,在这个主题上似乎少了些足够有说服力的展开,这或许是小说的一大缺陷,但作为中国大陆甚至华语文学圈迄今为止最伟大的科幻作品,只能算是美玉微瑕而已。
    三、
    可以预见,在电影版《三体》中,一定会对原著许多情节进行大刀阔斧的修改。这种修改基于两点理由:一个是电影时长上的必要取舍和拍摄难度上的战略放弃。而另一个,则是为应付电影审核而不得不进行的改变。
    那个比禁片《活着》更残酷的开头自然需要大幅改动,因此带来叶文洁的初始动机也需要重新自圆其说。著名电影理论家,北大教授戴锦华说过,合法的文革叙述只有两种途径,一是“挺身抗暴”的英雄,二是“苦难深重”的民众。而叶文洁在北京和在红岸基地的这一段段让她对人性和整个世界都失去信心的经历,如何逃过“肿菊”的剪刀又合理铺垫,对编剧的考验可谓不小。
    总之,最后我们看到的,应该会是一部政治上绝对正确,情节上简化删繁,情感戏大幅增加,硬科幻变得通俗的电影,也应该会与书迷的期待有不小的差距。但《三体》的投拍,对华语科幻片市场的形成和类型化体系的完善,又有着重要的正面意义,一旦票房惨败,将在很大程度上打击此类电影的投资人信心。而中国科幻电影原本就很漫长的发展之路,恐怕会变得更加漫长,甚至看不到尽头。
    所以,等明年《三体》上映时,我是一定会买一张票聊表支持的,为了大刘,也为了中国科幻电影的未来。
    你呢?
    【详细】
    75160
  • sitemap