johnny充满愤怒。他酗酒，打野炮，家务不做，对牲口不上心，对他奶奶尤其是对他父亲爱搭不理。牛犊不成活，父亲让他承担过错，他在父亲离开后狠狠地踢了牛犊尸体一脚，那是对父亲和生活的愤怒的投射[projection]，是对责任的拒绝。这是johnny的行为表现。因为这个儿子各种不上心还误事，父亲只好给他找了个短工。此时一条线索拆成了两条，一条是johnny与家庭的关系与互动，另一条是johnny和gheorghe的关系与互动。

把gheorghe带到拖车后，johnny甩门甩不上，说shitehole。意指这个困住他的家庭、这个穷乡僻壤约克郡就是一个他无处翱翔的屎坑。他和父亲相互不给好脸色，一个希望儿子干活用点心，一个干活偏偏不用心以示愤怒----儿子认为父亲想当然地用子女的责任束缚自己，所以儿子千方百计的反抗是想让父亲领会到儿子的责任不是理所应当，他仍然料理牲口则是希望父亲在情感上负债。如果johnny丢下不幸的家庭，他自己则会在情感上负债，会生活在对家庭的愧疚之中。或者生活在愤怒中，或者生活在愧疚中，这是johnny的心理困境。在牲口房里johnny宿醉醒来一幕，父亲指责johnny酗酒误事，后者反诘说喝点酒怎么了我除了干活还有什么事情可做这鬼地方鸟不拉屎…没人管我想什么…（每天累死就是）因为你这个鬼样子（what else am I meant to do apart from work like? There's fuck all else goin' on round here, is there?...no one gives a flying fuck what I think...cus you are fuckin' fucked），这是他内心愤怒的直接脱口而出。通过gheorghe偷窥的视角，可以看见父亲训斥johnny而后者似乎顺从的样子。但这个矛盾不可能通过这种一方压制否认另一方的方式得到解决。

johnny和gheorghe两个人设有多次对比，主要集中在农场情境中。johnny站着不干活，一副阔少爷的样子，这是他伪装的样子，像他朋友那样出入酒吧谈笑风生，而不是放牧牲口。gheorghe修围栏、接生羊羔，是一个短工应有的样子，他做事一丝不苟。第一只羊难产的时候，johnny说，救活了也长不好的。gheorghe不予理会，一顿CPR把那只羊羔救回来。johnny看见眼前这人对操蛋人生如此上心便觉不是滋味----他习惯的方式是通过误事来表达愤怒，而不是默认并适应生活现状----johnny就说随你便吧。这幕既是放牧生活的普通记录，也是一个个体世界观的隐喻。这只羊羔就像留守青年johnny自己：难产几死的羊羔/出生在不幸家庭的johnny；即便成活也长不大的羊羔/混吃等死永远落于同侪身后的johnny。gheorghe看了眼前这个充满愤怒又有些幼稚的年轻人，把羊羔抱紧给暖，这是提前的隐喻，这个温柔的罗马尼亚人温暖一只羔羊就像温暖一个冰冷的心灵。第二只羔羊难产而死，gheorghe剥下他的皮给第一只难产羔羊裹上让它去吃死胎母羊的奶。这是在两人一夜野炮之后，两人不再是雇主与短工的关系，而添加了一层友谊一层炮友关系。gheorghe同时让johnny意识到这片山丘比后者感知的要美好（it's beautiful, but it's lonely here, no?），包括之后johnny跟随gheorghe跑去看凛冽早春英格兰的丘陵之景。johnny已不再排斥gheorghe的行为方式和生活态度。gheorghe看见那只被救下来的羊羔有了存活的保障而笑，johnny因为认同gheorghe对羊羔的爱意而笑----gheorghe愿意去温暖犹如羊羔的johnny，johnny认同了这种沉默认真的爱意。johnny伤手一幕，他从拒绝gheorghe拉他的手到顺从，后者强拉硬拽抚慰伤口，那是在对johnny说有人会心疼他、愿意抚慰他。两人的第一炮和在牲口车里johnny和实习生的打炮并无二致，johnny主动提供服务，无论是top还是blowjob，形式都是纯粹的发泄。但第二炮中，gheorghe近乎强迫倾向地触摸johnny并要求johnny触摸他，他拉住后者伸向自己阳具的手，把它拉近自己的脸颊；他抚弄johnny的身体，引导后者的手抚摸自己。这看起来是并无任何稀奇的前戏，但比之第一炮和牲口车野炮，这炮多了肢体的亲密接触----不是有如拥挤公车上两件肢体无意的触碰----而是在性欲的引导下、在性欲释放之前，对性欲（或者说爱意）的一种表达，是一种联结的建立。一夜欢愉后的清晨，gheorghe用手指轻轻刮弄johnny的小腿，在医院里，前者用手指轻轻刮弄后者的手指。这象征一种存在、同在、联结、支持。gheorghe终于温暖、连接了一颗冰冷的拒绝他人的心。一夜欢愉后的另一个细节是gheorghe舔舐johnny的手掌旧伤，呼应上一次吐口水，强化爱意的表达。再之后两人共用浴缸、裸体靠坐扯淡罗马尼亚语的ferma oaie，身体和自然接触相拥意味着情感的紧密。特别值得一提的是，johnny希望gheorghe能在自己房间做爱，但gheorghe执意要回到拖车。后者在拖车中等来了不快的johnny，一阵撩拨johnny笑逐颜开。场景的决定权是一种权势关系，此处的权势关系已经表明最初被johnny轻视的gheorghe现在不仅已被johnny接受而且可以明显引导后者。另外，拖车与房间的对立，是一种“外”与“内”、“他”与“我”的对立。（cf. 最后一幕拖车被拉走，gheorghe关上大门，“他”与“我”最终变成“我们”（we/us））。

医院一幕，johnny坐在病重的父亲床边，缓缓伸手去握住父亲的手指，表达自己的同在、联结、支持----即他对父亲的爱----听到奶奶进来后他把手缩了回来，此时他仍羞于表现一个充满感情的自己，他维持着一个愤怒的、拒绝人的形象。医院里回来的johnny回到畜栏一幕，被一头牛挤了一下，斥那头牛说，get out of the way, you useless piece of shite. Gheorghe马上制止说，hey hey, it's not her fault。他走到johnny面前看着他，帮他铺草料。此时的johnny仍然没能处理好他对父亲、家庭、生活的愤怒。医院里奶奶让他承担家庭责任，酒吧里gheorghe让他整顿家业，这种责任----以及这种责任所意味的废弃出入酒吧谈笑风生的梦想----让johnny再次退缩，和那个实习生又打了纯粹泄欲的野炮。从gheorghe到来后就没有酗酒的johnny在这一幕中又酗酒了，这是退行[regression]。

气走了gheorghe，迫使johnny要么做出改变要么一如既往。但一如既往那种行为模式----即以误事表示反抗的模式----相比和心上人一起生活、像心上人那样生活，显得不再有吸引力了。johnny在房车里拳打脚踢发泄愤怒，此处的愤怒不指向父亲、家庭或者生活，而是他自己----他以往吊儿郎当喝酒误事，对父亲奶奶一张臭脸，气走了心上人。johnny穿上gheorghe的毛衣，这不是缅怀[mourning]，不是放下，而是他的愿望甚至执念----他选择做出改变。父亲检查johnny工作一幕，johnny拿出酒瓶又放回去；因中风而致使语言能力受损的父亲询问他，他也不再爱搭不理给脸色。为父亲洗澡的时候，他主动选择替代奶奶为父亲洗澡。此时johnny已经做出了改变。父亲把手搭在johnny手上说thank you，这是父子的感情联结，并且是父亲对儿子付出的一种承认----并不是没有人理会你怎么想的，我能感受到你的付出。此时父子和解，johnny与父亲、家庭、生活的矛盾得到修通。johnny推他父亲去吹风并告诉他自己要去找心上人的时候，父亲说你要扔下这个农场和我不管吗（th' farm? me?）johnny说I'm coming back。此时很可能父亲已经从无意发现避孕套的奶奶口中了解到儿子与短工的基情，说 make you happy? 他希望johnny快乐，又不得不留他下来照顾自己。johnny放弃他像同侪一样谈笑风生的美梦，打算找回心上人留在家里照顾农场，这是双方都接受的相互妥协。至此，johnny的心理困境与行为问题基本都得到了解决。gheorghe这条线索就像一个催化过程：他让johnny学会与人建立感情联结、表达情感，同时让他愿意放弃美梦而留守农场：他的到来促使了一个人与周围世界和解。但完美的结局还差最后一小步----找回心上人----所以他对自己的愤怒也能最终化解。接下来就无甚曲折了。johnny轻易获得gheorghe的新雇主地址，在那个现代化农场，gheorghe问what do you want，johnny听见俩姑娘路过还犹豫着，gheoghe以寡言和面无表情迫使johnny说出心里话，东拉西扯后哭成个泪人的johnny终于不再羞于表达自己的爱意，此处一个细节是gheorghe伸手去拉johnny的手，johnny甩开他说no, leave me, I'm fine----这是在宣告说，你用温柔治疗我的疗程已经结束了，我现在已经做出了改变，我已经不是一个只能被拉手、舔舐的孩子，我也可以拉别人的手、舔舐他们----I want us be together, I won't be a fuck any more... I wanna be with ya，这是gheorghe希望听到的承诺[commitment]。完。

---------------------

从这个角度看，本片并不是《断背山》的英国版。世俗阻力弱化，个人生活困境与心理阻力强化。性吸引取向并不是重点，尽管是重要的催化剂。影片甜蜜，是因为两人终成眷属，改变过程太过顺利；但甜的有层次、甜人心脾、可堪回味，是因为心理困境一波三折地被修通。电影的深度，无非社会文化深度与心理深度。本片在于后者。虽然很多平评论似乎在前者上甚为纠结。

韩国爱情片的通病：用力过猛，强行从第一秒钟就开始带观众进入角色的激烈情绪而缺少铺陈。郭在容作为韩国爱情片的老牌导演，善于制造漂亮的升格慢镜头来诠释角色对于爱情的浓烈感情，并且煽动所谓的感人高潮。但比起本身已经煽情过度的《雏菊》和《脑海中的橡皮擦》，这部作品中的郭在容已经彻底失控。从电影的开头部分即开始用各种华丽漂亮的升格镜头和深沉的旁白来突出男主角失去女主角的痛苦和对女主角的爱意之深。但由于完全缺少了两人的日常互动情节，也就让男主角的深情变成空中楼阁，没有任何让观众能够同感的空间（雏菊中做的相对到位，杀手的孤独生活造成了他对于盲女画家的远距离单恋，而盲女画家与警察的生活化恋爱也让人易于接受。）这一点上，日本的爱情电影恰是所长，甚至变成了日影的一种模板，即使是质量较差的爱情电影，也必定是以男女的日常快乐桥段作为前半部的主要内容，在接近真实生活的美好交往中引领观众进入到角色的世界中体会二人的甜蜜，随后的“失去”才能让观众轻易地站到角色的情绪立场上。

即使是像《在世界中心呼唤爱》这样从一开始即处于悲伤情绪下的“类韩影”作品，也是“男主角回忆童年爱情”的设计：男主角最初只是在婚前由于“和亚纪死亡时同样的台风”而临时起意，回老家找寻录音带来回忆亚纪，随着回忆的逐渐展开（依然以轻松的日常交往作为起手），对亚纪的感情从休眠中复苏，逐渐才由平静变为了热泪盈眶（每一次由回忆切换回现实，男主角的情绪都渐次激烈化）。比起从一开始即用尽全力地强调主角爱之深痛之切、把“感情”本身作为核心的韩影，日影把“故事”作为核心的做法无疑更加高明。感情描述在精而不在多，泛滥的重复性表述，效果远不及铺垫完毕观众入戏后的画龙点睛。

虽然在电影中，郭在容设计了“双生”“魔术师”的概念：女主角由于男友的死亡而备受打击精神分裂，而通过男友的设计引领分裂出另一人格的女主角和长相酷似自己的男主角相爱，而男主角也成为魔术师，完成了前男友死亡的未完成魔术，作为他的替代品而完成了“前男友对女主角的归来”---前男友和男主角共同的“魔术”。重设计，是韩国爱情电影向来的招数。

但仅就设计而言，日本电影也有代表性作品，并非韩影专美，并且在构思和完成度上远胜。《情书》中，博子和女藤井树的信件联系构成了一个奇妙的效果：女藤井树借由博子的来信，回忆起了和男藤井树的种种往昔；博子通过和“藤井树”的交流而产生“和死去的男藤井树交流”的感觉，对死去男友的感情复苏。这样一来，对博子来说，男藤井树仿佛超越了时间的障碍出现在现实，而她对他的感情也复苏在了现实空间---作为博子部分的终结，博子对着藤井树死去的雪山呼唤，而雪山的回音似乎变成藤井树的回话--博子和藤井树跨越时间和生死的相隔，这是一个超凡的段落；对女藤井树来说，经过博子引发的回忆，男藤井树对她的感情也超越了时间的障碍，终于被长大的她感受到--结尾部分，男藤井树当年夹在书里的表白信终于递交到了女藤井树的手里，男藤井树的爱意跨越了时间和生死的阻碍而切实地传达到目的地，又一个超凡的段落；同时，在全片中，回忆的部分只有女藤井树那一边，而博子一侧全部都是口述，我们可以试图理解岩井俊二想要暗示的东西：对男藤井树来说，博子只是女藤井树的替代品，他对博子的感情是对女藤井树的，所以在描写男藤井树角度出发的爱意时，只有女藤井树部分的回忆而没有博子。而在副线和配角方面，岩井俊二安排了女藤井树的父亲病逝这个部分，借由“发烧的女藤井树看到去世父亲的幻觉”和“爷爷因为孙女发烧而唤起对儿子病逝回忆”等情节，表现了角色们对失去亲人之怀念和痛感的恒久，同样辅助了主线爱情部分的主题。

如果用这样的一部《情书》来对比的话，从设计本身来看，用到的“双生”点子和《风之颜色》类似，而且设计本身更加高级而具有灵感。更重要的是，岩井俊二的构思和表达的统一性和完成度要远远好于略有佳句而无佳章的郭在容。并且，在感情表达上，《情书》却并不显得刻意，因为它具有情感铺垫深化而成的说服力。

或许，郭在容--或许还有大部分的韩国爱情片导演，都应该弄清楚一个问题：自己是想要从开头就沉浸在“自己设置，只有自己感同身受”的激烈情绪中不可自拔来感动自己，还是想要去感动观众。感情表达的过剩、用力的过猛，这样一种灵感枯竭一般的套路化，已经成为了相当多韩国爱情电影的最大缺陷。

吴大伟那么帅 拥有2个女人很合理 2个女人却太自私 想独占吴大伟，非要挣个你死我活 现在好了吧 都成鬼了！其实吴大伟并不垃圾，家有娇妻，外面玩个妓女，有什么不可以 大奶青山为何要把自己的工作和感情混在一起呢，妓女千人操，男人怎么可能爱她？她靠卖身赚钱，却又想独占别人老公，这真的有点贪婪了，绝美幽怨的女人啊，希望你下辈子能遇良人，生生死死都有人为你打伞??