黄蓉第一次跟他结婚,一是叛逆姐姐,二是回应郭靖的深情,但是这些理由在姐姐同意和发现郭靖设计过自己以后烟消云散了,于是就离婚了。换句话说她觉得婚姻是自己赐予了郭靖的赏赐,郭靖不合自己意了,就不给了。但是在一步步和郭靖分开的过程中,她发现自己也需要郭靖的爱。可是郭靖爱她太深,无法忍受失去她,于是选择了远走高飞,所以小说最后黄蓉说的求求你向我求婚我觉得很合理,可
黄蓉第一次跟他结婚,一是叛逆姐姐,二是回应郭靖的深情,但是这些理由在姐姐同意和发现郭靖设计过自己以后烟消云散了,于是就离婚了。换句话说她觉得婚姻是自己赐予了郭靖的赏赐,郭靖不合自己意了,就不给了。但是在一步步和郭靖分开的过程中,她发现自己也需要郭靖的爱。可是郭靖爱她太深,无法忍受失去她,于是选择了远走高飞,所以小说最后黄蓉说的求求你向我求婚我觉得很合理,可惜电视剧去掉了。
文/杀手里昂
前几年,青春片在内地有过一段辉煌期,出现了很多“爆款”,随后市场上一窝蜂都去拍青春片,但似乎很难再延续之前的成功。
青春片遇到了瓶颈。很多创作者都喜欢将青春片往戏剧性故事上靠拢,出国、堕胎、车祸等桥段纷纷上演,青春片便慢慢演变成各种被网友吐槽最多的狗血剧。青春片被过度消费之后,产生的恶果肯定要自己买单。
文/杀手里昂
前几年,青春片在内地有过一段辉煌期,出现了很多“爆款”,随后市场上一窝蜂都去拍青春片,但似乎很难再延续之前的成功。
青春片遇到了瓶颈。很多创作者都喜欢将青春片往戏剧性故事上靠拢,出国、堕胎、车祸等桥段纷纷上演,青春片便慢慢演变成各种被网友吐槽最多的狗血剧。青春片被过度消费之后,产生的恶果肯定要自己买单。
先来讨论一个细节。
16集开头,哲宗问奉焕,8年前救自己的人是你嘛。▼
先来讨论一个细节。
16集开头,哲宗问奉焕,8年前救自己的人是你嘛。▼
你喜欢越狱情节的电影么?那你一定不要错过这部,一部由真实故事改编的电影,看到它的主角,大家就会戏称它为“会魔法的钥匙”
故事的基础是种族歧视,在那个白人为尊的社会,帮助黑人的白人就是一个不正常的存在
故事中那些话语打动了我,也一定会打动你~
你喜欢越狱情节的电影么?那你一定不要错过这部,一部由真实故事改编的电影,看到它的主角,大家就会戏称它为“会魔法的钥匙”
故事的基础是种族歧视,在那个白人为尊的社会,帮助黑人的白人就是一个不正常的存在
故事中那些话语打动了我,也一定会打动你~
我把我所有的思绪都隐藏在心底最深处, 但它们需要发泄出来。在这条路上的每一个阻碍,都为我们提供了新的视角
每关上一扇门,都会有另一扇打开,而我则拥有大部分的钥匙
自由是一个很简单的概念, 或许正因如此,它才会那么轻易被遗忘
当他们进入监狱的那天就在计划如何出逃,经过400多天的策划、测量、制作、实验,终于成功出逃,虽然在逃跑的最后一天,丹尼斯·高柏放弃了与他们一同出逃,却在他们逃跑的路上给予了莫大的帮助,为他们的出逃争取了宝贵的时间
出狱的他们依然投入到了种族战争中,为了自由,为了信念,为了一切最好的未来
1958年初,随着“大跃进”的迅猛到来,文艺界也掀起了一股反映“大跃进”的创作热潮。在这种背景下,作家李准来到河南林县山区的龙头村体验生活。
1958年初,随着“大跃进”的迅猛到来,文艺界也掀起了一股反映“大跃进”的创作热潮。在这种背景下,作家李准来到河南林县山区的龙头村体验生活。
《月里青山淡如画》剧中有八对CP。他们间谈恋爱都有个奇怪的现象,不仅转圈找熟人下手,还大多是多角单恋。第一对CP,秋媛(李庚希 饰)口口声声要跟师父秦致远(张超 饰)学手艺,为了能够专心,还特意搬到山上做“苦行僧”。在学习的过程中,这份师徒情的走向逐渐跑偏,竟然谈起了禁忌的师徒恋爱。
《月里青山淡如画》剧中有八对CP。他们间谈恋爱都有个奇怪的现象,不仅转圈找熟人下手,还大多是多角单恋。第一对CP,秋媛(李庚希 饰)口口声声要跟师父秦致远(张超 饰)学手艺,为了能够专心,还特意搬到山上做“苦行僧”。在学习的过程中,这份师徒情的走向逐渐跑偏,竟然谈起了禁忌的师徒恋爱。
分析结局,就要解析人设,而解析人设,就要确定结局,因为导致结局的,是人的选择,只有结局确定了,人物分析才不会出大错。
所以首先,李问是画家无疑,其余脑洞大开怀疑阮文是画家的观点就不用考虑了,因为从人设和剧情方面来说,只有李问是画家,这部电影99%的剧情才能完全圆过来,阮文是画家的话,漏洞太多,这电影也就配不上高分了。
关于李问的人设,可以从影片中大致还原出来:假钞世家
分析结局,就要解析人设,而解析人设,就要确定结局,因为导致结局的,是人的选择,只有结局确定了,人物分析才不会出大错。
所以首先,李问是画家无疑,其余脑洞大开怀疑阮文是画家的观点就不用考虑了,因为从人设和剧情方面来说,只有李问是画家,这部电影99%的剧情才能完全圆过来,阮文是画家的话,漏洞太多,这电影也就配不上高分了。
关于李问的人设,可以从影片中大致还原出来:假钞世家,精通绘画,而且学习绘画的出发点就是做假钞,之后父亲被将军设局杀掉,家破人亡流浪加拿大,身边只剩一个精通精细加工的鑫叔(从鑫叔的爱好就可以看出这个人物的设定,喜欢钟表,而钟表可以说是手工机械最极致的一行了,最终这个人物也是死于钟表)。在加拿大偶遇画家阮文,于是暗恋,可还没等他有机会表白,阮文就已经被画商骆文看中,出人头地,成了知名画家,而两个人的世界就此平行、不可能再有感情上的交错了。亲情、爱情一系列打击导致李问性格十分偏激,动辄杀人,连对自己人都毫不留情。人们常说“天才和精神病往往只有一线之隔”,李问就是其中的代表,他是个天才,但也是个偏执狂、妄想狂,精神病。
其次秀清,其实秀清才是当之无愧的女一号,我所说的秀清,包括她假扮阮文的戏份。在我看来,秀清就是一个有文化的普通中国女性,为什么要在“普通”前面加一个“有文化”的修饰词呢?因为她有自己的想法,这是受过多年教育有自己的世界观的表现;为什么要特意说他是“中国女性”呢?因为她在感情上的隐忍,没文化的人眼界不开阔,西方女性不会对感情有这么深的耐性,不会忍到这种极限,而中国女人很多都是感性到了极致的生物,可以忍你,但一旦爆发,就如同飞蛾扑火,无人可挡、玉石俱焚。
至于其他人,包括阮文在内,其实都没必要多分析,因为整部电影的剧情,都是在李问和秀清身上,李问是主线,秀清是转折点,阮文根本就是一个无辜的受害者,夹在一个妄想狂和一个妒忌狂之间的受害者。
争论最大的其实就是李问到底是爱阮文、还是爱秀清。其实我觉得这点没啥好争论的,人一辈子喜欢两个人很稀奇么?对于中国人来说,从一而终是常态,心理出轨也是常态。但李问无疑是喜欢阮文的,而且一直没变,就是喜欢阮文,但秀清是他的女人,他错就错在没把对阮文的单思埋在心底,反而借着秀清被火烧伤脸的机会,将秀清的脸变成了阮文,而当秀清看到阮文的模样后,这种不甘、羞恼、妒忌……等等负面情绪理所当然要到一个MAX值。
当然,最初知道时,秀清肯定还是抱有一丝期望的,期望自己能够在李问心里彻底取代阮文的位置,但很显然,秀清给了李问两次机会,李问都没有把握住,亦或是说他的自大、偏执,让他选择不屑于尊重秀清的感情:
第一次,是选择了偏激的手段,秀清勾结四仔和bobby绑架了阮文和骆文,并威逼李问亲手杀掉阮文,那个时候只有华女站在李问那边,关于这个情节,个人理解是鑫叔的死让四仔和bobby生了二心,连鑫叔那么忠心耿耿的老人,画家都能毫不留情的杀掉他全家,有必要么?杀掉鑫叔本人也就够了,还要灭门,要知道鑫叔的家人是不知道鑫叔到底在干什么的,这点也充分体现了画家的性格——精神质、偏执狂,所以四仔和bobby站在秀清一边胁迫李问是极有可能的,而且他们的目的也未必是干掉画家,也有可能是抱着一丝解开李问心结的想法去做的,毕竟李问的心结只有两个,一个是杀父之仇,那时候将军已经被干掉了,另一个就是阮文,作为一个偏执狂,李问一直幻想阮文和他的爱,干掉了真的阮文,有秀清这个和阮文一模一样的替代者,也许李问就不会那么偏激了。最终,李问拒绝干掉阮文,而四仔和bobby也朝李问开枪了,只不过因为防弹衣,没打死李问,也就是说他们确实有干掉李问的心的。
第二次就是秀清冒充阮文把李问救出来以后,问李问:“你只见过我原来的脸两次,为什么记得这么清楚?”李问:“天分。”秀清:“只是天分这么简单吗?”李问理所当然:“嗯,不然还是什么?”
当然,我认为这就是李问真实的答案,因为发哥扮演的角色就是李问幻想出来的,而他,只通过后视镜看到过发哥一眼。
这里,李问的自大、偏执,再次让他选择了一条绝路:秀清来救他,让他认为秀清离不开他,不会放弃他,即便自己毫不掩饰自己的真实想法。
随后秀清又问:“那你刚抱着我的时候,眼里的是她(阮文)的脸,你心里想的是谁?”李问:“其实像我们这样的人,怎么可能得到最好的,能找个代替的,上天已经对我们不错了……”
这段对话明显能看出,在李问心里,阮文是最好的,秀清只是替代品。尤其最后一句:“到时候你让我变成什么样,我就变成什么样。”这句话也许在李问看来也许只是还秀清一个安慰,但在秀清看来,却是把她付出的感情当成了交换,一种等价交换,而对于一个感性的女人来说,感情是无价的,是值得自己牺牲生命去付出的,而李问的回答,把她心里最终的一丝幻想彻底撕碎。
最后,秀清的选择也就没什么意外了:既然活着不能得到,那么就做一对儿黄泉路上的鸳鸯吧……
这部电影有一些点在告诉人类要保护鸟类动物的因素,不过这也是我们真正应该做的,而且不应该只保护鸟类,其他有益动物我们都应该好好保护。其实这是一部科幻电影,创意不错。按剧情来说有一点的缺陷就是感觉太过奇妙,这个电影创意是好的,但是就是有一些部分很难理解剧情的发展。按特效来说的话其实不错,挺壮观,视觉效果还是很好的。按创意这也是一个很好的创意,同时也提醒了人类是时候该守护生态环境了。我们既然生活在
这部电影有一些点在告诉人类要保护鸟类动物的因素,不过这也是我们真正应该做的,而且不应该只保护鸟类,其他有益动物我们都应该好好保护。其实这是一部科幻电影,创意不错。按剧情来说有一点的缺陷就是感觉太过奇妙,这个电影创意是好的,但是就是有一些部分很难理解剧情的发展。按特效来说的话其实不错,挺壮观,视觉效果还是很好的。按创意这也是一个很好的创意,同时也提醒了人类是时候该守护生态环境了。我们既然生活在这个星球(地球)上,就应该好好的守护它。现在不管是电能、电磁场、核能源等很多的能源都会对某种生物或者某个生态环境造成伤害,这种伤害是毁灭性的,只是时间问题。还有一些很多集体性的释放有害物质,比如:汽车排放尾气(污染空气、造成酸雨。)烟头随地乱扔(污染空气、影响他人。)塑料制物品随地乱扔到土地、海洋里
容易造成土地和海洋受到污染,海洋里的生物误食用塑料制品造成对生物的伤害。
还有很多种事情是人类应该注意的,这里我就不多说了,因为这是影评,要是说完需要浪费太多时间了,因为这不是联合国演讲,太累了,我就不多说这些事了,大家多思考思考就好,以后多多改变。
如果每个人心里都想“就我一个人这么做有什么用,别人都不做,我一个人能为世界做什么贡献,那真的就没有人做保护环境的事情了。”这是人类目前的一大惯病。
好了,这个影评就到这里,希望能给我留一个人生哲学家个称号吧(目前先开个玩笑)
剧情有点牵强和尴尬,讲述的是一个贩卖少女的夫妻通过自己女儿寻找target,在一次聚会中误杀了一个女孩,所以绑了女主的女儿代替,然而她的女儿有癫痫病,贩卖的丈夫居然跑去被绑女孩家偷药(这剧情so funny),but失败了(并且贩卖夫妻竟然跟查案警察勾结),女主凭借自己查案的实力找到凶手被成功解救女儿并将贩卖夫妻及黑警绳之以法(这三个也太蠢了吧,女主也没什么厉害查案方法?????♀?就破案了
剧情有点牵强和尴尬,讲述的是一个贩卖少女的夫妻通过自己女儿寻找target,在一次聚会中误杀了一个女孩,所以绑了女主的女儿代替,然而她的女儿有癫痫病,贩卖的丈夫居然跑去被绑女孩家偷药(这剧情so funny),but失败了(并且贩卖夫妻竟然跟查案警察勾结),女主凭借自己查案的实力找到凶手被成功解救女儿并将贩卖夫妻及黑警绳之以法(这三个也太蠢了吧,女主也没什么厉害查案方法?????♀?就破案了)。
和朋友去看了,又和弟弟妹妹去看
双刷整理了细节
1.丹尼出场,叫住Amanda,自己未经过这些检查,电梯关闭前对工作人员意味深长的笑
2. 游戏大师设定,带着手机登场,一路和队友普及游戏规则(对应电话里的请遵守密室
和朋友去看了,又和弟弟妹妹去看
双刷整理了细节
1.丹尼出场,叫住Amanda,自己未经过这些检查,电梯关闭前对工作人员意味深长的笑
2. 游戏大师设定,带着手机登场,一路和队友普及游戏规则(对应电话里的请遵守密室逃生规则的录音
3. 在他的人物设定中,没有细节
前期没有任何细节和回忆
细节方面(不说房间主题是为他们每个人设定的这点
佐伊有飞机的杯子标志
杰森有小船水晶球,。
本有驯鹿
迈克有狗
阿曼达看到烧伤的报纸,恐慌,。
4. 第一个房间爆炸真的是在他出来之后
5.展示游戏过载后,丹尼的身份被挤掉,换成了那个老头(老头说自己是游戏大师,是否代表丹尼本身就不是真正的参加者
6.最后幕后黑手说,期待和佐伊再玩一场。
7.在冰房间里,他主动触发陷阱,而且只有丹尼死的非常没有预兆和贡献(毫无意义的一个洞,感觉目的就是为了退出游戏
8.游戏大师说自己不是负责人,负责人设计迷宫,最后一个房间还有监控,说明还在游戏中,最后三人游戏也是设计好的
9.最后递给本的打火机,像丹尼去捡的那个,黄色的,而且打不着火,应该是掉过水里
最早看兰陵王妃认识了男主这位演员,当时觉得颜值一般。但随着时间的推移,明显魅力暴增啊。这部剧明明白白就是阳光之下播出后的福利片,把溜CP粉表现得毫无遮掩。倒也不错,毕竟谁不爱看俊男靓女的搭配呢?而且还是这么危险的人设。坦白讲阳光之下为了过审基本剪的稀烂,理解,但不过瘾,所以狠心没有看。这部剧我私心觉得改编的还不错,虽然剧情拖沓,悬疑感紧张感差一些,但也是目前不错的出品了。当然,硬伤不少。灰色
最早看兰陵王妃认识了男主这位演员,当时觉得颜值一般。但随着时间的推移,明显魅力暴增啊。这部剧明明白白就是阳光之下播出后的福利片,把溜CP粉表现得毫无遮掩。倒也不错,毕竟谁不爱看俊男靓女的搭配呢?而且还是这么危险的人设。坦白讲阳光之下为了过审基本剪的稀烂,理解,但不过瘾,所以狠心没有看。这部剧我私心觉得改编的还不错,虽然剧情拖沓,悬疑感紧张感差一些,但也是目前不错的出品了。当然,硬伤不少。灰色律师爱上被调查的毫无社会经验的寡妇,结果爱到倒贴几十万再中了几枪,不现实吧。几家公司一众大佬设局害一个没有任何人脉的“遗孀”结果纷纷入狱,只能说天理昭昭了。最真实的反而是加进来的那些婆婆妈妈家常理短说闲话的剧情,是不是有些可悲。如果剧里还有值得喜欢的人物,那非苏雯莫属了,勇敢,努力,实力,美丽,义气,这些词都可以形容她。除了身体不好,她才是完美人设啊。
近年来,彩条屋已经成为优秀国产动画的代名词,观众一步步见证着中国动画的崛起兴盛。去年暑期档的超强黑马《哪吒之魔童降世》,无疑是一剂最有力的强心剂,突破50亿票房,最关键是让人中国观众看到了中国动画能够摆脱对日本和好莱坞的模仿借鉴,不仅在制作
近年来,彩条屋已经成为优秀国产动画的代名词,观众一步步见证着中国动画的崛起兴盛。去年暑期档的超强黑马《哪吒之魔童降世》,无疑是一剂最有力的强心剂,突破50亿票房,最关键是让人中国观众看到了中国动画能够摆脱对日本和好莱坞的模仿借鉴,不仅在制作水准上不逊于人,更能挖掘改编传统神话故事,做出自己的动画。
《哪吒》片尾的彩蛋,无疑让人对《姜子牙》和彩条屋的“封神宇宙”充满了期待。然后开画之后的观众口碑,却走向了严重的两极分化,豆瓣评分从刚开分的7.3跌至7.1,远远低于8.5的《哪吒》。
究竟是哪一环出了问题?《姜子牙》真的要逊色于《哪吒》吗?我并不认同。
全剧从一开始抛出金融危机的“末日景象”制造悬念,到倒叙展开整个故事,从女主初显锋芒却碰了钉子,到失业后柳暗花明另觅新主,从女主跳槽后的复仇商战,到她发现自己陷入了更大的阴谋,从女主腹背受敌孤立无援,到她振奋精神谋定后动,从女主暗中反制一击致命,到结局大功未成再留悬念,短短6集的故事,没有一分钟废话,环环相扣,多线推进,扣人心弦,让人看得大呼过瘾。
<全剧从一开始抛出金融危机的“末日景象”制造悬念,到倒叙展开整个故事,从女主初显锋芒却碰了钉子,到失业后柳暗花明另觅新主,从女主跳槽后的复仇商战,到她发现自己陷入了更大的阴谋,从女主腹背受敌孤立无援,到她振奋精神谋定后动,从女主暗中反制一击致命,到结局大功未成再留悬念,短短6集的故事,没有一分钟废话,环环相扣,多线推进,扣人心弦,让人看得大呼过瘾。
不同于美剧擅长对于影像质感和人物心理的细致渲染,也不同于日剧或清新或中二的文艺腔调,《坏账银行》有着德国式的干净利落和条理分明。
世界充满各种神奇的动物,但我们对它们了解了多少?他们的想法和感受究竟是怎样的?为了找出答案,一组间谍动物将展开卧底工作。
首先映入眼帘的是非洲野犬。成年野犬有着一个大家庭,它们有着很多的孩子。这时间谍野犬出现了,间谍野犬为了融入这个大家庭,学着野犬的叫声和动作来吸引成年野犬和幼犬的接受,正在这时狮子的出现引起了成年野犬的注意,成年野犬为了保护自
世界充满各种神奇的动物,但我们对它们了解了多少?他们的想法和感受究竟是怎样的?为了找出答案,一组间谍动物将展开卧底工作。
首先映入眼帘的是非洲野犬。成年野犬有着一个大家庭,它们有着很多的孩子。这时间谍野犬出现了,间谍野犬为了融入这个大家庭,学着野犬的叫声和动作来吸引成年野犬和幼犬的接受,正在这时狮子的出现引起了成年野犬的注意,成年野犬为了保护自己的孩子,将它们引入洞中,叫上伙伴一起出去迎战。这时狮子已经嗅到了幼犬的气味,它朝着洞口走去,绝望的野犬为了孩子决定拼搏一次,野犬在狮子的周围不断的嚎叫与挑衅。狮子被它们的挑衅激起了斗意,便向它们追去,经过了40多分钟的紧张博弈,筋疲力尽的母狮认输了,间谍幼犬亲眼见证了,这场惊心动魄的交锋。
黑猩猩和小猫咪的相处是最让我记忆深刻的,这是一段特殊伙伴共享的亲密时光,也许这就是人类训养宠物的开端,我们看到的惊鸿一瞥,只是动物对其他物种产生共情的第一个例子。
这些动物形形色色的爱,也许是我们人类自身复杂情感的真实写照。
叶歌
在即将到来的上海电影节上,以西北民歌手张尕怂为主角的音乐纪录片《黄河尕谣》将迎来国内首映。本片是青年导演张楠的首部纪录长片,年初于鹿特丹影展首映。《黄河尕谣》虽然定位为音乐纪录片,导演张楠所触及的并不仅仅是西北民歌。透过影片主角西北歌手张尕怂的民歌之旅、他吟唱的西北小调,可以看到更多的是一个八零年代人,如何在中国现代化、城市化的浪潮中,离开家乡进入城市,一路打拼,
在即将到来的上海电影节上,以西北民歌手张尕怂为主角的音乐纪录片《黄河尕谣》将迎来国内首映。本片是青年导演张楠的首部纪录长片,年初于鹿特丹影展首映。《黄河尕谣》虽然定位为音乐纪录片,导演张楠所触及的并不仅仅是西北民歌。透过影片主角西北歌手张尕怂的民歌之旅、他吟唱的西北小调,可以看到更多的是一个八零年代人,如何在中国现代化、城市化的浪潮中,离开家乡进入城市,一路打拼,却又一次次地回到故乡、面对故乡、思考故乡。
纵观近些年国际上受到关注的中国纪录片,大多数作品都带着强烈的社会性和议题性,通过讲述普通人物的故事来展现飞速发展下的中国社会问题。在这样的趋势中,仅就选题来说,《黄河尕谣》并不讨巧,没有明显的社会议题。影片透过张尕怂所展现的西北自然风土和民歌,虽然充满地域特色,但是同样有可能成为跨文化传播中的劣势和障碍。
然而正是由于在选题上远离了所谓的“国际偏好”,让《黄河尕谣》在中国纪录片群中显得有些特别:它不沉重,不苦情,有幽默感;镜头流畅优美,音乐和声音方面处理得很出色;对于中国西北乡村生活的描绘具有诗意感,也带着淡淡的乡愁。
《黄河尕谣》的主角张尕怂1989年出生于甘肃省白银市的一个小山村。“父亲是个乐迷,喜欢吼秦腔,叔叔是个乐师,会玩秦琴、三弦、板胡等民间乐器。” 张尕怂说话有轻微的口吃,但有一副天生的好嗓子,唱起歌来流畅自如。他很小就开始跟着大人在家乡庙会上表演。但彼时音乐于他也只是一个自然而然的爱好与习惯,直到他离开家乡。
大学生活、南方城市,张尕怂发现自己与那样的生活格格不入,唱歌成为他逃避生活尴尬与重新找到自我的方式。2008年,张尕怂离开大学,回到西北。甘肃、宁夏、青海,他一路寻访民间歌手,跟他们学习三弦、秦琴、冬不拉等民间乐器,收集散落的社会小调、地方戏曲和花儿等民间音乐,并将这些曲调进行改编,融入自己的创作中。他给自己起了个艺名:尕怂。两个字都是西北方言中常见的字眼,合在一起带有一种自嘲的幽默。
2011年,张尕怂开始了他的全国巡回演出,一二三线城市的酒吧、咖啡馆、Live House,自己联系。有一年,他从春节巡演到下一年的腊月,一年跑了103个城市。张尕怂说自己有个外号,叫民谣流窜犯。
2012年,张楠进入新影集团工作的第二年,那年张楠26岁。他所在的部门做一个名为《新青年》的纪录短片系列,每集二十多分钟,拍摄“有着新思维、新态度的年轻人”。工作不久的张楠正处在对创作充满热情的阶段,有次开选题会,他一口气报了八个选题,一年的工作量,同事们都被惊到了。张尕怂也是张楠找到的一个“选题”,那时,张尕怂23岁。
发现张尕怂是通过微博上的一个小视频:张尕怂坐在地头上,抱着三弦在弹。张楠一下子被那种状态吸引了:“一种混不吝的状态,什么都不在乎,但自己弹的很开心……那个状态在我看来是一个真正非常西北的东西。”与张尕怂一样,张楠也来自甘肃,庆阳人。
张尕怂和张楠在兰州见了面。张尕怂很痛快地接受了拍摄,想法很简单:“反正之前也有人拍过,就挺好的,也是宣传我嘛。”最初,张楠只是将张尕怂作为《新青年》中的一集来拍摄,但后来随着他从新影离职,短片就发展成了长片,拍摄也断断续续持续了四五年——跟随张尕怂在各地演出,在乡间拜访民间艺人、采样儿,恋爱和结婚。
《黄河尕谣》是献给西北与故乡的。
在中国民谣中,西北民谣是地域特色鲜明、创作者众多的一支,甚至有人说,“西北是中国民谣的根”。与更为人所熟知的野孩子乐队、低苦艾、布衣乐队、赵牧阳、苏阳等相比,张尕怂虽然也以Live House的形式在城市演出,但其所演唱的歌曲更多源自原生态的民歌,因此也更土更俗,更接地气,更趋近于农村生活。
影片中的张尕怂常穿一件黑棉袄,带一副圆圆的眼镜。他管自己唱的民歌叫“尕谣”。
张尕怂的“尕谣”,大部分曲子改编自民间小调,包括河州贤孝、通渭小曲、社火小调、秦腔等。不少曲子配上新的歌词,用来讲述他记忆或想象中的西北农村生活。比如他的代表作《姐姐》,曲子改自青海河湟地区大家耳熟能详的花儿小调《挖虫草》,歌词据张尕怂说则讲述了他儿时村子的真实故事:一个父母双双去世的农村家庭,长女如何牺牲自我、含辛茹苦拉扯弟妹长大的故事。
类似的还有《张老汉》《十嫂子》等都是对农村人物的肖像式刻画,《庄稼汉》《春耕》《船歌》等则是对传统农村农耕、劳作的描绘;《花儿十七我十八》《月亮挂在窗户上》是脱胎于民间“酸曲儿”的情歌;《鼓对鼓锣对锣》《尕怂讨婆娘》等则充满了搞笑式的叙事与草根般的自嘲。
另外张尕怂常常在作品中配上民间生活的采样儿,如过年的鞭炮声、孩子们玩耍声,牲畜叫声等,试图为作品增加更多的烟火气,营造一种真实生活的质感。
《黄河尕谣》中,场景在城市与乡村间切换。张尕怂在西北的乡村寻访民间艺人,拜师学艺,搜集小调;在城市的酒吧里、喧闹的都市人群中和《中国达人秀》的娱乐选秀舞台上唱歌。事实上,已经很难定义张尕怂所唱的是不是民歌了,这种创作与欣赏的空间性分裂,所展现的正是民歌在现代社会的境遇。
在对民歌文化的讨论中,学者臧艺兵指出,民歌作为一种艺术形式,其特殊之处并不在于歌曲本身,而在于歌曲与民间文化的关系。简单来说,民歌是一种集体性创作,根植于人们日常生活中,吟唱的也是人们的生活经验。这也决定了民歌与地域性的自然风土和生活方式有着紧密的联系。
正因为如此,影片中最动人的几个歌唱段落都不是灯红酒绿酒吧中的演出,在啤酒泡沫与人群喧嚣中,张尕怂总是显得有些迷茫有些落寞。只有在黄土高原的土丘上,家乡的玉米地中,或宁夏松鸣岩花儿会上,歌唱与生活和自然重新融为一体,成为兴之所至的有感而发:山野中尕怂与陌生老奶奶之间风趣而温情的对唱,爷爷葬礼上的悼念与安魂。
张尕怂的歌迷不少都是漂泊在天南海北的都市中的西北人。在那些熟悉的小调、描绘西北生活的歌词以及带有方言的歌唱发音中,许多人找到了通往故乡和儿时的方式,聆听成为一种怀旧与慰藉。他们说张尕怂的音乐“真实”,带有“泥土味”。其实,不光是张尕怂的音乐,近几年被冠以“新民谣”的音乐类型也大量借用乡土民歌中的元素,援引传统曲调或唱词。
如果将这一类型音乐在城市的流行与消费,视为都市游子的怀旧需求,那么支持这一现象运作的现代媒介环境与音乐工业也在影片中一一展现出来:遍布城市的酒吧餐厅、Live House演出,成为都市年轻人常见的休闲方式;网络和社交平台不仅仅为独立民谣提供了传播平台,而且让独立唱作人可以通过众筹的方式制作发行自己的唱片;近些年火爆起来的歌唱选秀节目则是将“新民谣”带入大众视野的重要推手。
在影片的叙事上,张尕怂参加中国达人秀的录制是一个重要的事件,但最终却以一种意想不到的方式结束。透过他选秀的经历,我们所瞥见的是现代娱乐造星工业一隅。张尕怂在其中兜转一圈,最终又找回了自己。他说:“我一定要走出那个贫穷的地方,但我不能忘了这个贫穷的地方”。
张尕怂的独特之处是,当不均衡的现代化让农村逐渐走向凋敝,当太多人迫切逃离农村也逃离那种生活方式,他天然地眷恋着生养他的那一方水土,在记忆与歌唱中给与故乡一个位置。
在《黄河尕谣》中,故乡是日常性的,是奶奶做的棉袄,如农村劳作中扬场地里翻滚出的土与麦的味道;故乡是地理性的,是黄土高原上的千沟万壑,是风卷起的沙尘和黄河上的手摇船;故乡也是诗与想象性的,存在于那些民间小调的曲与词中,存在于无数故乡人的童年记忆中。民歌在这里变成一个隐喻,指向传统,指向过去,指向儿时的故乡。
影片结尾,张尕怂回到了儿时居住的、现在已经荒废了的山头村。那里曾经是一个有上千人口的大村,在尕怂的记忆里热闹而繁华。但由于这个地区长久干旱,人们吃不上水,生活非常困难。八九十年代,整个地区进行了搬迁。人们离开深山,到达黄河岸边,到达城市旁边。整个搬迁工程浩大,前后长达数十年,涉及人口数十万人。
数十年后,尕怂再一次回到那个小山村:干旱的村子居然下起了雪,雪地里的张尕怂格外兴奋,他在老房子的土墙头上写下自己儿时的小名,感慨地说道:“感觉亲切的不得了,但回不去了。”
作为一部音乐纪录片,《黄河尕谣》的主创团队对纪录片声音创作非常重视。张楠谈到,在拍摄最初,经费的缺乏和独立拍摄的形式,都让录音工作很难展开,很多非固定拍摄场景只能在相机上架个麦来录;没有录音师时,他和助理小飞搭档,也尽量坚持分离录音。有了经费之后,在重要的拍摄期,会请录音师加入。尽管如此,影片前两次在韩国混音过程中,还是有很多声音问题暴露了出来,比如场次内部声音不连续,噪音连不上,只能靠后期补救。
在音乐方面,张楠也曾经尝试联系一位美国音乐人购买音乐版权,但在最终定剪的版本中,除了张尕怂的歌,没有用其他音乐,采取了更加写实化的处理。但张楠认为这一路走来的经验很重要:除了拍摄期间尽量做好录音工作,在影片内容定剪之后、混音之前还有应该有一段时间留给声音编辑工作。这项工作需要在录音棚内完成,因为只有在好的监听环境中,才能辨识出好声音或暴露某些问题。
但目前纪录片整体的预算、播出环境以及大家对纪录片的认知,导致纪录片声音创作是被普遍忽视的。而未来纪录片想要进入院线,注重声音质量对于提高纪录片整体制作水平和观影体验,或许是至关重要的一环。在这一点上,《黄河尕谣》让我们看到了某些新的尝试。
自上世纪六十年代起,音乐纪录片已经成为西方纪录片创作中的常见类型。凡是以音乐和音乐人为题材的纪录片,都可以被称为音乐纪录片。这种以题材命名的分类方式,更像是类型片之于电影,是为了方便市场发行和寻找受众的一种标签方式。
音乐纪录片,包括偏重于教育的作品,如BBC制作的《伟大的作曲家》《交响乐的故事》等;也有以流行歌手、乐队、音乐家等为主角,以其追求音乐梦想为线索的人物纪录片。而后者中的不少影片,因其主角为超级明星且粉丝众多而拥有天然的观众群,具有一定的商业潜力。比如在电影票房网站Mojo的纪录片类型下,票房排名前十的纪录片中就有四部是音乐纪录片,如《贾斯汀·比伯:永不言败》(2011)和以迈克尔·杰克逊为主角的《就是这样》(2009)。在中国,借用这一类型而进行商业尝试的典型当属2014年范立欣以快男选秀选手为主角的纪录片《我就是我》。不过一些影片虽然票房千万,但对明星人物的刻画往往单纯为了迎合粉丝观众,更像是明星宣传片,而被普遍认为缺乏批判性与深度,属于为大众娱乐服务的流行文化消费品。
如果想要超越大众娱乐消费,音乐纪录片需要展现的就不仅仅是音乐创作。如果我们将音乐视为一种社会活动,任何个体或团体的音乐创作也必将根植于其所发生的社会环境中,涉及一定的社会关系。只有透过音乐人物及其音乐创作,联结起更广泛的社会、地域甚至生命哲学议题,才能让影片抵达更深更远的地方。比如张经纬的《音乐人生》,透过香港天才钢琴少年黄家正,触及到的是亚洲教育方式、成长和生命之存在的问题。以这个角度来审视《黄河尕谣》,张尕怂的民歌之旅触及的或许是当代中国人与故土的关系,是迁移和漂泊成为现代生活的常态后,人们对于归属感的寻找。
2018年初,《黄河尕谣》以音乐纪录片这一类型首映于鹿特丹影展的Scopitone(点唱机)单元,同时,有11部来自世界各地的音乐纪录片作品放映。影片的放映场地也不是常规的电影院,而是更像Live House的现场——带有卖饮料的小吧台,观众不仅可以点上一杯喝的围着圆桌随意落座,而且可以在放映前后欣赏暖场乐队的现场演出,是以琳琅满目的影展活动著称的鹿特丹电影节中,将电影与音乐现场结合在一起的有趣活动。
目前《黄河尕谣》定位为“音乐纪录片”,而张楠想讲的大于一个人物或一种音乐。张楠不会觉得被标签化特别遗憾,“当然希望看的人能理解到更多,但多多少这是每个人的自由了。我觉得标签并不是一件可怕的事情,市场和发行也有它自己的规律和积习。对我来说,一切还是从音乐开始,从民歌,从沉默的生活里来的。”