警告：多图。剧透。透了整五季。-------------------以下正文-----------------催生这篇笔记的，主要是李四和宅总的两厢诀别。Po主原本是带着木然的心态去点开剧终集的。开篇就是宅总带着枪伤独上天台，我当时还遗憾了一下：倒叙吗？把最后最虐的镜头一开始就交代出来了，不利于观众感情爆发呐。<图片1>可事实证明，po主图森破了。从宅总门外诀别，到李四楼顶一笑，我的指甲简直要把手心抠破。万千往事涌上心头，眼泪糊得字幕都看不清。生离死别，负伤染血，这些事情他们早就不是第一次经历。---------------------------------------------------------【S1E10】POI这部剧套路也是蛮深的。广大群众看多了就会发现，基本是季中虐李四，季末虐宅总。第一部的季中是第一虐。当时李四被CIA的人找上门。中了两枪，哗哗掉血。<图片2>宅总在赶来的路上。<图片3>李四艰难地扶着墙壁: 你别过来，想都别想。太危险。宅总看一眼时速，抿着嘴唇又加了一脚油门：挺住。我已经快到了。整座城市的灯火在车窗外飞速后退，罗奋强这个老司机，一辈子没开这么快过。Just hold on, Mr. Reese. I’m close.<图片4>宅总的肩膀并不结实。甚至有些孱弱。可是当李四倒向他的时候，他接得特别稳当。<图片5>这是两人相识以来，李四第一次有生命危险。在此之后的数年间，每一次情况危急，宅总都为他上演着那年深夜飞车的不离不弃。只是没想到，五年后会有一天，他只能遥遥地听着对面楼顶的枪声，却再也不能去抱住正在流血的Mr.Reese了。----------------------------------------------------------------【S2E02】宅总撞开Root枪口下的路人，枪声响后倒在地上。这是Harold第一次在John面前疑似中枪。<图片6>至今难忘李大侠从车站大厅的另一端飞身而来的飒爽英姿。他太快了，一路拨开着路人就像拨开垄沟上的苞米棒子，刷刷刷几个箭步窜到冯七爷身边，眼里像着了火。<图片7>他一边把枪塞进后腰，一边急急地蹲下来，迅速而小心地在宅总身上反复摸索，确认着有没有受伤。<图片8>当时鸡血都集中在李大侠的手伸到冯七爷的马甲里去了。广大群众桀桀怪笑：宅宅酱要以身相许啦。鸡血是真的，感动也是真的。当时李四冲过来那个气魄根本就是挡我者死。<图片9>确定没事之后，李大侠赶忙挽起胳膊，搀扶着一身病骨的冯七爷离开是非之地。后来的几年里，李四为冯七出生入死，拼尽这一腔碧血，未舍得让对方受半点委屈。好像只要有他的手臂挽着，身后的硝烟和烈火都只不过成了浮世烟花。----------------------------------------------------------------------【S3E23】这次宅总是真的中枪了。他站在天台上，面前Samaritan的特工已经扣动扳机。<图片10>电光石火之间，只听枪手一声闷哼，子弹打偏了，堪堪击中Harold右肩。Finch艰难地转身，果然是他来了。他单手举枪大步而来的样子，宛如天降神兵。<图片11>我不得不说，李四的设定实在是太苏了。他因为动作而扬起的黑色衣角，他单枪匹马以一敌十的英勇身姿，他把人牢牢护在身后的英俊侧脸。这要是放在武侠小说里，李四必然是铁骨柔情，仗剑天涯的绝世侠客。<图片23>后来回到图书馆，李四给宅总包扎好，又轻手轻脚地为他披上衣服。<图片12>这是他们在图书馆的最后一天。血色黎明的浪漫。哪怕下一秒世界就要分崩离析，只要有Reese在身边，Finch就一定是安全的。可是谁又能料到，两年后会有那么一个时刻:连他仅仅倒在地上都紧张得不行的他, 再也不能挽住他的胳膊送他到安全的地方去；他在寒冷的风中流了那么多血，他却再也不能为他披一件衣服了。彼时无声，惟有目送。------------------------------------------------------------------【S2E13】刚才的天台梗，也算是POI用惯了的。第二季也有天台。对，著名的天台拆弹。被绑了炸弹的李四不得不拿枪威胁执意向他走过来的宅总。<图片13>李四说：这都是我的事情，跟你没关系。宅总眼睛不闪不避地盯着他：从这一刻就有了。我不会离开你的，约翰。<图片14>于是宅总站在了他的面前。什么叫生死相随啊，旁友们。BGM怎么还不换成你是风儿我是沙。<图片15>为什么说这俩人天造地设。四年前李四枪口对准宅总，说，这都是因为我的过去，我咎由自取。跟你没关系。四年后宅总将李四关在铁门之后，说，站在楼顶等导弹的应该是我，不应该是你。争先恐后抢在对方前面去死，两个人都是拼了老命。可是武力值决定了到最后宅总还是抢不过李四。李员工这辈子什么事都能让着他那个一瘸一拐的阔老板，唯独在生死这件事上不能。------------------------------------------------------------------在后来的很多集里，广大群众常常拍着大腿说，这部剧的原则已经从 “POI的安危是第一位的” 变成了 “李四的安危才是第一位的” 。都是宅宅酱宠的啊。就如S2E12，为了救李四出狱，一贯痛恨武器的宅宅酱，第一次颤颤地拿起了枪。<图片16>又如S3E10，为了照料重伤的李员工，宅老板在床边枯坐到天光渐晓。<图片17>“I’m not leaving you, John.”这是承诺，像一道温暖的咒语，守护着我们的孤胆英雄在血与火的荆棘路上走得安然。--------------------------------------------------------------直到最后一集。这一次，他没有像以往一样兑现诺言。<图片18>他抛下他。第一次也是唯一一次，毫不犹豫地。说好的I’m not leaving you呢？你怎么能一声不吭就自己走。电脑前的迷妹们心情想必都跟李四一样：一边是缓缓凝结起痛苦的冰，一边是倏然涌起滚烫的泪。其实这个晚节不保的罗奋强，同时打破的，还有另外一个承诺。------------------------------------------------------------【S1E01】那是他们在一起的第一天。宅总闷声作大死，把人家绑了之后，上来就戳人家痛点。李四像一只炸毛的大猫，险些掐坏了宅总。<图片19>“我永远也不会骗你。”回首五年恋爱史（？），哈罗德真的没骗过他的约翰。可是到头来，你却在生死这么重大的事情上骗他。<图片20>Finch中枪后手抖得厉害，却在离开时还紧紧地抿着衣襟，只怕血迹被他看见。<图片21>赴死不能让他知道。受伤也不能。Harold Finch, 你从来都不是什么铁血英雄，你何至于此。

【详细】

79543154

敏感、共情能力强的人真的太痛苦了，我能感受到她的不快乐。

身体的不明原因的疼痛让她很无力，做为一个腰椎间盘突出患者，这种隐隐的疼痛我最能体会了，好的时候是隐隐的痛，每天都在痛，慢慢就习惯了；不好的时候是特别痛，最让人崩溃的是你不知道做了什么让身体突然这么疼痛，真的好无力，只能在床上这么躺着，躺到缓解一点，恢复到咝咝啦啦的疼痛以后再做别的；

心灵上无法言语的悲伤让她很难受，大家看不到真实的“她”，都只看到了带着光环的“她”，她在一个多小时的纪录片中提到了两次“迪士尼”，第一次演唱会前期，第二次被采访时；我认为她其实一直在求救，看看我吧，看看真实的我吧。

【这不算影评，只是随笔】

在腾讯视频上看完了三段纪录片，也翻了一些豆瓣的短评，发现是上海电影节播放过的片子，大家褒贬不一。

电影院有时候并非是一个看纪录片的好地方，我清晰的记得我上一次在电影院看纪录片是北京电影节or欧盟电影节的一个做吉他的店铺的纪录片，确实大屏幕当前会加重纪录片本身的空白感。在家的时候如果突然不讲话马上会盯着画面看，怕错过镜头中拍下的别人家的图书馆的模样。

没有去过纽约，看镜头中的纽约公共图书馆似乎是一幢古老的建筑，而身后是高楼大厦的霓虹灯在夜晚熠熠生辉。纪录片可以从两个角度解读其含义，一是图书馆的功能与人文，二是公共机构的职能与责任。或许一定程度上，正如有一些评论所讲的，这是一部政治正确的宣传片，我开玩笑说这是一部给私人投资者看的——图书馆的钱花去哪里了的要下一笔钱的招股书。

图书馆里，书是最主要的资源，但纪录片本身讲了许多人，包括图书馆工作人员的理念，还有参与活动的人本身的故事：比如原来手语表演者会在话剧、戏剧等表演中用自己的首饰和情感来传递表演者的情感，比如亲子之间关于读完书写作业的互动，比如图书馆该怎样对待流浪汉的问题，比如图书馆的活动室里围坐着十几个人讨论爱情，桌上放着他们每个人的名册，比如图书馆如何面对数字化社会，图书馆提供数据接收器借用服务，比如图书馆里的图片部储存着这个城市一百余年的记忆。这些事情我似乎从来没有想过。

纪录片本身触动一些的心声。

想起来第一次去图书馆应该是小学三年级左右，那时候我还不是一个近视眼，图书馆在小学旁边，很小，记得图书在三层或者四层楼，一层是洗手间，二层好像有一个报刊阅览室，基本上都是上了年纪的老大爷每天去看报纸，那是2003年左右的事情，我还没有接触到除了学校计算机房里的内网之外的互联网，那时候我们叫那门课“微机”。图书馆的阅览室不大，可能有三四个书架，借书交一点押金，每个月好像有几块钱或者几十块钱的阅览费。年少的我兴趣有点奇特，三年级的时候喜欢看历史，读了汉武大帝和光武帝的传记，清楚地记得各两大厚本，好像这种书还是不外借的，我就站着看完了一些感兴趣的，已然不记得都看了什么情节，也不知道是不是正史。也看一些好玩的，课本上提到元曲，我去看西厢记，去看杜十娘，也未必能看懂情情爱爱。

后来，看书累眼睛，不借了也不看了，带上了小二饼。再后来读高中的时候寒假里找同学，坐着火车去省城里的联合书城，有6层高，一起看书，一起买书，在书架下一呆就是一天，这一去来来往往就三年。那或许就是我高中的学业外的图书馆吧。

后来，小城的图书馆搬迁了， 跟政府一起迁到了新开发的地上，不知道还有人烟么，尤其是还有老大爷和孩子去么。

读大学以后，七年的时间里只呆过学校的图书馆，喜欢人大的图书馆，因为椅子舒服，睡觉暖和，泡图书馆的时候找座位一定跟别人做对角线——这样的桌子基本上不会有情侣光顾，曾经多次碰见一对儿博士情侣，两个人肉麻到让我每次都后悔出现在座位上。后来懒散了些，懒得找座位，常年在图书馆大厅的沙发上看一点书，或者忙的时候就躲在四层或者五层没什么人翻阅的古籍或者论文的书架空隙里，一坐地上就是一天。大一的时候还在行李箱里放了十几本书——那一年图书馆的计算机有个bug，我的读者卡分类错误，本科生一般能借10本，我的权限高了几本。那时候看的很多是小说，或者社会学，或者人类学，是真喜欢，吭吭哧哧可以看完社会学的教科书，上千页的那种统计调查方法之类的，经常在图书馆的新书上溜达眼神，寻找哪个是感兴趣的新宠。人大的图书馆不大，早上要早起排队，经常绕到了旁边的静园。后来开发了在线选座系统，可以锁定座位，可以悠哉吃个中区的胡萝卜包子再去泡着了。

研究生的图书馆最多的时间应该是睡觉，中午无宿舍可回，就在图书馆的沙发上平躺把脸盖上睡觉，不喜欢光，不喜欢声音，常年身上带着耳塞和眼罩。也在考试周老老实实坐过图书馆，但椅子真的不舒服，坐不住——太硬了，木头椅子真的是图书馆里最反人类的设计——我喜欢老板椅，舒服暖和。多数时候更想在图书馆里趴着。

图书馆都有一种类似库本区的东西，人大的库本已经不记得是否去读过书了，可能在地下一层，北大的叫闭架区，可以借阅但要写小条子，把图书编号给管理员，然后在前台等几分钟，图书从其他楼层的工作人员检索后送来，挺有趣的。

读书的时候也逛过一些所谓的独立书店，三联韬奋（美术馆附近）书店装修之前（最近重新开了）也去过，只记得嘈杂的咖啡厅和一层很窄的小座位满满都是看书的人；不喜欢万圣，虽然很多人喜欢那边，但每次去都觉得有商业气息扑面而来，并且那边的咖啡有一种是加高度酒要点燃的——作为一个村里人，我怕了；前段时间逛街路过西单图书大厦，四层的样子，每层都有人在读书和买书，但工具性的书居多，没有少年的时候联合书城那种知识的感觉，只是在促销区捡了两本便宜的英文书回来摆着；也去过言又几，但是是去听讲座的，姚洋讲改革还是讲农业，已经记不清了，之前学土地问题的时候看过一些他的文章便去了；也去过page one，但不太懂里面的情调，找英文版的治国理政拿给我法文——真看不懂系列；还去过西西弗书店，但好像知道这个书店更多的时候是因为日历。虽然这些书店有的更好的承载了文化交流活动的职能，但这种文化本身跟消费绑定，适用范围就小了许多——毕竟正价图书跟当当的满200减100相比我更喜欢当当，更何况更多时候我更爱kindle unlimited借阅。

现代人许多时候周末去咖啡厅读书或者看剧，或许只是不想呆在家里，也或许只是不知道有一种地方叫图书馆。

一直没有去过国家图书馆，读书的时候认识的学长去了那里工作，朋友圈的几张照片是我对这个地方的唯一记忆。工作之后总觉得心灵不安宁，便找到了附近的首都图书馆。图书馆很大，人也很多，通常在周末下午过去是能找到座位的，上午我选择慵懒的自然醒。图书也挺新的，可以看到一些2019年出版的书在订购中，也应该有一些2019年出版的书已经在架上。

首都图书馆有一些像纽约公共图书馆，但也有很多地方不一样。首都的是事业单位，财政部投资，文化局对口管理，一年采购书的钱是员工经费的一半，加在一起一年政府支出一个亿有余，至今读书办卡的有几十万人，日均人流量有上万人；纽约是公共机构、私人投资，有一些慈善基金会的支持，纪录片里讨论了多种多样的花钱方式。首都也有活动，但多数是少儿活动，一个月成年人能看的活动据观察不超过2场，有的还要报名在线预约锁定人数；纽约的活动要丰富一些，也承担了一些社会责任，比如教提升技能、如何找工作，有一些社区功能。首都的孩子在图书馆应该是读课外书，大人在图书馆很多看的是职业技能是学习；纽约的孩子在图书馆学编程、学数学，课改的时候图书馆数学书借阅量上升，想必首都的孩子学习都在补习班。首都的藏书历史几十年，或许不一定有人大图书馆丰富；纽约的藏书上百年，连剪报都有百年历史的。纽约讲了很多数字化建设，首都图书馆的数字化建设也不错，比如能够查到其他区或者分馆的藏书，比如有一些电子资源——虽然刚刚好奇试了下知网好像只有2017年以前的内容。

首都图书馆最好的一点是可以直接进入，虽然每层都有保安巡逻，门口有安检机，但不要求刷读者卡或者其他证件，除外文、古籍、库本外，随便看（不值钱的书随便看）。有的时候去的早了点，赶上午饭时间，楼下都是外卖小哥送来的餐，扶梯旁的空地上有三五个人在席地而坐吃饭。开水房里有饿了么小哥或者其他穿着厚厚的骑电动车专用厚裤子的大叔在打水，有时候成对还能听见他们聊几句天。我最喜欢做的事情是翻别人还的书，从里面找看有没有自己感兴趣的，也看看这个城市的人都在干嘛。

有时候我常常想，人大的图书馆开放了会怎样——当然现在人大都刷了闸机，我需要先解决如何回去的问题。毕业之后没有邮箱保留，而在荷兰交换的时候发现学校的老师二十年前是学生，她的登记邮箱是她做学生的邮箱——而且还在用还能用。旅行的时候转过不少图书馆，国内的偷偷进过高校的，靠同学跟保安刷脸皮，记得上交大的一层有咖啡厅和全家，那是我最羡慕的地方，人大北大都是点外卖的生活，还经常面临小哥找不到楼送不到折腾来去——廖凯原楼还是凯原楼。国外的高校图书馆都是开放的，印象比较深的是代尔夫特的和洪堡大学的。洪堡大学看到了中文书，代尔夫特是一个很艺术的地方，一排到顶层的书架，一个旋转楼梯；洪堡大学的朴素很多，但很有学生气，有人在沙发区轻生讨论着什么。

看了首都图书馆2018年的工作报告，https://oss.clcn.net.cn/clcn/uploads/file/201912/191218_141850_1191.pdf，觉得挺有趣的，但又在想，去哪里能给图书馆采购建议，或者能在这个城市的一砖一瓦的建设中发声呢？或者至少了解更多这个图书馆、这个城市的建设者的目的与心声，用更多元化的方式去呈现、表达和沟通。

就写到这里吧，纪录片的价值在于传递时代和思想，启迪思考。

本文首发于公众号【韩剧天使】 欢迎联系授权转载）

前段时间，李准基凭借#六年不吃碳水#以及#饰演高中生毫无违和感#的话题。

冲上了热搜榜1。

许多网友表示，“他真的40岁了吗？他的脸演高中生完全绰绰有余啊。”

不可否认的是，热搜有一部分原因是宣传新剧，另一部分原因是他真的好自律！

【详细】

14549507