虽然已经提前点播完，但是还会反反复复多看几遍。因为这部剧绝不是以往那种浮夸单纯偶像剧，而是一部有剧情，不夸张，贴近生活的剧。学生、老师、父母、爱豆粉丝等等，不管是什么身份的人，认真看过后都应该会有收获，有思考。不得不说是一部真诚的良心剧。导演导得好，编剧编得好，演员演得也很自然，演技都很棒！

最后必须要感叹一句，李赫爸爸真不错，爱李赫的妈妈，妈妈感到幸福，整个家庭就幸福，家庭氛围就轻松和谐，孩子也会阳光快乐充满自信。希望每个家庭爸爸都能像李赫爸爸学习。

转自微博良民“墨浓书香玉琳琅”，已获授权。

第11-12集观后。来，我保证，这是一篇技术文。题目是《以浴室吻为例，分析钟汉良吻戏教科书的重点内容》。共四章。这是上篇。钟汉良以前接受采访时曾说过，关于吻戏的处理，他在脑海中都是有步骤的，他会和对手演员沟通，一二三四，我会做什么，然后你要做什么，我们俩怎么配合去完成整个过程，把剧本和导演要求在这场吻戏中表达的情绪展现出来。那么我们就来分析一下，这个浴室吻是怎样完成的。所有的吻戏都是用来表达情绪的，它可能会成为剧情和人物关系的某个转折点。而情绪的表达主要是靠三件事完成的。第一是节奏，第二是动作，第三是台词的语气把握。从节奏来说，吻戏的核心部分，是吻的过程，也就是下篇第三章内容。要想突出这个核心与重点，吻的前后就不能是同样激烈的程度。吻之前的铺垫，要慢慢把节奏推上去；吻之后的收尾，要慢慢让节奏平静下来。这个过程中所有的动作都要配合到位，然后用台词的语气把握去构建和调整观众的情境沉浸。第一章，情绪的酝酿。谈这场浴室吻的情绪酝酿，千万不能忽略掉进入浴室之前的这一小段内容。听到门铃响，聂宇晟从卧室走出来去给谈静开门。门开后，谈静却在门外停留了好几秒钟，才慢慢的走进来。进来后，两人就相对而立，镜头是从聂宇晟的背后给，谈静的大幅动作可以看得到，但看不清脸上的表情，而聂宇晟始终是双腿微微岔开背对镜头站立的姿态。这个站立的背影里，已经看得出他在克制着一丝怒气，一种“我要听听你打算说什么”的态度。在这一段里面，就是要设置节奏的基调是放缓的，两个人的动作和肢体接触几乎为零，连两人的表情都看不到。也就是说，刚开篇，要先把节奏和动作降到最低最小的状态。然后两人开始对话。听到谈静道歉，说，“孙志军他没有想要把你打成这样”，聂宇晟的身体微晃了一下，感觉是想要表达什么但又克制住了。谈静继续替孙志军道歉，聂宇晟说出了“你让他自己来吧”这句话。谈静说，“我来也一样，他不是坏人，你能不能原谅他这一次”，聂宇晟再次慢慢地说，“我不要听你说”，然后又语带薄凉讽刺地说，“你让你老公来呀”。请注意钟汉良说这句台词时的语气表现，他把聂宇晟对孙志军的不屑和对谈静替他道歉的怒意中夹杂着几分醋意，体现的充分而又微妙。谈静一再说对不起，聂宇晟说，“还有别的事吗”，然后打开了门。这时谈静有点着急了，她目的没有达到，所以她的台词节奏也就加快了，她告诉聂宇晟，孙志军不能再被拘留了，恳请他算是帮自己一个忙。几次三番地听到谈静替孙志军道歉求情，这时聂宇晟的情绪也忍到了高峰，因此他的对话节奏也加快了，他说出了心底最介意的一句话，“要不是为了他， 你也不会来找我是吧”。谈静居然说，“是”，聂宇晟听到这一句，一下子就把门关上了。这时聂宇晟的节奏又放慢了下来，请注意，这个地方就是在为后面酝酿着情绪。停了几秒钟之后，他一把拽过谈静，把她拉进了浴室。第一章小测问题：聂宇晟为什么要停留这几秒钟才去拽谈静？他为什么不在听到话之后立刻拽着谈静往浴室走？这两种表现方式会造成观众什么样的观感不同？第二章，情绪的发展。聂宇晟拽着谈静进浴室，脚步的速度是逐渐放快的，请一定注意到这个细节，因为这个脚步的放快，也意味着接下来动作节奏的加快。在浴室镜子前面，聂宇晟是从背后环抱住谈静的姿势，这个背后环抱而不是一旁拽着，表达了此刻聂宇晟对谈静的珍惜，而珍惜里面又饱含了怒气，因此他捏住谈静的下巴，让她抬头看镜中自己的脸。此刻聂宇晟有五句台词。“看看你。”“看看你自己。”“脸都被打成什么样了。”“看到了吗？”“你还跑过来给他求情？”这四句话，每一句本身语速都是快的，表达了聂宇晟的愤怒和心疼，但是，他在每句话之间都留下了足够长时间的停顿，这个停顿就是节奏的控制，要体现这一句比前一句更递进的情绪发展。然后他放开捏着她下巴的手，两只手都握住她的双肩，头也贴上她的脸颊和肩窝，“你在想什么”，她不语，他的怒气更盛，怒气里面充满着浓浓的心疼，他扳过她的身子，又一次问，“你在想什么”，“嗯？”谈静终于有了反应，她抬头看着他，两人贴的那么近，聂宇晟的双手一直抓着她的肩头，这时又是停顿。在这只有聂宇晟不断颤抖的停顿和喘息中，谈静贴近了他。于是，聂宇晟忍不住吻了上去。第二章小测问题：这段里面谈静没有一句台词，节奏都是聂宇晟带着走，他是怎样把握节奏和台词语气的呢？你注意到那个“嗯？”的破音了吗？这是聂宇晟和谈静重逢后的第一次肢体接触，在这个阶段，聂宇晟的手除了捏下巴之外都是紧捏着毛衣和肩膀的，两人并没有其他更多的亲密碰触，为什么？还有，钟汉良每句台词中间停顿时候的呼吸、气息、喘息，你都捕捉到情绪了吗？镜头从侧面给到钟汉良的时候，聂宇晟的面部和唇部是什么表情呢？这表情，意味着什么呢？是渴望？是压抑？是思念？是克制？还是全都有？@钟汉良未完待续看下篇

————分割线——

钟汉良的浴室吻教科书。下篇。通过上篇我们可以清晰地看到，节奏、动作、台词的语气把握，是帮助酝酿和发展情绪的三大武器。节奏必须要有张有弛有快有慢。动作要跟着节奏走，动作幅度的大小可以改变节奏的变化和体现人物情绪发展与情感关系。而台词的语气把握，中间要留有气口，让观众的情绪始终和人物情绪处在同一个轨道与速度上。那么接下来我们看看吻的核心与吻的收束。第三章，吻。聂宇晟是颤抖着，啜泣着，崩溃着，又克制着吻上去的。吻之前他有一段停顿和留白，钟汉良用喘息、哭泣、凝望、战栗，给自己和观众留足了情绪空间。甚至当他的唇贴上了她的时，他都没有着急，而是继续颤抖着，颤抖中叹息了一声，然后松开了抓着她毛衣的手，捧起了她的脸，深深吻了上去。这就是好演员的节奏感。他留了足够的时间给观众陪着他们进入到人物的情绪中。没有吻之前的酝酿与铺陈，你不会觉得这个吻如此天崩地裂，如此令人绝望，又如此令人叹息。这一切过程是一气呵成的，是自然而然当情绪发展到这一步的必然。因此，观众会随着剧情而感动于这个时刻。因为节奏好，有停顿有留白，这就让观众有足够的心理期待。那种“终于吻上去了”的感觉，随着背景音乐和吻的过程而达到观赏高潮，实现了观众的心理满足。整个吻的过程其实是有层次的。一开始聂宇晟的吻是心疼，在这种最最极致亲密的接触中，他不再紧捏她的毛衣和肩膀，而是一下子就把谈静的外衣脱掉了，他用双手捧着她的脸，用双臂去紧紧抱住她，从腰抱到肩颈，把谈静狠狠的揉在自己怀中。两人翻转激烈。谈静也放松下来，环住了聂宇晟的腰，之后又捧住他的脸。得到了谈静的回应后，聂宇晟被鼓励到了，他去亲吻她脖颈的敏感地带，这就是欲望的开拓，这是属于爱人之间的吻，一切熟悉的感觉都回来了。就在这种高潮中，节奏又有了变化，当吻略略舒缓一点时，谈静说，求求你了。聂宇晟停顿了一下，说，“不行，你让他自己来”，这句台词的处理完全是成熟情人间在情欲交织那一刻的处理，有赖皮，有调弄，有霸道，有“我的女人要听我的”那种微妙，钟汉良一边吻着，一边用他温柔蛊惑的语气以一种欲念十足的味道去宣告占有。这个劲儿拿捏得真是绝了。这段镜头处理的特别好，尤其是音乐的运用，年轻时片段的闪回隐含的意蕴，以及舒琴的手机声，这段是紧张、高潮迭起、欲念丛生的；这段也是放纵、渴望、肆意、不顾一切的；这段还是摸索、熟悉、别后第一次在一起时干柴烈火的；这段更是从彼此有一点克制，到旧情人一触即发发现完全可以赤诚表达的滚烫炙人的。你能看到欲，更能看到情。你能看到豁出去了，你也能看到压抑不已。这就是好演员激情戏的张力。第三章小测问题：在吻的过程中两人彼此主导地位的反复变化，是不是一种节奏感的表现与复杂情绪的表达？第四章，吻的平复。这段戏里面，吻的平复部分做的很巧妙。一方面，舒琴的来访给浴室吻的激烈荡开了一笔节奏，观众本来是沉浸在激动人心的吻当中，随着镜头的切换和背景音乐的临近尾声，就让这个吻慢慢放缓了节奏。另一方面，谈静始终还是放不下她来找聂宇晟的核心目的，因此她在激情之余，一直在恳求聂宇晟。一旦加上对话，就令节奏舒缓了。谈静哭，离开聂宇晟靠着墙壁哭，聂宇晟就那样凝望着她为另一个男人求情和哭泣，那一刻聂宇盛的颓废感呼之欲出。接着，谈静又靠过来搂住了聂宇晟的脖子，靠在他肩窝哭。当谈静过来搂他的时候，聂宇晟有一瞬间的放松，他知道，这个搂他的动作是属于他们两人的，而不是属于求情的，他的双手也从背后抱住了谈静。头仰起，眼睛睁开了，却又是失神的，无奈的，自嘲的，和认命的。谈静低头看到了他脖子上褪色的红绳，聂宇晟摇着头，似嘲笑自己，又似放弃了所有的骄傲与坚持，他们两人身体分开，各自靠在墙壁上，在谈静的哭泣中，聂宇晟似宿命般的低了头。这个吻的平复，也意味着两人关系和后面剧情的发展。聂宇晟所有给自己建立起来的铜墙铁壁，都在这一吻当中破了功。他始终是见不得她哭，他始终是不会让她哭，这是他对谈静爸爸的承诺，也是他对自己一生的坚守。从情绪酝酿期的对峙冷漠，到情绪发展中的激烈表达，再到疯狂的在吻中释放多年来的欲望和思念、心疼与不舍，是重逢，是告别，是想要留得住，是怕你不回头，最后到雨收风静，发现自己还是走不出谈静的泪光，逃不离心底的深情。这个吻是层层递进千回百转的。它的每一个步骤都是钟汉良对节奏的控制、对动作的把握，对台词语气的拿捏。在我看来，吻戏是绝对需要演技的，甚至因为吻戏是情绪爆点戏，所以它所需要调动的演员的情绪和感知能力更是饱满和要求精准的。吻戏封神这件事，并不是每个演员都能做得到。能够带领观众进入情感高潮，是演员对人物的塑造能力决定的。好演员不一定都能演得好吻戏，但能奉献出一个个经典吻戏片段的，那一定是好演员。钟汉良，就是这样的好演员。所以，他当得起一切的赞誉。@钟汉良

“每五分钟单拿出来都画面不错，故事具有冲击性，人物表演也尚可，但加在一起凑成一部两小时的电影怎么就成了部大烂片了，人物单薄无力，女主像开挂一样依靠才华和暴力碾压一切，其他人物的作用就是用来衬托女主有多屌的，故事逻辑全无剧情推进全靠不科学的巧合，反过来说，也是蛮有意思的，女主的名字和跳楼那段暗示了这种人根本不存于世，从这个角度来看故事本身被赋予了一种新的味道，少年的冲动和成人的妥协，长大前以自我为中心满心相信自己未来能成为主角和真的长大后认清自己不过是最普通的芸芸众生，所形成的对比尚有那么点意义，蜕去表面故事的光鲜亮丽后，现实的残忍和无奈就显现了出来，电影是梦，梦中我自然可以是平·玛丽·傲天，而现实是真实，我们只是平凡人。ps，平手演技不能说好吧，但是她拥有的那股少年般的执着和力量真的独一无二，难以想象换个主演可能很难演出那股梦幻泡影般的主角感。电影两星，多加一颗给可爱的小平手，虽然你打人、私闯民宅、破坏公共秩序，但我知道你是个会唱歌的好作家。”———20190420，50。

这季终于不是无脑阻碍科技文明发展的女权意识了。每个人物都更合理化和立体化，感受到了编剧在跟着人物成长。（啊，这是第一次看完硬生生的半熟肉，中字错位还得记着台词看下去，大概是颜值真的太高了）抱歉，主角名字有点听不习惯一个都没记下…以下称呼有点简单粗暴。

男一还是眼巴巴的爱着男二…男一男二爱女一，女一爱男一男二，男一爱男二的，狗血还是狗血 。男一女一从前如今的各种美好…也让我认定了这狗血三人组线算是成功吧。

杀夫女和警察这条辅线简直就是拿来提分的。和女主关联拉勉强还算紧凑。第二季第七集 警察进电话公司那的反转多了些趣味。结尾蛮惊喜，视觉和情感冲击比第一部增强了很多…

百合加个吸毒的这三人不知道是不是只是为了凑lgbt元素存在的。从红卷发女要去治疗“男儿心”的时候全线跳过…关联性差之余还乏味。

乡下女和傻x男虽是来搞笑的 但依旧低级无趣…令人呕吐的天真美好纯良小两口，大概从演员选角上就失败了…令人恶心的纯真从第一季成功延续到第二季，还期待着他们能黑化一下脱离快进之路…

估计一季只黑化一个人吧。杀夫女的转变刻画的非常成功。期待第三季女主失去宝宝后的复仇，女一男一男二你们再战个一百回合吧…下一季不要告诉我你们也要3p就行。

“到如今我还是希望我们的第一个女儿能叫Alva，这一切都没有被改变。”存一个念想男主女主白头到老吧。

BGM一如既往的赞，等歌单无限循环第三集片尾那首。

很有幸参与了这部电影的创作，看到了很多朋友给我的意见和反馈，都虚心接受。对于电影来说，我是一个新人，不太知名的编剧，我所极力完成的就是能在电影中找寻到年轻的自己，那个有时候不太愿意去面对的自己。

这是一部很另类的网络大电影，它不是网络大电影最经典和卖座的类型，没有奇幻、没有古惑仔，也没有赌神，这是一部看起来不能再普通的青春偶像剧，但仔细看完之后我相信你会发现它有着另类的核心和主题。

它的另类很大一部分来自于小说原作者欧阳乾，欧阳乾的小说故事发生在非典的特殊时期，这与电影不同，在考虑到时代性和预算等综合因素之后我们最后决定拿掉了这个点，但里面爱情的本质并没有改变，兵荒马乱，用嘴皮子呼风唤雨的曾浩兵，和用拳头打出自己一片天地的莫乱，这些其实都只是他们刺猬的外衣，他们本身都是软弱和胆怯的，就像年轻时候的我和你，不管是面对梦想，面对心爱的人，我们会在他们面前耍帅，会揪一下对方的小辫子，会找茬故意刁难对方以吸引对方的关注。但另一个方面我们又是勇敢的，我们会为兄弟两肋插刀，甚至会为“仇人”赴汤蹈火，我们会为了所谓的尊严和面子闹得不可开交，当你回首往事的时候，一定会觉得可笑甚至幼稚，但这就是青春啊，青春就是让我们能够去挥霍我们的激情和愚蠢，允许我们浪费生命，允许我们遇到那个或错或对的自己，。所以，当你 再老一点的时候，你再去回首那段时光，常常就会付诸一笑，怀疑那段无忧无虑的傻子一般的岁月。

这部电影的另一大另类点来自于他的主创台湾团队，台湾团队拍青春爱情电影自然是手拿把攥的事情，我们多少人的青春回忆都是台湾电影和电视剧构成的，导演和演员们给予了这部电影既搞笑又温情的生命力，在这里我要谢谢各位辛苦的主创。网络大电影预算十分有限，又是不讨巧的题材，但主创和演员们仍然能够全身心投入，给您营造一个别样的工大，和一个别样的爱情，实属不易。

当然里面也会有很多的缺点，我们都虚心接受，不逃避也不回避，这就是网络大电影的现状，吾辈只有继续努力一条路，毕竟我们热爱电影，热爱青春和生命。

再次感谢观看这部电影的所有人，谢谢你们的宝贵意见！

整部片子还是比较温馨的，也不是说用了多么多的华丽镜头，但也讲述的比较扎实、丰富。动物与人之间迸发出了心灵的相通，传递了更多的人与人之间的能量，男主詹姆斯给残疾大哥、给流浪小哥、给慈善机构的小姐姐、还有莫迪大哥、甚至是相对立的宠物赡养机构都不同的传递了道理，更多的关注是猫与主人公之间，其实会忽略了主人公对周围其他的人，也在感染着其他的人，难能这种跨物种之间的传递。

本就是落魄的主公人，当对于弱势群体和社会名流，只是怀着一颗助人为乐的心，将心比心自己也曾是那种样子，一个眼神，让流浪汉多逗留五分钟，并不是而真的是桌上的食物，眼睛直勾勾的盯着盘中的汉堡；他也曾作为流浪汉，穷困潦倒到一个什么样的地步，用着诺基亚的板砖手机，甚至平常都不开机，全靠互相留言。

也体现了一些宗教传递出来的信息，时间和地点背景发生在圣诞节前夕，在影片的开始的酒会是圣诞节的平安夜，在结尾也恰好是另一年的平安夜与圣诞节；詹姆斯可能是随口说出的信奉佛教，可当真也可当作是句玩笑话，不过却体现着佛教对于因果业报的理念，善有善报恶有恶报，这是深入男主内心的理念，然后也是如此付之行动的，在这里面还适当进行了留白的操作，街上偶然撞见的主持人一个电话通往节目组，为詹姆斯正名，这也是算是涌泉相报了。

对于猫的表演，因为并不能在语言上有过多的戏份，只能在动作、表情、肢体的表达上做文章，需要特别关注的一点就是电影对于猫的气息的收音格外明显，这或许是对于这个物种特有的喜怒哀乐的表现，作为一只流浪猫与家猫的不同就是对于出门不恐惧，当主人带着他一起外出，一个镜头表现的非常明显，猫咪来来回回摇着尾巴，显示出非常兴奋的样子，这都需要养猫人细致的观察才能感受出猫咪的心理状态；要想然猫咪配合完成整部电影的拍摄，比起小演员还要难得多，或许这是从很多镜头里和很多次拍摄尝试中剪辑出来的，才能得到如此良好的影片效果。

电影的主题色调采用了红色，猫身上披挂着红色的节庆服装，甚至是中国旅行团递上的红色围巾，从衣着、环境都采用了许多红颜色，这也是颇为喜庆和应景的选裁；不得不说中国的影响力在变大，华人演员的参与，而且作为主演还是给予了比较多的戏份，对于红颜色这个中国主流颜色观的体现，也表示比较认同，中国旅行团递上的熊猫主题的围巾，两个物种在这里发生了一次惊奇的回眸。

作为一部非常具有伦敦当地地域风情的电影，体现了一部分伦敦人的生活方式，到酒吧点上一大杯精酿在这里畅聊，直至深夜；依旧不得不说中西方文化的差异，算是老生常谈了吧，对于礼物现场拆开，影片中一以贯之的都是现场拆封，目前国内也已经朝着这个风格在转变，没有孰对孰错，只不过真的是大相径庭的差异；融入了一些当下比较流行的主题，首先是传统媒体对于街头卖艺所引发的宠物赡养行为那段，使他俩的事迹被广为传颂，影片中间莫迪发起了互联网的集赞行为也得到了更多的认同。

社会发展的进步，致使围绕一只猫公职人员、慈善机构展开了调查与比拼，可以细致入微的观察，其实屁股是歪的，以人为本的基本准则，不应该毫无边沿的去扩展爱心，导致圣母的爱心泛滥，这点是非常不认同的，挤占着有限的社会资源，这能是社会发展的必然产物么。

说真心一句，男主太瘦了，像一只猴子，而且反正我是没有觉得他哪里帅，演技一般，现在当演员都这么容易了?!随随便便就能当个主演，难怪现在的好演员越来越少，都没有经历过磨练，生活的体验，那演技能好吗!还有“如今这年头好看的男人不是有老婆就是长的丑!”wtf!

好剧本不是说出来的，还是好好做点功课吧！现在的电视剧需要创新，但是也不要把观众是弱智，觉得我们好糊弄!也不要认为自己做的剧很棒，其实真的也就那样!

我不针对这部剧，只想说现在这种现象实在是太多了，我觉得有必要认真的对待这个的事情。很多人认为看电视剧没用，其实不是这样的，也有很多好的电视剧，从中我们可以学到很对，希望以后也能有更多，并且改变大家认为看电视剧没用的想法。

昨天看了新的愿星入梦特辑，热泪盈眶，思绪纷杂，无法落笔，今天稍微整理一下。

关于星星?的寓意，在上一篇文字里，我猜测是把星星比作离世的人，但看了新特辑发现，我只猜中其一，没猜中其二。

“如果离世之人会化作天上的星星?那殡葬人员就是种下漫天星辰的人?”

这第二层寓意，一下子把电影的境界格局拔高到了另一个层次。

本以为这只是一个市井小民相互救赎的普通故事。

万万没想到还有对整体殡葬行业的探讨，以及对国人生死观的拷问。

国人惯来忌讳触及死亡，忌讳殡葬人员，忌讳葬礼葬仪，忌讳亡者亡灵。

但正如监制所说，死亡不是晦气，那是一个鲜活生命的逝去。

而殡葬人员，是给予亡者最大尊重，以圣人之心护送亡者最后一程的人。

无论是亡者，还是殡葬师，都跟晦气无关，反而有着别的身份职业无可比拟的浪漫。

如此想想，死亡不再阴森可怖，殡葬师也不再晦气卑微。

每一颗星星，都值得被好好珍藏。

每一位种下星星的人，都值得被好好尊重。

也许，只有真正接纳告别，我们才能更好地珍惜余生，珍惜眼前，珍惜人世间的每一份温暖和羁绊。

也许，只有真正理解死亡，我们想起逝去的亲人时，才会不再只有痛苦伤悲，而是有星入梦，温暖长伴。?

也许，只有真正了悟生死，我们在面对各自的人生终局时，才会更加豁达坦然。

人生大事，生死二字。

生当尽欢，死亦无憾。

（首发于微信公众号：吉尔达的红菱艳）

好莱坞向来热衷讲述救赎和被救赎的故事，恋人间的救赎更是常见主题——两人坠入爱河，发展亲密关系的同时，单向或双向扮演拯救者的角色，透过人性体验或关怀感化对方，弥补对方过去生活中的缺失，最终双双获得真爱，彼此人格也得以圆满。这似乎已成为好莱坞爱情故事常见套路。

典型例子如《一夜风流》：结伴前往纽约的途中，沃恩帮助艾丽重新认知自我，回归本性，完成一次精神上的救赎；艾丽则将沃恩从浑浑噩噩、不讲底线的小记者生涯中解救出来。故事的最后两人结为伉俪。

1954年上映的《一个明星的诞生》（以下简称《明星》）却对救赎主题有不同处理。

电影前半部分情节展开没有什么特别：酗酒成性的演员诺曼偶遇初出茅庐的歌手埃丝特，鼓励后者踏出舒适区，寻回高远理想，到好莱坞发展。在诺曼提拔下，埃丝特顺利成为影坛新星，两人也在该过程中坠入爱河，并成婚。

至此可以视作诺曼完成对埃丝特的一次救赎。

婚后埃丝特星途一路顺畅，诺曼却无法逃脱酒精控制，最终被制片厂终止合同。正当观众期待埃丝特帮助诺曼摆脱酒精成瘾，回归演艺事业正轨，就此完成对诺曼的救赎，两人幸福生活在一起时，影片情节展开却出乎意料。

随后日子里，埃丝特努力过，送诺曼进疗养院，请求制片人重新为诺曼安排角色，但最终没能拯救自己支离破碎的丈夫。尽管诺曼始终爱着埃丝特，却经不住在酒瘾与自尊心拷问下一天天崩溃，某次酒醉闹事被捕获得保释后，诺曼投海自杀。

制片厂老板曾对埃丝特说：“他（诺曼）在遇见你之前就不行了”。诺曼的酒瘾和顽劣性格在遇见埃丝特前后没有多大变化，他一边爱着妻子，一边放任体内自毁倾向肆虐。似乎遇不遇到埃丝特，他都注定滑入悲剧深渊（至多不因怕拖累对方自杀，再苟延残喘几年）。

个人认为《明星》的故事最悲凉之处恰好在此。诺曼与埃丝特不同，他与生俱来某种自毁基因，他的命运有古希腊悲剧的影子，必然而无法逆转。他的悲剧性结局，说到底，来源他自身的固有属性，而非埃丝特或其它外部力量所导致，也无法为外界改写。埃丝特不断做着拯救的尝试，但她没能阻止既定悲剧发生，只多添一人悲伤。

埃丝特没能成为好莱坞电影里常见的“救赎者”。

但她确实以另一种方式影响了诺曼的生命：她成为了他的遗产。

诺曼自杀后，好友劝埃丝特复出时说：“你的成功是他留给世界的成果，你是他曾经存在的证据。如果你放弃了，那诺曼.缅因就彻底被抹去了”；影片最后埃丝特在两人首次相遇的剧院公开亮相，上台后她对全体观众宣布：“我是诺曼.缅因夫人。”

埃丝特闯入诺曼的生活，见证后者一步步自我毁灭，再成为他的遗产。她无法拯救他，但将作为他的“作品”活下去。她带着这样残忍的使命与他的人生产生交集，这种残忍造就了埃丝特&诺曼故事里感伤得令人心碎的魅力。

如今看来，影片这种设定实质在拒绝女性作为主体的存在，明显受当时男权意识形态的影响

同样是救赎失败，这里联想到40年后一部影片《离开拉斯维加斯》（1995）。片中决意自杀的酒鬼本与妓女萨拉相识，陷入恋情，萨拉试图劝说本戒酒，开启新生活，本却执意奔赴早已写定的死亡。但两部影片差异显著，本与萨拉在命运、情感上联结更弱，本留下的“遗产”（如果有的话）远不如《明星》里诞生一颗新星那样外化而强烈，于是故事在最后又陷入更深的颓废、迷茫，而不像《明星》的结局闪烁些许坚定的希望。

无聊二刷，居然发现剧中最悲情人物居然是芳芳，袁归的妻子。

年轻的时候没有热血，不相信正义，懒赌，借高利贷，爱慕虚荣。但在这个特定的环境下，她有自己的理想，要当第二个玛歌·芳婷。婚后因为追求梦想，被骗后因不想被强x，犯误杀罪入狱30年。

这一辈子，以跳舞为梦想，却生不逢时，在最青春最美好的时候坐了牢，在痛苦中度过了30年。

我实在不敢想象这痛苦。

在那个时代，或许拥有梦想就是最大的痛苦。

Maigret的魅力在于 他真的是一个好男人 没有怪异的性格和爱好 他就是一个在警探位置上把本职工作做好的人 做好自己的事 正直又不贪婪 这样的人也许无趣 但值得去爱 罗温艾金森作为演员本身 感觉是个很好的人 气质非常贴合角色 敏锐低调没有丝毫的炫耀。；罗温·艾金森的嗓音非常迷人，演绎深沉警察竟毫无违和感；推理过程不算繁杂，最让人感叹的是打着拯救名义的爱情，这种爱情只会让人渴望逃离；宗教亦无法使人摆脱痛苦，只是迷醉神经的安慰剂，彼此都是通往功利目的的车票，影片基调忧郁。