138882041
  • 织田集团副会长
    2017/7/30 2:17:41
    挺好看的卡通片

    看到短评里大家都说觉得低龄化,很无聊,但是我觉得很好看啊,可能是我内心太幼稚了???

    故事的开始是两个男孩要被分开到不同的班级,然后他们觉得世界末日要来了。这让我想起我小学毕业的时候,因为和最好的朋友要分开,去不同的初中念书,所以哭了好久。我觉得孩子的世界就是这样吧,同学就是生活中很重要的部分。

    故事里的小学,大家都死气沉沉的,只有那两个小男孩每天捣乱,过得很开心。不

    看到短评里大家都说觉得低龄化,很无聊,但是我觉得很好看啊,可能是我内心太幼稚了???

    故事的开始是两个男孩要被分开到不同的班级,然后他们觉得世界末日要来了。这让我想起我小学毕业的时候,因为和最好的朋友要分开,去不同的初中念书,所以哭了好久。我觉得孩子的世界就是这样吧,同学就是生活中很重要的部分。

    故事里的小学,大家都死气沉沉的,只有那两个小男孩每天捣乱,过得很开心。不了解美国的小学,美国难道不是都是快乐教育吗?不过孩子大概都不想读书吧,而是想看漫画,想拥有一个tree house。

    其实这个动画片的结尾还是很感人的。最后两个小孩意识到,他们即使分开,也还会是好朋友,他们说自己have grown up。我想这个片子传递给小朋友的信息也是如此,即使你和你最好的朋友分开了,也还会是好朋友。

    然后是校长的部分,虽然他们两个讨厌校长,但是还是把校长从 captain underpants变回了原来的样子。没有选择自己的利益,却是很有良心的对待自己的老师。而且他们也有帮助校长,校长那么凶是因为没朋友,他们希望校长也能有朋友,所以帮忙写情书。真的是很温馨的剧情。他们两个以前的反抗校长的做法是硬碰硬,但是现在却是去帮助他,真的是两个了不起的男孩子。

    关于那个professor poopypants,我觉得他实在太搞笑了。其实别人笑话他的名字的确很不尊重他。我本来以为在结尾的大战中,那两个小孩跟他说i am wrong的时候,他会被感动,然后故事结束的。不过出乎我意料的并没有,这样是不是有点政治不正确???不过他坐小蜜蜂飞走了,或许是为了还有下一部吧。

    【详细】
    8705716
  • JetWoo
    2020/12/24 23:12:57
    人物立不住基本是邱礼涛的老问题了(潘乘风摇摆不定的立场,像极了迷茫的港人)

    有兴趣的可以看看我关于拆2的另一篇稿子??不同的角度潘乘风的摇摆不定,像极了迷茫的港人

    ps:理性探讨,如果有不同意见,都是你

    有兴趣的可以看看我关于拆2的另一篇稿子??不同的角度潘乘风的摇摆不定,像极了迷茫的港人

    ps:理性探讨,如果有不同意见,都是你对。如果没有观点只会谩骂,那么自动反弹十倍给你。

    补充2:有不少人批评我给神奇女侠4星给拆2三星。观影偏好不应该是很私人的事么?而且我大概看了看,批评我的人里有不少给了拆2满分五星。那么请你平心而论,这电影好到满分的程度了么?让那么多影史经典情何以堪?合着你们打五星没问题,我打三星就是我双标我跪舔?笑尿了。

    补充一下,大家的观点我都有在认真看,也尽量认真回复你们。除了那些讲不出什么观点只会加人身攻击的渣滓,让人倒胃口。很多朋友提到说导演反复表现刘德华服药的镜头,为性格转变做铺垫。我也认同,但是在我看来,这些镜头基本是人物塑造中最偷懒的做法。就类似国产恐怖片把所有超自然或者无法解释的存在都归结于幻觉或者精神病一样。两个小时的电影不算短了。如果导演能把后半段接近泛滥,而且调度设计都比较一般的动作戏挪出来多讲讲人物。效果应该会更好。

    很多人分不清批评与挑刺,如果我只是在挑刺,那么我压根不用写这么多字的评论。直接一个短差评就了事了。我很喜欢华仔。我才愿意花这么多时间去阐释我自己的观点。而且就演技而言,华仔的表演在刘青云面前是真的露怯。恳求谢君豪放弃恐袭时的咆哮处理也很模式化。说真的,我想看到的是一个更有突破的刘德华。而无论是导演,编剧,还是演员本身对于角色的诠释。都让我有些失望。

    第一部太过乏味,导致我本身对第二部没报什么期待,难得的是拆2的观感出乎意料的不错,前半段甚至隐隐有佳片的气质,无论是故事的完成度,立意,还是视听效果,都比第一部强出不少。可惜中途反转揭露后就开始急转直下,到结局完全变成虎头蛇尾。最大的问题也是邱礼涛电影一以贯之的缺憾,人物角色的行为动机缺乏相应的合理性——华仔饰演的潘乘风性格转变太过突兀了。影片里最早塑造的潘乘风是为了救群众愿意脱掉防爆服的人,怎么可能因为伤残转文职就去报复社会?警察是纪律部队,不是张扬个人风格的地方。拆弹本身就是消除风险,而义肢的存在是在增加风险。测试是模拟的环境,谁也不能保证测试没问题,出实际现场也没问题。如果出案件,义肢意外脱落怎么办?救人救不了,逃跑逃不了。假如设置成潘乘风因为过于自信判断失误,结果在任务中导致同僚和人质受伤甚至死亡。而被社会舆论攻击,被同事疏远,导致对社会失去信心而变恐怖分子,这样性格的转变能合理很多。此外,反派实力忽高忽低,专业技术方面小bug略多。而且刘青云这么好的演技基本沦为背景板也是太可惜了。最后最想吐槽的一点就是,香港警察的级别是真的不够格处理核弹危机的。真当驻港部队配备的防化营是摆设么?

    补充一下,反驳我的人基本都是在说逻辑没问题的。扪心自问,如果你是身上绑着炸弹的人质,你是看到一个四肢健全的警察安心还是看到一个装了义肢的警察感到安心?电影抨击的是体制,可在这部电影里体制恰恰没错,有些特殊职业确实不适合残疾人士。因为你面对的是普罗大众,保护的是大众的安全。而且你们可以再好好想想,电影里潘乘风在失忆之前已经制造了几起爆炸案,针对的都是平民而不是警队。炸死了十几个,炸伤了几十个人。而理由仅仅是因为警队要求其更换工作岗位。这样的他跟为了救人而拼命的他前后不矛盾么?那么加上社会舆论的谴责,自己失误导致的心魔让行为方式产生转变难道不是更合理么?

    【详细】
    130791630
  • 自私猪
    2014/5/5 0:29:51
    《领悟》
    [美]特德·蒋
     
      是一层冰,摩擦着我的脸,感觉粗糙,不过倒不觉得冷。没有任何可以支撑的东西,手套老是在冰上滑落。看见头上方有人跑来跑去,但他们都爱莫能助。我竭力挥拳敲打冰层,可是手臂动作缓慢,我的肺部准是迸裂了,大脑一片混沌。我觉得自己正在消融——
      一声惊叫,我醒了,心脏风钻般狂跳不止。基督呀!我揭去毯子,坐在床沿上。
      以前,我想不起当时的情景,只记得掉进了冰
    [美]特德·蒋
     
      是一层冰,摩擦着我的脸,感觉粗糙,不过倒不觉得冷。没有任何可以支撑的东西,手套老是在冰上滑落。看见头上方有人跑来跑去,但他们都爱莫能助。我竭力挥拳敲打冰层,可是手臂动作缓慢,我的肺部准是迸裂了,大脑一片混沌。我觉得自己正在消融——
      一声惊叫,我醒了,心脏风钻般狂跳不止。基督呀!我揭去毯子,坐在床沿上。
      以前,我想不起当时的情景,只记得掉进了冰窟;医生说是我的思维压抑了记忆。现在我想起来了,这是我一生中最可怕的噩梦。
      我双手紧紧抓住羽绒被,浑身颤抖。我竭力镇定下来,缓慢呼吸,却止不住地呜咽起来。梦里的感觉太真实了:那是死亡的滋味。
      我困在水里接近一个小时,等到人们把我救起来时,我简直成了植物人。如今我恢复了吗?这是医院首次对大脑严重受伤者使用新药。新药奏效吗?
      我反复做噩梦。第三次噩梦后,我知道自己再也睡不着了。于是,我辗转反侧,忧心忡忡,一直折腾到天亮。新药就是这个效果?我会不会发疯?
      明天要去医院做每周一次的体检,由医院的住院大夫检查。希望他能解答我的疑问。
      我驱车前往波士顿市中心,半小时后就能见到胡珀医生了。我坐在诊断室里黄色屏风后面的轮床上。墙壁一面齐腰高的地方伸出一个水平荧光屏,角度经过调整,视域很窄,从我的角度看去是一片空白。医生敲击着键盘,估计在调出我的档案,然后开始检查我。他用笔形电筒检查我的眼球时,我告诉他我的噩梦。
      “那次事故之前做过噩梦吗,利昂?”医生边问边掏出一把小锤子,敲击我的手肘、膝盖和脚踝。
      “从来没有。这是药的副作用吗?”
      “没有任何副作用。荷尔蒙K疗法能够使大量受损的神经细胞获得再生,对你的大脑来说,这是个很大的变化,大脑不得不作出大量调整以适应这种变化。你做的噩梦可能就是调整的一个迹象。”
      “这种现象是永久性的吗?”
      “不会的。”他说,“大脑习惯了所有这些通道后就没事了。现在,用食指摸一摸鼻尖,然后再摸一摸我的手指。”
      我按照他的吩咐做了。接着他让我用每一根指头快速与拇指相触。随即又要求我走直线,有点像检验是否酒后驾车的测试。然后,他开始考问我。
      “一般鞋子由哪些部分组成?”
      “鞋底、鞋跟、鞋带。哦,鞋带穿过的孔,鞋眼,还有鞋舌,就是鞋带下面那种……”
      “不错。重复这个数字:39174……”
      “……62。”
      这可出乎胡珀医生的意料。“什么?”
      “3917462。你第一次检查我的时候用的就是这个数字,当时我还在住院。想来你经常用这个数字测试病人吧。”
      “并不要求你把它背下来;这个数字是用来测试直觉记忆力的。”
      “可我并不是硬背下来的。我是偶然记住的。”
      “那么,你记得我第二次检查你时说的那个数字吗?”
      我稍停片刻。“4081592。”
      他吃了一惊。“大多数人如果只听一遍,是不可能记住这么多数字的。你用了记忆术?”
      我摇了摇头。“没有,连电话号码我都懒得记,一直用自动拨号。”
      他起身走到一台终端前,敲了敲数字键。“再试试这个数字。”他读了个十二位数,我重复给他。“你能倒着背吗?”我又倒背出来。只见他皱了皱眉头,开始往我的档案里输入什么东西。
      我坐在精神病房诊断室里一台电脑终端前,这个地方是胡珀医生作智力测试用的。一堵墙上嵌进一面小小的镜子,镜子后面可能安有摄像机作记录。我朝镜子笑笑,挥挥手。每次我到自动取款机取款,总是对藏在机器里面的摄像机微笑挥手。
      胡珀医生走进来,手里拿着一份我的测试结果。“嗨,利昂,你的测试结果……非常好。两个测试你都得了99分。”
      我吃惊得张大了嘴。“你开什么玩笑。”
      “没有。没有。”他自己都有点难以置信,“这个分数并不表明你答对了多少问题,只是意味着相对于常人——”
      “我知道是什么意思。”我心不在焉地说,“读中学时他们来测试我们,当时我只得了70分。”99分。我竭力在自己身上找出点高智商的迹象:高智商应该有什么感觉?
      他坐在桌子上,目光依然盯着打印出来的数据。“你没有上过大学,是吗?”
      我的注意力给拉了回来。“上过,不过没有毕业,因为我对教育的看法和教授们不一致。”
      “我明白了。”也许他还以为我是成绩不及格呢。“唔,从那以后你显然取得了很大进步。三分是自然发展:岁数大了,成熟了,七分是荷尔蒙K疗法的结果。”
      “好一个副作用。”
      “这个嘛,你先别太高兴。测试分数并不预示你在现实生活中就能够得心应手。”趁胡珀医生没注意,我翻了个白眼。发生了这么神奇的事,他却只能说这些陈辞滥调。“我想再做一些测试,继续观察你这个病例。明天你能再来一次吗?”
      我正埋头修整一张全息图,电话响了。接电话还是继续工作,我着实犹豫了一阵,最后还是不情愿地去接电话。我在编辑东西时,电话通常都让答录机接,但现在需要让人知道我又恢复工作了。我在住院期间失去了许多业务:这是自由职业者必须承担的风险之一。我拿起听筒说:“格雷科全息摄影制作公司,我是利昂·格雷科。”
      “利昂你好。我是杰瑞。”
      “你好杰瑞。什么事?”我仍然在研究荧光屏上的图像:是一对螺旋形齿轮,彼此咬合。比喻合作精神,这个比喻很陈腐,但客户偏偏要用这个做广告。
      “今晚想去看电影吗?我和苏、托里要去看《金属眼睛》。”
      “今晚?哦,去不成。今晚汉宁剧场要上演最后一场女演员主演的独角戏。”齿牙的表面有些划痕,看上去油乎乎的。我用光标凸显齿面,然后输入需要调整的参数。
      “什么名字?”
      “《对称》,是独角诗剧。”我调整亮度,消除齿牙啮合处的一些阴影,“想一块去吗?”
      “是莎士比亚风格的独白吗?”
      过分了:亮度太强,边沿的色彩太亮了。于是我为反光的强度设置了上限。“不是,是一部意识流作品,四种韵律交替,抑扬格只是其中的一种。所有的评论家都称之为风格十分显着。”
      “想不到你这么喜欢诗歌。”
      我再次检查了全部数字,然后让计算机再次计算啮合模式。“我一般不太喜欢诗歌,但这部剧好像真的挺有意思。想去吗?”
      “谢了,我还是去看电影吧。”
      “那好,玩得开心点。也许下周我们可以聚聚。”我们相互道了再见,挂上电话。我等着电脑结束二次计算。
      突然,我又想起刚才发生的一切。以前我只要打电话,就无法同时做好编辑活儿。这次我却能一心二用,轻而易举。
      这些惊喜会不会连绵不绝、始终如此?不做噩梦、身心放松之后,我首先注意到自己的阅读速度加快了,理解力增加了。我的书架上有些书我一直想读,却苦于没有时间,现在能够饱览了,连艰深的技术资料也能读懂了。早在大学时代,我就接受了这样一个现实:感兴趣的东西很多,全部涉猎却不可能。现在发现自己也许能够做到,真让人欢欣鼓舞。前几天,我兴高采烈地买了一大抱书回来。
      现在又发现自己能够一心二用,同时做好两件事,从前绝不敢想像自己还有这个本事。我忍不住从书桌前站起来,放声大叫,好像我心爱的棒球队刚刚出人意料地打出一个本垒打。就是这个感觉。
      神经病科主任医师谢伊把我的病历接过去了,估计他想抢头功。我几乎不认识他,可他那副模样仿佛我是他多年的病人似的。
      他请我到他的办公室谈话。只见他十指交叉,手肘支在桌上,问我:“你对你的智力增强有什么感受?”
      真是个蠢问题。“我觉得很高兴。”
      “很好。”谢伊医生说,“到目前为止,我们没有发现荷尔蒙K治疗的任何负面后果。那次事故造成的大脑受伤,你没有要求我们作进一步治疗。”我点了点头。“不过,我们正在进行一项研究,目的是多方面了解荷尔蒙对智力的影响。如果你愿意的话,我们想给你再注射一针荷尔蒙,然后监测效果。”
      这番话突然引起我的注意;终于有值得一听的东西了。“我愿意。”
      “请你明白,这纯粹是出于研究目的,不是治疗。你可能会从中得益,提高智力。不过,从健康角度讲,你已经不需要再次注射了。”
      “我明白。我想我得签一份协议书吧。”
      “是的。参加这项研究,你可以得到一些酬劳。”他说了一个数字,但我几乎根本没在意。
      “这样很好。”我不禁想像起注射之后的情景来,对我意味着什么。一股兴奋的寒颤掠过我的全身。
      “我们还要求你签一份保密协定。当然,这种药的药效非常令人振奋,但在研制成熟之前我们不想过早对外公布。”
      “那当然,谢伊医生。以前有人打过这种针剂吗?超出治疗目的?”
      “当然有啰,你不会是实验品。我向你保证,这种药从来没有出现过任何有害作用。”
      “那么,从那些试验者的结果看,这种药在他们身上产生了什么药效?”
      “我们最好别给你暗示,否则的话,你就会想像自己正在体验我所提到的症状。”
      大夫什么都知道。谢伊医生玩起这一套来得心应手。我继续追问:“至少,你该给我讲一讲他们的智力增加了多少?”
      “因人而异。你不能用别人的体验来套自己。”
      我掩饰住失望。“好吧,医生。”
      关于荷尔蒙K的情况,即使谢伊医生不想告诉我,我自己也能发现。我用家里的计算机终端登录信息网络,进入联邦调查局的公共数据库,仔细阅读他们目前收到的新药实验申报资料,得知申请必须获得批准才能对人体进行实验。
      研制荷尔蒙K的申请是由索瑞森制药公司提出的,这家公司正在研究可以促使中央神经系统细胞再生的合成荷尔蒙。我浏览了对失氧状态下的狗、狒狒进行的药物实验:所有动物都彻底痊愈了。这种药毒性很低,通过长期观察,没有发现任何副作用。
      大脑皮层取样的结果令人振奋。大脑受伤的动物长出了新的神经细胞,而且更新后的细胞具有更多树突,然而健康动物服药后大脑却没有变化。研究人员的结论是:荷尔蒙K仅仅替换受伤的神经细胞,并不替换健康的神经细胞。对于大脑受伤的动物,新生的树突似乎并没有危害:经正电子射线层析照相扫描,大脑的新陈代谢没有显示出变化,动物在智力测试中的表现同样没有变化。
      索瑞森公司的研究人员在人体实验申请资料中提出的方案是,先对健康人试验荷尔蒙K,然后将试验范围扩展到几种病人:中风者、老年痴呆症患者,以及我这种长期处于植物人状态的病人。我无法进入病历档案查阅试验进展报告——试验对象是匿名病人,只有参加试验的医生才有权查阅病历档案。
      对动物的研究井没有解开人类智力提高之谜。有理由假定:智力提高的程度与荷尔蒙催生的神经细胞的数量成正比,而这个数量又取决于大脑最初受伤的程度。这就意味着,深度休克的病人智力提高反而会最大。当然,要证实这个理论,还需要了解其他病人的进展情况,这需要时间。
      下一个问题是:智力达到一定高度后会不会趋于稳定?多注射荷尔蒙会不会进一步提高智力?我要赶在医生之前知道这个答案。
      我并不紧张:事实上我感觉非常松弛。我只是俯卧着,舒缓地呼吸。背部麻木,他们给我实施了局部麻醉,然后往我的脊髓里打了一针荷尔蒙K。这种药不能静脉注射,因为荷尔蒙无法通过血液—大脑保护屏。这是我记忆中的第一针,当然,人家告诉我,此前我打过两针:打第一针时仍然昏迷不醒,打第二针时虽然苏醒过来了,却没有认知能力。
      又做噩梦。这些梦其实也不全都惊心动魄,却奇特无比、不可思议,很多情况下梦中的内容我完全是陌生的。我常常惊叫着醒来,躺在床上胡乱挥舞手臂。但这次,我知道噩梦会过去的。
      目前,医院里有好几位心理学家在研究我。目睹他们如何分析我的智力十分有趣。一位医生观察我的技能的各个发展阶段,学习、记忆、应用与扩展。另一位医生则从数学和逻辑推理的角度观测我,如语言交流能力和空间想像力。
      这使我回忆起我的大学时代。当年我就发现,这些专家每人都有一个自己偏爱的理论,每人都对证据削足适履。现在我对他们比从前更不信服了,他们依然没有什么可以教给我的东西。他们分门别类的观测对分析我的能力无济于事,因为——用不着否认——我样样都极其出色。
      我可以学习一种全新的方程式、外语语法或者引擎的操作原理。无论学习什么,一切都自然而然、水到渠成。无论学习什么,我都不必死记硬背条条框框,然后机械地应用。我总能一眼看出那些系统如何作为整体、作为实体来运转的。当然,我也不忽视任何细节与具体的步骤,不过我并不需要苦思冥想,几乎凭直觉就能把握它们。
      渗透计算机的安全措施实在枯燥乏味;我看得出这种事对某些人是一种诱惑,对这种人来说,只要稍稍撩拨一下他们的机灵劲儿,他们就按捺不住了。不过说实在的,黑客破解在智力方面没有一点美感。一幢锁着门的房子,你一扇扇拽门,找一扇锁没安好的——有用,却谈不上什么趣味。
      进入医药管理局的保密数据库很容易。我用医院的一台终端调出他们的访问程序,显示地图和医护人员表。接着我从该程序切入系统级,编了一个诱饵程序模拟登录界面。然后我离开电脑,甩手不管了。终于,我的一位医生走过来查看她的一份文件。诱饵程序拒绝了她的密码,接着才调出真正的首页界面。医生又试了试登录,这次成功了;可是她的密码却留在我的诱饵程序里。
      使用医生的密码,我获得许可查阅医药管理局病人档案数据库。第一阶段是对健康的自愿者进行试验,荷尔蒙没有效果。正在进行的第二阶段临床试验则是另一番景象。有八十二名病人的每周报告,每一位病人都用一个数字表示,对所有病人都采用荷尔蒙K治疗,大多数病人都是中风或者老年痴呆症患者,有些病人患的则是昏迷症。最新报告证实了我的预见:大脑受伤愈严重的人智力提高愈大。正电子X射线层析扫描显示出大脑新陈代谢水平大大增强。
      为什么动物没有提高呢?我认为问题可能在于脑神经突触的数量。动物的突触数量太少,它们的大脑只支持最低限度的抽象思维,因此多余的突触对它们没有任何意义。而人类却超过这个数量,人类的大脑可以支持充分的自我意识,因此他们可充分地使用新的突触,记录反映的就是这种情形。
      最令人兴奋的记录是关于刚刚开始的调查研究,研究对象是几个自愿者病人。多注射荷尔蒙的确进一步提高了智力,但最根本的还是取决于大脑受伤的程度。轻度中风的病人没有达到高智商,而受伤严重病人的智商却获得了大幅度提升。
      最初处于深度昏迷状态的病人中,目前只有我打了第三针。我形成的新突触比先前任何一个接受研究的人多得多。至于我的智力会提高到哪种程度,还是一个悬念。每每想到这个问题,我都感到心脏狂跳不已。
      时间一周周地过去了,我与医生们的周旋变得愈来愈乏味。他们似乎把我当作一个博学的白痴:一个显示出某些高智商迹象的病人,但依然不过是一个病人。在神经病学家的眼里,我只不过是正电子X射线层析扫描的对象,外加偶尔注射一小瓶脑脊液。心理学家们通过谈话了解一些我的思维状况。然而,他们先入为主,将我视为一个从深度昏迷中走出来的人,一个得了天大好处、却又懵懵懂懂的平常人物。
      其实情况正相反,恰恰是医生们对正在发生的一切理解不了。他们断定药物虽然提高了我的智商,却改进不了我在现实生活中的行为表现,我的本事只能使我在智商测试取得好成绩。因此,他们不想在智商问题上浪费时间。但是,智商尺度是人为设定的,而且设得太低了:我的分数太高,曲线上没有可比较的参照系,测试分数对他们而言说明不了什么问题。
      真正的变化正在发生,测试成绩仅仅反映了这种巨变的一个影子。如果医生们能够感觉到我的大脑里正在发生的一切该有多好:我正在认识到有多少信息先前我错过了,我明白这些信息多么有用。我的智商远远不是实验室的现象,而是实用的、高效的。我具有几乎完美无缺的记忆力、超强的整合能力,能够迅速判断形势,选择达到目的的最佳行动方案;决不会优柔寡断。日常生活中的种种早已不在话下,只有理论问题还算是个挑战。
      无论学习什么,我都能发现其中的模式。任何东西——数学和科学、艺术和音乐、心理学和社会学——我都能掌握其本质结构,透过表面的音符,看见内在的旋律。每当阅读时,我不由自主地可怜那些作者:他们艰难地从一个论点磨蹭到下一个论点,摸索寻觅他们看不见的内在联系。他们如同一群不懂乐谱的人,偏偏要分析巴赫的大提琴奏鸣曲的总谱,试图解释这一个音符如何发展为下一个音符。
      事物内在的模式真是美妙无比,我渴望了解更多的模式。还有别的模式等待着我去发现,更大、另一种层次的结构。这种上层结构我一无所知。它是无比恢宏的音乐,我所了解的几首奏鸣曲不过是其中彼此孤立的数据点。我不知道掌握这种结构后会发生些什么,到时候会知道的。我想发现它们,认识它们。这种渴望比以前任何欲望更加强烈。
      这一次来看我的医生名叫克劳森,他的行为不像别的医生。从他的举止言谈来看,应该惯于在病人面前表现得亲切随和,可是今天他似乎有点不自在。他装出和蔼可亲的样子,但言谈显得别扭,没有其他医生的例行套话那么流畅。
      “利昂,这次测试是这样的:你先读一些对各种情况的描叙,每种情况都有一个需要解决的难题。读过之后,请你告诉我你解决难题的方法。”
      我点了点头。“这种测试以前我做过。”
      “很好,很好。”说着他输入一个指令,我面前的荧光屏上出现了文本。我读了读情况介绍:这里的问题是计划安排、定出各项事务的处理顺序。现实生活中的问题,这很异常。大多数研究者会觉得这样的问题太绝对,对就是对,错就是错,不太恰当。我等了一会儿才回答,不过克劳森依然对我的速度感到吃惊。
      “答得很好。”他在计算机上敲了一个键,“再试试这个。”
      一个情况接着一个情况。我读第四个情况介绍时,克劳森精心摆出一副职业性的超然态度。他对我如何回答这个问题尤其感兴趣,却不想让我知道。这个情况说的是政府里的权力斗争,激烈竞争以求升迁。
      我明白了克劳森是何许人也。他是政府的心理学家,也许是军方的人,更有可能是在中央情报局研究与发展署供职。这个测试旨在探测荷尔蒙K用于培养战略家的潜能。所以他和我在一起显得不自在:他习惯了同服从命令的军人和政府雇员打交道。
      很可能是中央情报局希望把我扣下来,好做更多的试验;他们可能也根据其他病人的表现能力对他们进行过同样的试验。以后,中央情报局会从手下挑选自愿者,使他们的大脑缺氧,再用荷尔蒙K进行治疗。我当然不想成为中央情报局的资源,可是我已经显示出足以使他们感兴趣的才智。因此,我只能装聋卖傻,答错问题。
      我在回答中选了一个差劲的办法,克劳森大感失望。尽管如此,我们还是继续测试。我读文本花的时间长了,反应也迟钝起来。无关紧要的问题中散见着两个关键问题:一个是如何避免被一家充满敌意的公司接管,另一个是如何动员人民阻止建设一座火力发电厂。这两个问题我都答错了。
      测试一结束克劳森就打发我走,心里已经开始盘算如何撰写报告了。如果我把自己真实的能力表现出来,那么中央情报局就会立即招收我。我前后不一致的表现会给他们泼一盆冷水,但不会改变他们的主意。潜在的回报对他们的诱惑实在太大了,他们是不会放弃荷尔蒙K的。
      我的处境发生了巨变;如果中央情报局决定扣住我作为试验对象,我同不同意都没什么区别。我必须计划对策。
      四天后,谢伊吃惊地问我:“你想退出研究吗?”
      “是的,立即退出。我要恢复工作。”
      “如果是钱的问题,我肯定我们可以——”
      “不是,不是钱的问题。这些测试我已经受够了。”
      “我知道时间一长,测试就枯燥乏味了,不过我们学到了许多东西。再说,我们很感激你的参与,利昂。这不仅仅是——”
      “我知道你们从这些测试中学到了多少东西。但我主意已定。我不想继续下去了。
      谢伊还想劝说,我打断他的话。“我知道我依然受保密协议的约束;如果要我签个什么东西来确认,那就寄给我好了。”我起身向房门走去,“再见,谢伊医生。”
      两天后,谢伊打电话来。
      “利昂,你一定要来做检查。我得到消息,在另一家医院接受荷尔蒙K治疗的病人发现了副作用。”
      他在撤谎;这种事情决不会在电话上告诉我。“什么副作用?”
      “失去视觉。视觉神经长得太快,而且迅速退化。”
      一定是中央情报局得知我退出研究的消息后下的命令。如果我回到医院,谢伊就会宣称我精神不健全,将我置护他们的监管之下。然后再把我转到一家政府研究机构。
      我假装大吃一惊。“我马上就来。”
      “好的。”谢伊舒了一口气,以为我相信了他的话。“你一到,我们就立即检查。”
      我挂上电话,打开计算机,搜寻药物管理局数据库里的最新信息。没有关于视觉神经或者其他部位副作用的消息。我并不排除这种副作用也许会在将来出现,但我要自己去发现。
      是离开波士顿的时候了。我开始收拾行李。走的时候我要取走我在银行的全部存款。卖掉我的工作室的设备可以多换一些现金,可是大部分设备都太大了,运不走,我只好带走几台最小的设备。忙了几小时后,电话又响了。这次,我让自动答录机接电话。
      “利昂,你在家吗?我是谢伊医生。我们等了你好一会儿了”
      他还会打一次电话来,再不行的话,就会派穿白大褂的男护上来,或者干脆派警察来把我带走。
      晚上七点三十分。谢伊还待在医院里等待我的消息。我转动点火钥匙,倒出医院停车场,驶到街对面。从现在起,他随时会留意到我悄悄放在他的办公室门下面的信。一拆开信就会知道是我写的。
      你好,谢伊医生:
      我猜你正在找我。
      他会惊诧片刻,但仅仅是片刻;他马上会镇静下来,紧急通知保安搜查大楼,检查所有离开的车辆,搜寻我。接着,他会继续读下去。
      你可以叫走守在我的房门边的那些大块头男护士了;我不想浪费他们宝贵的时间。可能你决心让警方发出对我的通缉令,所以我自作主张在警方计算机里插入了一个病毒,每当要检查我的车牌号的时候,这个病毒就会替换信息。你当然还可以详细描绘我开的车,可是你连我的车是什么模样都不知道,对吗?
      利昂
      他会通知警察,让他们的程序员对付病毒。他会得出结论:我有自我优越感情结,这是因为我在信中流露出傲慢的语气,冒不必要的风险返回医院送信,而且毫无必要地暴露一个本来不会被察觉的病毒。
      不过,谢伊错了。我策划这些行动就是为了让警方和中央情报局低估我的能力,于是他们不会采取严密的防范措施,这对我很有利。警方程序员在计算机上清除掉我的病毒后,会认为我的编程技术好是好,但谈不上杰出,于是他们就会调出备份,重新安装,找出我的确切的车牌号。这就会激活第二个病毒,这个病毒要复杂得多,会同时修改备份以及激活的当前数据库。警方会沾沾自喜,以为查到了正确的车牌号,进而陷入迷魂阵浪费时间。
      我的下一个目标是再弄一小瓶荷尔蒙K。不幸的是,这样做会让中央情报局查明我的真功夫。如果我没有送那封信,警方晚些时候仍然会发现我的病毒。到那时候,他们清除病毒时就会采取天衣无缝的严密措施。这样一来,我也许就无法从他们的文件里抹掉我的车牌号了。
      我住进一家旅馆,开始在客房里的数据网络终端上干开了。
      我进入了药物管理局的保密数据库,查出荷尔蒙K试验对象的地址,还有药管局的内部通讯情况。他们发布了暂停荷尔蒙K医疗试验的禁令,取消暂停禁令之前不得再进行任何试验。中央情报局坚持要先抓住我,对我的潜在威胁进行评估。在此之前,不允许药管局采取任何行动。
      药物管理局要求所有医院通过信使退回剩余的荷尔蒙K。我必须抢在这之前弄一瓶。离我最近的病人在匹兹堡,于是我预订了一张第二天一早飞往匹兹堡的机票。我查看了匹兹堡地图,提出申请,要求宾夕法尼亚信使公司到匹兹堡市中心一家投资公司取一个包裹。最后,我在一台超级计算机上登录使用了好几个小时的中央处理器。
      我坐在一辆租来的小车里,小车停在一座摩天大厦转角处。我身上的外套口袋里装了一只带键盘的小小的集成电路板。朝信使将要到达的方向望去,只见街上行人一半都戴着白色的空气过滤面罩,不过能见度很好。
      从两个十字路口远的地方驶来一辆新型的家用面包车,车的侧面漆有“宾夕法尼亚信使公司”的字样。不是一辆戒备森严的押送车,看来药管局对我并不那么担心。我钻出小车,向摩天大厦走去。押送车不久到达,停在停车场,司机下了车。他一走进大厦,我就钻进面包车。
      面包车是直接从医院开来的。司机正在上楼前往四十层,到那里的一家投资公司取一个包裹。至少要四分钟才会返回。
      车厢地板上焊着一口大型保险柜,带双层钢壳和钢门。门上贴有一块抛光面板,司机只要手掌靠着面板,保险柜便自动打开。面板侧面有一个接口,用于输入程序。
      昨天晚上,我进入了卢卡斯防盗系统公司的服务数据库,这家公司向宾夕法尼亚信使公司出售掌纹锁。我在数据库里找到了一份加密文件,该文件包含超越客户设置、打开掌纹锁的密码。
      我得承认,渗入计算机防火墙通常没什么关感可言,但某些方面却间接涉及非常有趣的数学问题。譬如,连常见的加密方法超级计算机也需要数年的时间才能解密。然而,我在一次钻研数字理论期间,发现一种分解极大数字的奇妙技巧。配备这种诀窍,一台超级计算机在几小时内就可以破译这个密码。
      我从衣袋里抽出电路板,用电线连接到接口上,输入一个十二位数,保险柜门旋开了。
      当我带着那瓶荷尔蒙K返回波士顿的时候,药管局已经对失窃案作出了反应:可以通过网络进入的计算机上所有相关文件全部删除——意料之中的事。
      我带上那瓶荷尔蒙K和随身物品,驱车前往纽约。
      真奇怪,对我来说最快捷的弄钱方式居然是赌博。彩票赌马再简单不过了。我不愿惹人注目,只弄了一小笔钱,再投资到股市来维持生活。
      我住在一套公寓的一间客房里。这是我在纽约附近能找到的最便宜的公寓,配有数据网接口。我使用几个化名投资,定期改变化名。我要在华尔街花一段时间,通过观察经纪人的身体语言来认准高回报的短期投资机会。每周我顶多去股市一次,我还有更重要的事情要做:事物的内在规律在向我招手。
      随着我的智商发展,我对身体的控制力也在增强。有人以为人类在进化过程中智慧虽然发展了,却付出了身体能力下降的代价。这是一个误解,其实调动人的身体是一种神经活动。虽然我的体力没有增加,但身体的协调能力却超过了常人;甚至我的左右手都变得同样灵活。此外,由于我可以高度集中注意力,我能有效地把握自己的身体循环功能,经过一番小小的练习,就能提高或者降低我的心跳和血压了。
      我编了一个程序来匹配我的头像,同时,只要我的名字出现,这个程序就能够捕获;然后我将程序并入一个病毒,扫描数据网上所有的公共显示文件。中央情报局会让全国数据网在新闻简报中展示我的照片,宣布我为危险的在逃精神病人,再不然就是杀人犯。病毒将会用空白形象取代我的照片。我将一个类似的病毒输入药管局和中央情报局的计算机,搜寻下载到各地方警察局计算机上的我的照片。他们的程序员就是绞尽脑汁,也对这些病毒无可奈何。
      不用说,谢伊和别的医生正在同中央情报局的心理学家们一道磋商,揣测我的行踪。我父母双亡,因此中央情报局会把注意力转向我的朋友们,询问我是否同他们接触过;特工们还会对他们严密监视,以防我和他们接触。特工们会说,实在抱歉,侵犯了他们的隐私,但事情实在紧急。
      中央情报局不大可能对任何特工使用荷尔蒙K,以找出我的下落。具有超级智商的人太难控制了,我自己就是一个例子。不过我要密切注视其他病人,说不定政府会决定雇用他们。
      我不费吹灰之力就能看穿众生百相。漫步街头,我观察人们忙于各自的事情,虽然他们一言未发,但其心思昭然若揭。一对年轻的恋人慢悠悠地走过,其中之一醉心于爱情,另一个却只是勉强容忍对方。一位商人的眼里露出一丝忧虑的目光,那目光伴随着他,表明他害怕上司,开始怀疑他当天早些时候做出的决定是否正确。一位妇女披了一件似乎华丽的披风,可是与真格的披风擦肩而过时,就露馅了。
      通常,一个人扮演的是什么角色,年纪更长、更为成熟的人一眼就能看出来。在我的眼里,世人就好像在游乐场游戏的孩童。我被他们的认真劲逗乐了,回想起当年我也如此,不免感到几分尴尬。他们的所作所为符合他们的身份,但我已经无法忍受加入他们的行列。我成人了,告别了孩童世界。我也会应付芸芸众生,无非是为了养活自己。
      每周我都获得通常需要数年的教育,组合日益扩大的知识形态。我以比任何人都更为广阔的视野审视人类知识丰富多彩的织锦:学者们从未意识到的锦绣中的空白,我可以填补,并在他们以为已经完整的地方增添新的内容。
      自然科学的内在模式最为清晰。例如物理学,如果不把眼光局限在基本因素的水平上,而是扩展它的范围和意义,那么它便具有一种美丽的统一性。诸如“光学”或者“热力学”之类的分门别类只不过是紧身衣,阻止物理学家看到无数学科间的纵横交错。即使抛开抽象的美感,单以应用而论,物理学上被忽视的领域多得无以胜数,比如人造球面对称重力场,工程师本该早就能够制造出来。
      我虽然认识到这点,但自己却不会制造这样或者那样的装置。这需要许多定制的零部件,制造起来既费力耗时。再说,实际制造这种装置并不会给我带来什么特别的欣喜:我早已知道它定会运转,实际制造出来对我没有任何启发作用,不能借此发现新的规律。
      我在写一首长诗。完成一章后,我就能够选择一种手法将各种艺术形式中的各种风格结合起来。我使用六种现代语言、四种古代语言,这些语言包含了人类文明的主要世界观,每一种语言都提供异彩纷呈的诗情画意;数种不同的语言并列在一起饶有趣味。每一诗行都同时包括旧词新意,赋予旧词以另一种语言的词性变化,从而凸显出新意。整首诗完成时,可以看作《芬尼根守灵夜》与庞德的《诗篇》的组合。
      中央情报局打断了我的创作;他们正在给我设下圈套。捕风捉影两个月后,他们终于承认采用常规方法是找不到我的行踪的,于是便诉诸非常手段。新闻报道说一名疯子杀人犯的女友被指控帮助和纵容杀人犯潜逃。她名叫康妮·皮瑞特,在去年和该疯子有过一段交往。如果审判,她必然会被处以长期监禁。中央情报局的如意算盘是我不会对这种事听之任之,必定要策划营救,于是我便会暴露,束手就擒。
      明天将举行康妮一案的预备听证会。他们会确保她获得保释,必要时通过一个保人,从而给我机会与她接触。然后,他们就会在她的住所周围布满便衣,守株待兔。
      我开始在荧光屏上编辑第一个图像。这些数字照片远不能与全息图像相比,但能满足我的需要。照片是昨天拍摄的,显示康妮居住的公寓的外观、楼房正对着的大街、附近的十字路口。我移动鼠标,在图像上的某些地方画上几个小小的十字细线:楼房斜对面的一扇窗户,没有灯光,但窗帘却是敞开的;离楼房后面两个街区远处有一个自动售货机。
      我一共标出六个位置。这些地点就是昨天晚上康妮回家时他们埋伏的地点。他们有我在医院期间拍摄的录像,知道如何在来往的男人或者模糊不清的行人中间寻找我:就是那个中等步伐、走起路来精神抖擞的人。然而,他们的如意算盘打错了;只需拉长步伐,头略微上下移动。减少手臂的动作,再加上一身奇装异服,便足以使我瞒过他们的眼睛穿过那个地区。
      我在一张照片的底部输入特工们用以联络的无线电台频率以及一个分析他们使用的不规则加密算法的方程式。制作完成后,我将这些图像发送给中央情报局长,明白无误地表达出弦外之音:除非他的便衣撤走,否则我就要他们的命。
      要使中央情报局撤销对康妮的起诉,要一劳永逸地遏制他们对我的干扰,我还得做更多的工作。
      我又识别出了一种模式,但这一次与理论无关,完全是平淡无奇的繁杂世事。数以千页的报告、备忘录、来往信件;每一页都是一幅点彩画中的一个彩色小点。我从这幅全景画前倒退一步,注视线条和边缘出现,产生图形。我浏览了数以兆计的信息,这些信息仅占我调查的这一段时间里所有记载的极少部分,但也足够了。
      我的发现平淡无奇,比侦探小说的情节简单多了。中央情报局长知道一伙恐怖分子阴谋炸毁华盛顿市的地铁系统,但为了获得国会授权采取极端手段打击那伙恐怖分子,他听任爆炸发生了。爆炸遇难者中有一位国会议员的儿子。于是国会授权中央情报局长放手对付恐怖分子。虽然中央情报局的档案里没有直接陈述他的这些策划,但其含义清清楚楚。有关备忘录只是转弯抹角地提及,这些计划漂浮在无伤大雅的文件形成的海洋中间,如果某个调查委员会审读全部档案,证据一定会淹没在杂音里。然而,只要对那些暗藏玄机的备忘录作一番分析过滤,新闻界便一定会相信。
      我列了一份备忘录的目录,寄给中央情报局长,并附上一张条子:你不惹我,我也不惹你。他会意识到他别无选择。
      这个小小的插曲加深了我对世事的信念:如果我随时了解时事,任何地方策划的任何阴谋都逃不过我的眼睛。不过,我对这些统统不感兴趣,我要继续我的研究。
      我对身体的控制力在继续发展。现在我可以在火炭上行走,或者将针刺进我的手臂,只要我愿意。然而,我对东方式面壁修炼的兴趣仅限于这种方法对肉体的控制方面。我可以达到冥想状态,但从中得到的愉悦远远不能同从原始信息中拼缀出本质规律相比。
      我正在设计一种新的语言。我己经达到了常规语言的极限,受这些语言的限制,我已经无法再取得什么进展了。它们无法表达我需要表达的概念,即使表达普通事物时也捉襟见肘。它们连表达话语都难以胜任,更谈不上表达思想了。
      现存的语言学理论没有用处;我重新评估了基本逻辑,以确定哪些语言元素适合我的语言。这种语言的一部分将兼容一切数学语言,这样一来,我所写的任何数学公式都具有对应的语言表达形式。另外,数学仅仅是这种语言的一个很小的组成部分,远非全部;不同于莱布尼兹,我认识到了数理逻辑的极限。这种语言的其他部分则将包容我用以表达美学和认知理论的符号。这是一项耗时的浩大工程,一旦完成,将大大澄清我的思维。等我将自己的全部知识用这种语言译解一过,我所寻求的种种模式就将清晰呈现。
      我的工作暂时停顿下来。在研究出美学符号之前,我必须建立一套词汇,可以将我所能想像的一切情感完全表达出来。
      我体会到许多超越常人的情感,我看出常人情感的范围是多么狭窄。我不否认自己曾经经历过的爱与烦恼是实实在在的,但现在我看清了它们的真实面目:和我目前体验到的一切相比,过去的情感就像小孩子的痴迷与压抑,最多只是一点点先兆而已。我现在的情感纷繁异呈,随着自我意识的增强,所有情感都复杂了许多个数量级。如果我要完成那首长诗,就必须充分描写这些情感。
      当然,与我能够体验的情感相比,我实际体验的不过是冰山的一角。我的情感发展受到周围人的智力以及我与他们稀疏交往的制约。我不时想起孔子的“仁”这个概念:“仁慈”这个词远不足以表达“仁”的内涵,“仁”浓缩了人性的精华,只有通过与人接触才能获得,孤独者是无缘问津的。而我,虽然与人同在,处处都与人同在,却没有与任何人往来。按照我的智商,我可以成为一个完人,可是目前我仅仅是完人的一小部分。
      我不会以自怜自伤或者自大自傲来自欺欺人;我自始至终都能够以完全客观的态度评价自己的心态。我清楚地知道自己拥有哪些情感资源,缺乏哪些情感资源,重视哪一种情感,蔑视哪一种情感。我没有什么可遗憾的。
      我创造的新语言成形了。它以事物的本质规律为导向,能够完美地承载我的思想,但却不适合于书写或者口语,无法以线形排列的字词把这种语言写下来,它的形式是无所不包的表意符号,只能整体吸收。这种表意符号比图画更微妙,能够表达上千个词都无法表达的意思。每个表意符号包含的信息愈多,它自身就愈复杂精微。我在怡然自得地构思一个庞大无比的表意符号,这个符号可以描述整个宇宙。
      用印刷文本作为这种语言的载体太蹩脚、太呆板了。惟一可行的载体是录像或者全息图,可以显示时光流逝的图像。由于人的喉咙的音域有限,因此这种语言无法言说。
      我思绪万千,头脑里充满古代和现代语言中的咒骂语,它们带着粗鲁嘲弄我,使我想起我的理想语言也应该有恶毒的词汇,以表达我的挫折感。
      我无力完成我的人工智能语言,工程太浩大了,我目前的资源无法胜任。一连数个星期潜心研究,却一无所获。我独立创作,不借助任何外力,从我已经定义的基本语言着手,改写成为新语言,使新的版本更加丰富。然而,每一个新版本总是突出其缺陷,迫使我扩展我的终极目标,却又使目标注定误入歧途,遥不可及。真还不如推倒一切,从零开始。
      动用第四瓶荷尔蒙K?这个念头萦绕脑际,挥之不去。目前停滞状态中所经历的每一次挫折都提醒我,我是有可能达到更高境界的。
      当然,这要冒很大风险。这一针可能导致我的大脑受伤,再不然就是精神错乱。也许这是魔鬼的诱惑,但毕竟是诱惑。而且,我找不出抗拒的理由。
      最好在医院注射,再不然就在家里,找个人陪着,都可以获得一定程度的安全保障。可转念一想,注射的结果只有两种:或者成功,或者造成不可挽回的损伤。于是我放弃了这些安全措施。
      我从一家医疗器械公司订购了设备,装配成独自一人进行脊椎注射的器械。针剂的效应可能几天后才会充分呈现,因此我不得不待在卧室里。可能发生剧烈反应,于是我将屋里所有易碎的东西都搬出去,用皮带把自己松松地系在床上。邻居听见任何声音都会误以为是瘾君子在嚎叫。
      我给自己注射了一针,然后等待。
      我的大脑在燃烧,脊椎火辣辣地穿过背部,觉得自己快要中风了。什么也看不见,什么也听不见,头脑一片混沌。
      我产生了幻觉。种种说不出的恐怖包围着我,历历在目,清晰得不可思议,剧烈冲突。一定是幻象。不是肉体的暴力,而是头脑心理的分裂。
      精神上的剧痛与极度亢奋。恐怖与歇斯底里的狂笑。
      我的知觉恢复了片刻。我躺在地板上,双手紧紧地抓住头发,一绺绺连根拔起的头发撒在我身边。我的衣服浸透了汗水。舌头咬烂了,喉咙红肿:估计是尖叫的缘故。反复痉挛致使我浑身上下青一块紫一块,后脑青肿,可能发生了脑震荡,可我什么都没有感觉到。持续了几小时还是几分钟?
      接着,我的眼前一片模糊,头脑中的喧嚣咆哮又开始了。
      药物突破临界量。
      醍醐灌顶。
      我认识自己的思维机制,我确切认识到自己了解事物的过程。这种认识经过反复验证。对自我的认识无比精微,不是一步步地,无休止地去了解,而是直接领悟极限。反观自身,清明朗照。在我这里,“自我意识”这个术语有了新的意义。
      上帝说,要有光,于是便有了光。借助一种新的、比我所想像的更有表现力的语言,我更清楚地认识了自我。上帝用一句话便从混沌中创造出秩序,我则用这种新语言使自己焕发为一个全新的人。这种语言能够自我描述,自我编辑,不仅能描叙各种层次的思想,还能描述并修正自己在各种层面上的运作过程。在这种语言中,修改一个陈述句,整个语法都会作出相应变化,如果哥德尔在世,他宁愿抛弃一切也要见识一下这种语言。
      用这种语言,我可以看见自己的大脑是如何活动的。我不自夸能看见自己的神经细胞在燃烧,这种豪迈属于约翰·李利和他在20世纪60年代的致幻药实验。我能做到的是洞见规律。我看着思维结构如何形成,如何相互作用。我看着自己在思考,看着描叙自己思考的方程式,看着这些方程式如何描叙它们被我理解的整个过程。
      我知道这些方程式如何构成我的思想。
      都是什么样的思想啊。
      最初,我被所有这些输入的信息震撼了,洞悉我的全部自我,我因此惊骇得麻木了。过了好几小时,我才能够控制自我描述的信息潮。我没有将信息过滤掉,也没有将其推进背景里。它与我的思维过程融为一体,运用在我的日常生活中。以后我才能轻松自如地运用这种手段,犹如女舞蹈演员运用她的运动感觉一样。
      从前我从理论上对我的意识所知道的一切,如今连细节都历历在目。性、侵略和自我保护的潜流,由我童年的环境生成,与理性发生冲突,有时候也乔装打扮成理性。我每一种情绪背后所有的原因、我每一个决定之下的动机,我无所不知。
      我用这种知识能做什么呢?对于通常所谓的“人格”,我都能随心所欲;我的心理的更高级部分表明我现在是谁。我能够用我的大脑进入各种精神或者情感状态,同时对一切始终保持着清醒意识,能够随时恢复我的本来状态。既然我了解自己同时做两件事情时的运行机制,那么我就能将自己的意识划为几块,运用自己对于事物本质的把握,专心致志处理两个以上彼此分离的问题,自动意识到问题的所有方面。还有什么能难倒我呢?
      我知道我的身体脱胎换骨了,如同截肢者的残肢突然换上了钟表匠的巧手,控制随意肌易如反掌。我具有超人的协调能力。通常需要重复数千次才能获得的技巧,我重复两三次就学会了。我找到一盘钢琴家弹琴时手指运动的录像带,不久,眼前不需键盘也能模仿钢琴家的手指动作。通过有选择地将肌肉一张一弛,我的力量和灵活性提高了。无论是自觉的动作还是条件反射,我的肌肉反应时间都只有三十五微秒。因此,学习杂技也好,武术也好,几乎全都不需要什么训练。
      我对肝脏功能、营养吸收、腺的分泌作用具有直观的认识,甚至能意识神经传递素在我的思维活动中所起的作用。这种意识状态所涉及的精神活动,其剧烈程度远远超过任何由肾上腺素驱动导致的紧张度,我的一部分大脑所处的状态,换了一个正常的大脑和肉体,数分钟内便能将它们置于死地。我重新调整安排了我的意识,能感受到意识的潮涨潮落,这些涨落触发我的情感反应,提高我的注意力,或者微妙地决定我的态度。
      然后,我将视线投向身体之外的世界。
      我周围满是令人目眩、欢快而又恐惧的对称。一切都与内在规律暗合,乃至于大千宇宙即将成为一幅丝丝入扣的图画。我正在接近终极规律:知识万象尽入其中,光芒万丈,是宇宙的洪钟大吕。
      我追求光明,不是精神的光明,而是理性的光明。我必须更上一层楼,达到光明的彼岸。这一次目标不会从我的手指间滑走了。有了自己的思维语言,我与光明彼岸的距离可以精确地推算出来。我的终极目标已经遥遥在望。
      现在,我必须计划下一步行动。首先,需要简单地加强自我保护能力,开始习武。我要观看一些武术比赛,研究可能使用的进攻手段,尽管我只采取防卫;我的动作神速,足以避开速度最快的进攻。这样,一旦遭到地痞流氓的攻击,我就能够保护自己,解除对方的武装。与此同时,虽然我的新陈代谢的效率已经大为增加,我还是必须多吃多喝,加强大脑的营养。我头部的血液循环速度比常人快得多,所以我还要剃光头发,让头部散热更快。
      接下来,我将着眼于我的主要目标:破译世界的规律。要进一步提高我的思维能力,人工强化措施是惟一可行的手段。我需要把自己的大脑与电脑直接联接,下载思维。要实现这一步,我必须创造出一种新技术。任何数字式计算机都不足以满足我的要求,我在设想基于神经网络的纳米结构电脑。
      一旦想出了基本思路,我的大脑就开始并行处理:大脑的一部分求出反映神经网络行为的数学模型;另一部分发展一种方法,借助具备自修复功能的生物陶瓷,在分子层次模拟神经路径的形成;第三部分则研究如何指导私营企业的研发工作,让它们有能力制造出我所需要的东西。时间不等人:我要做出理论与技术的重大突破,让我的新兴工业成长、迅跑。
      我进入大千世界,重新观察社会百态。过去我的眼里是种种表达感情的语言、迹象,现在我看到的则是一个种种因素交叉关联的矩阵。人与人之间、物与物之间、机构与机构之间、观念与观念之间,力的线条扭曲、延伸。其中的个人是可悲的,如同牵线木偶,一个个原本活跃的个体被他们视而不见的网络缠住。如果他们有这个愿望,本来是可以抗拒的,但是这样做的人却寥寥无几。
      此时此刻,我坐在一家酒吧里。离我右边三只凳子远的地方坐着一个男人,他熟悉这种环境,只见他环顾四周,注意到角落一个黑暗小包间里有一对情人。于是,他露出微笑,示意侍者过来,然后俯身悄悄地对那对情人说三道四。我不必听也知道他在说什么。
      他在向侍者撒谎,谎言脱口而出。这是一个不能控制自己的撒谎者,他撒谎不是为了寻求更有刺激的生活,而是觉得欺骗他人很快乐。他知道侍者很淡漠,仅仅装着感兴趣——这是真的,但他也知道侍者依然上当了——这也是真的。
      我对人体语言愈来愈敏感,已经达到眼不看耳不听也能读出对方心思的高度:我能嗅到对方肌肤散发出来的信息素。我的肌肉在某种程度上甚至可以觉察到对方肌肉的紧张,也许是我感应到了他们周围电磁场的变化。这些手段还不能提供精确的信息,但我获得的印象为我进一步推论提供了丰富的素材。
      常人也许在潜意识状态下可以探测到这些从体内散发出来的信息素。我要进一步修炼,更加适应这些信息素,也许可以由此有意识地控制自己散发出的信息素。
      我开发出来的种种潜能不由得使我联想起小报广告所吹嘘的意识控制术。我能够控制自己体内信息素的散发,从而在他人身上引发准确的反应。通过控制信息素与肌肉张弛度,我可以使对方产生愤怒、恐惧、同情或者性亢奋等方面的反应。不用说,这足以使我交上朋友,左右他人。
      我引发别人的反应后,还能使他自动强化这种反应。通过将特定的反应与满足感结合起来,我便可以创造出一种自激效应,如同生物信息反馈一样,使对方的身体自我强化其反应。我要将这个用在公司总裁们身上,促使他们支持开发我所需要的工业技术。
      我再也无法正常做梦了。我缺乏任何可以叫做潜意识的东西,大脑的全部功能尽在我的控制之下,于是,梦成了过时货,不存在了。偶尔我对大脑的控制也会松懈,但这说不上是睡眠。也许可以称作超幻觉,简直是一种折磨。这些时候,我处于分离状态:知道我的大脑是如何产生幻觉的,却神志恍惚,不能做出反应,难以辨认我看见的一切,只是些怪异的,超限的自我观照、自我修正的意象,即使是我都觉得荒诞不经。
      我的意识大耗大脑资源。头脑有限的容量和生理结构只能勉强支撑这种对自我无所不知的意识。不过,这种意识也可以作出一定程度的自我调节,我让我的意识充分利用现有的资源,不要超越这一范围。这很困难:我仿佛局处笼中,既坐不下去,也站不起来。一旦要松弛或者伸直身体,接踵而来的便是剧痛、疯狂。
      我处于幻觉之中,看见我的意识在想像它能够产生的种种结构,结构纷至沓来,又一一消散。我目睹自己的幻觉,我在幻想:一旦掌握终极规律,我的意识将会以什么样的形态出现。
      我会获得终极自我意识吗?我的意识形成终极形态所需的种种,我能够发现吗?我会洞悉人类的种族记忆吗?我会发现道德规范的内在本质吗?也许我可以确定意识是否能够从物质中自发产生,可以理解是什么东西将意识与宇宙的其他一切联系起来。也许我可以看见主体与客体是如何融为一体的:元经验。
      或者,也许我会发现自己的意识无法形成终极形态,这项工作必需某种外力干预。也许我会看见灵魂——超越物质、形成意识的要素是对上帝存在的证明吗?我会看见本体、存在的真正本质。
      我将大彻大悟。一定是一种狂喜的体验……
      我的意识收缩到正常状态。我必须牢牢地控制自我。我的意识处于能生成其他程序的程序母机的层面,一般情况下我能控制住自我,意识一旦游离,立即可以进行完美的自我修复,从酷似妄想症或者遗忘症的状态中恢复自我。然而,如果我在这个层面漂移得太远,意识就可能变成不稳定结构,我便会滑进深渊,比单纯的疯狂更加可怕。我必须对意识编制程序,约束它自动生成程序的范围。
      这些幻觉使我创造人工大脑的决心更加坚定。只有拥有这种结构,我才能够真正把握我追求的本质,而不是仅仅停留在梦想里。要获得大彻大悟,我的脑神经衍生物还需要大量增生,突破临界值。
      我睁开眼睛。我合上眼睛已经有两小时二十八分十秒了,只是闭目养神,不是睡觉。我翻身起床。
      我在计算机上调出我的股票交易情况。俯身向荧光屏瞧去,顿时浑身冰凉。
      荧光屏向我吼叫,告诉我另一个人也且有超级意识。
      我的五种股票显示亏损,虽然不是猛跌,但也够大了,我察觉到股票经纪人的身体语言都发生了变化。我的眼光扫过以字母顺序排列的一览表,发现股值下跌的公司的首写字母是:C,E,G,O和R。经过重新排列,就是GRECO。我的名字格雷科。
      有人给我发送了一条信息。
      那边有一个人和我一样,一定也是一个昏迷不醒的病人,注射了三针荷尔蒙K。他在我进入医管局数据库之前就将他的文件抹去,在他的医生的账户中输入假信息,从而混淆视听。他还偷走了另一瓶荷尔蒙K,促使医管局关闭有关荷尔蒙K的文件。在当局不知道他的行踪的情况下,他修炼到了我的水平。
      他一定是通过我以假身份投资的模式识别出了我;要做到这一点,他必须具备洞察入微的眼光。作为一个超人,他有能力精密地动动手脚,给我造成损失,从而引起我的注意。
      我借各种数据咨询公司了解股市行情;我的各种股票全都没有问题,说明对手并不是简单地修改我的账户。他改变了五家互不相干的公司的股票交易模式,仅仅为了一个词。真是好身手。做到这一点真不简单。
      估计他比我先开始接受治疗,这就意味着他走在我前面了。走得多远?我开始推测他的进展,一获得新的信息立即汇总。
      关键在于,他是朋友还是敌人?他的所作所为仅仅是善意地展示他的本领,还是表明他要毁掉我?我的股票损失不大不小——关心我?抑或是关心他做手脚的公司?为了引起我的注意,他便做出不少小动作,虽说危害不大,我却不得不假定他怀有一定程度的敌意。
      如果情况果真如此,我就危险了。对方可能采取的手段可以是恶作剧,也可以是致命的攻击。小心起见,我要立刻避开。不用说,如果他对我充满敌意的话,我现在已经是个死人。他发给我的信息意味着他希望我们俩玩一玩游戏。但我必须在同等条件下和他玩:隐蔽我的住处,确定他的身份,然后设法同他联系。
      随机选择一座城市:孟菲斯。我关掉电脑,穿上衣服,收拾旅行包,将住所里准备的应付紧急情况的现钞全部带走。
      我在孟菲斯一家旅馆住下,立即开始在屋里安装数据网络终端。首先,我通过几个假终端改变我的网络活动路径;如果警方追踪我,我的询问看上去来自犹他州的不同终端。军事情报部门也许能够查出这些询问来自休斯敦的一个终端,从那里继续追踪的话便有可能查到孟菲斯。不过万一真的查到那里,我在休斯敦的的预警程序就会通知我。
      我那位孪生兄弟抹去了多少有关他身份的线索?联邦药物管理局数据库没有他的文件,我开始查询各城市信使公司服务点的文件,搜寻荷尔蒙K研究期间药管局与医院之间的包裹传递情况。然后,检查当时医院保存的脑损伤病历,理出了线索。
      他名叫雷诺兹。最初来自凤凰城,早期发展与我差不多同步。他注射第三针是在六个月零四天前,领先我十五天。他并没有抹掉任何明显的档案,着样子是等着我去找他。估计他成为超人已经有十二天了,比我早一半时间。
      我现在可以看见他的手在股市搅动,但要找到他的下落却异常艰难。我检查了整个数据网的用户注册表,以查明他渗透的账户。我在终端上同时开通十二条线,使用两个单手键盘和一个语音话筒,同时进行三处查询。我的身体大部分静止不动,为了防止疲劳,我保证血液循环适度,肌肉适当收缩,排除乳酸。我吸收所有看到的信息,透过音符研究下面的旋律,搜寻网上每一次轻微震颤的源头。
      时间一小时一小时地过去了。我们俩都在浏览数以千兆字节的数据,与对方周旋。
      他在费城,等着我。
      我乘一辆溅满稀泥的出租车前往雷诺兹的公寓。
      根据几个月来雷诺兹所查询的数据库和各种机构判断,他个人的研究涉及以生物工程微生物处理有毒废物、实用核聚变的惰性控制以及对社会各阶层潜意识地传播信息。他计划拯救世界,保护世界免遭自我毁灭。另外,他对我的印象不好。
      我对外部世界的事物没有表示出任何兴趣,也没有进行任何调查研究来帮助芸芸众生。我们俩都无法改变对方。我认为外部世界跟我的终极目标关系不大,他则不能容忍一个具有超常智慧的人单纯做个自了汉,置苍生于不顾。我的人脑—电脑联接计划将会在世界上产生巨大反响,引发政府、公众的反应,进而干扰他的计划。正如格言所云,我不仅无助于解决问题,自己反倒成了问题的一部分。
      如果我们仅仅是超人社会的成员,我俩互相交往的性质就完全不一样了。不幸的是,我们俩都生活在现实社会,不可避免要成为主宰万物的角色。常人的所作所为对我们没什么影响。但我们两人,即使远隔千山万水,也无法忽略对方。必须拿出一个解决办法。
      我们俩已经避免了好几次交锋。我们可以采用上千种方法置对方于死地,从在门把手上涂抹含有神经毒素的二甲亚砜到借用军方的攻击卫星进行外科手术式打击。我们俩都拥有无数手段,可以扫平对方身体所处的空间和他的数据网络,也可以事先设下圈套,静候攻来的对手上钩。然而,我们俩都按兵不动,觉得有必要先等等再说。转念一想,我们俩都放弃了千百万种攻击手段。最具决定意义的是事先准备,这些准备工作中哪些才会最终决定胜负却是我们无法预测的。
      出租车停下,我付了车钱,然后步行到公寓大楼。大门的电子锁为我开着。我脱下大衣,爬上四楼。
      雷诺兹的房门也开着。我穿过门廊,走进客厅。一只数字音响合成器以超波频率播放着复调音乐。这显然是他的杰作。声波经过调制,常人的耳朵无法听见,连我也听不出其中的模式。也许是他的高信息密度音乐实验。
      屋里有一把大转椅,椅背朝着我。看不见雷诺兹,他将身体信息素的传递控制在惰怠状态。我发出信息,表示我到了,认出了他的身份。
      雷诺兹。
      他也传出信息,表示收到。格雷科。
      转椅轻轻地、缓缓地转过来。他对我微微一笑,关掉他身边的音响合成器。答话。很高兴见到你。
      我们用常人的身体语言交流:这是普通对话的精简。身体发出一条信息只需要十分之一秒。我传达遗憾之情。真不幸,一定要成为敌人。
      带着伤感同意,作出假想。是呀。想一想如果我们珠联璧合,可以怎样改造世界。两个超人。如此良机却错过了。
      真的,假如我们俩合作,一定会创建单独行事无法比拟的伟业。我们两人无论以什么形式合作都会结出令人难以置信的硕果。他的谈话速度和我一样快,他能够提出令我耳目一新的主意,他和我一样能够认知万物的本质,与这样的人讨论问题是多么惬意。他也怀着同样的渴望。一想到我们俩有一个不会活着离开这间屋子,怎不令人痛心疾首。
      他提议。想交流六个月来咱们学到的东西吗?
      他知道我的回答是什么。
      身体语言缺乏专门术语,于是我们出声交谈。雷诺兹说得又轻又快,只说了五个词。短短五个词意味深长,超过任何一段诗节:每一个词都提供一个逻辑立足点,弄清楚前面的词所隐含的全部意义后我便能登上这个立足点。这五个词加在一块,简明扼要地概括出社会学领域具有革命性的新观点;他用身体语言表示这个观点是他最初获得的成果之一。他所认识的我也领悟到了,但组织形式却不一样。我立刻发出七个词回应,其中四个词概括了我们之间的观点区别,另外三个词推导出以上区别所阐明的一个隐含结论。他也做出回应。
      我们继续谈下去。我们如同两位吟唱诗人,互相提示对方即兴吟唱另一诗节,共同谱写一首知识的史诗。片刻之后,我们加快交谈速度,同时开口,又能听出对方话中每一个细微之处。渐渐地我们开始吸收、下结论、应和,连续不断、同步并举。
      时间一分分过去。我从他那里学会了许多,他也从我这里学会了许多。突然沐浴在思想的光辉里令人多么心旷神怡,这些思想的含义本来会耗费我数天的时间去琢磨的。但是,与此同时,我们也在汲取具有战略意义的信息:我推测出他所掌握、却没有说出的知识的范围,与我自己的领域相比较,揣测他做出的类似推测。因为,自始至终,我们都意识到,这一切必然会结束的。交流的结果,我们世界观的差异显现无遗。
      雷诺兹没有看到我所见到的美。他站在顿悟所展示的美景面前,却视而不见。激发他灵感的惟一的本体规律恰恰又是我所忽视的,即地球社会的规律、地球生物圈的规律。我热爱美,他热爱人类。彼此都觉得对方忽视了大好机会。
      他有一个计划没有提到,那就是为了世界的繁荣,建立一个具有全球影响的网络。为了实施这个计划,他准备雇用不少人,其中一些人他要赋予简单的增强型智力,另一些人则要赋予高级自我意识。其中的少数人会对他构成威胁。何苦为了凡人冒险?
      你获得了大彻大悟,对常人淡漠是情有可原的。毕竟你的王国与他们的世界互不相干。但只要你我仍然能够理解他们的疾苦,那就不可能超脱。
      我可以准确地测出我们各自道德立场之间的距离,它们互不兼容、各走各路,我能看出其中的对立。他的动机不仅仅是出于同情心和利他主义,他的动机大得多,将同情心和利他主义包容其中。另一方面,我却只潜心于认识尽善尽美的境界。从大彻大悟中显现出来的美呢?难道对你没有吸引力吗?
      要达到大彻大悟的意识需要什么样的结构,这你是知道的。时间不等人,我不想把时间花在等待建立必要的产业上。
      他视智慧为手段,我却视智慧为终极目标。再高超的智慧对他都没有多大用处。他目前的水平不仅能够找到解决人类经验王国中任何问题的最佳途径,还能解决许多超越人类经验的问题。他所需要的只是足够的时间来实施他的方案。
      没有必要再讨论下去了。经过双方同意,我们开始了。
      对我们来说,突然袭击毫无意义。当然,事先声明也不是出于骑士风度——即使知道动手时间,我们也不可能比不知道时更加警觉。不过是把不可避免的事具体化而已。
      通过交流,我们对对方都作出了推论,但这些推论中仍然存在缺失,存在空白。我们不知道对方在内在心理方面有什么发现,取得了什么进展。在这个方面,我们从未流露出一丝迹象,整个世界对我们这方面的发现毫无线索。
      我开始了。
      我集中意念在他的身上激发两种自激效应。一条十分简单:急剧增高血压。如果不加以遏止,而是听任这种自激循环增强继续一秒钟以上,它就会将血压增高到中风的程度——也许高压400,低压300——他的大脑毛细血管就会破裂。
      雷诺兹立即觉察到了。从我们的交谈中看来,显然他从来没有调查过在别人身上产生生物信息正负反馈循环自激的情况。尽管如此,他却立即明白了。他当即减慢心跳速度,扩张全身的血管。
      可是,另一条更精妙的自激线路才是我的秘密武器。这个撒手锏我自从开始搜寻雷诺兹以来就一直在研制。这一招会导致他的神经细胞急剧产生过量的神经传递阻挠素,阻止神经冲动穿过突轴,进而关闭大脑活动。这条自激线路上我施加的强度远远高于前一条线路。
      雷诺兹抵御我的佯攻时,觉得注意力稍稍有点不集中,好像血压增高一样。转瞬间,他的身体开始放大对自身的效应。他惊骇地感到他的思维在逐渐模糊。于是,他搜寻起因,很快就会查明我的战术,但却没有仔细审视的时间。
      一旦他的大脑功能降低到常人的水平,我就能够轻易地操纵他的思维。采用催眠术,可使他那超级意识所拥有的信息大部分都倒流出来。
      我观察他的身体语言,注意到身体语言暴露出他的智力在减弱。减弱的迹象清晰可辨,决不会错。
      就在这时候,倒退停止了。
      雷诺兹稳住了。我惊呆了。他居然能够打破自激效应。他遏止住了我最厉害的进攻手段。
      接着,他开始修复所遭受的创伤。尽管他的能力已经减弱,但还是能够恢复神经传递素的平衡。短短几秒钟,他完全恢复了。
      他也同样看透了我。在我们交淡期间,他就推测出我研究过正负反馈循环自激效应。趁着交流的机会,他瞒过我的耳目,找到了基本的预防措施。在我实施攻击时,他观察其具体细节,分析出化险为夷之道。真是火眼金睛,行动神速,神不知鬼不觉,令我惊叹不已。
      他承认我的功夫。一种非常有意思的技术,让你这样全神关注自身的人用来,真是再合适不过了。我没有看出预兆,它就——突然,他发出一种不同的身体信号,我立刻辨认出来了。三天前,我在一家杂货店,他尾随在我的身后,当时他使用的就是这个身体信号。杂货店的走道挤满了人,我身旁有一位老年妇女,气喘吁吁地跟在她买的空气过滤器后面,还有一位吸毒的瘦削的年轻人,穿了一件饰以不断变幻的迷幻图案的幻彩衫。雷诺兹溜到我身后,有意将自己的意识转到黄色书摊上面。他虽然没有获得我的自激武器的信息,但确实对我的意识有了更详细的了解。
      我预感到一种可能性。于是我重新调整了自己的意识,在其要素中植入随机数,组合后的意识将不可预见。我现在的意识方式与往常大相径庭,雷诺兹怎么也不会猜中,他的心理武器于是丧失了用武之地。
      我微微一笑。
      他报以微笑。你考虑过——突然打住。他会说出来,我却无法预见他要说出什么。接着,来了,轻得像耳语:“自我毁灭指令吗?格雷科?”
      话一出口,我对他的推想中存在的一处空白迅速填充,满溢出来。这处空白一填充,他在我头脑中的形象立即大不一样,他指的是语辞:一句话,一旦出口,便会摧毁听话人的意识。雷诺兹表示,那个传说千真万确。也就是说,每一个大脑都有一个内置的触发器,对于每一个人,都有一个特定的句子,可以将他化为一个白痴、一个疯子、一个紧张症患者。而且,他声称知道毁灭我的那一句话。
      我立刻转移全部用于输入的感官,将它们指向一块抗干扰的短期缓冲记忆。接着,我编制出一个自我意识的模拟器,用来接受输入,慢速吸收。我的意识则作为高端编程者,间接检测模拟器。只有确认了传感信息是安全的,我才会实际接收。如果模拟器遭到毁灭,我的意识就应该被隔绝起来,我会顺着原来的路径,一步一步折回毁灭点,获取信息,重新编制我的意识。
      雷诺兹说出我的名字时,我已经一切就绪;下一句话可能是毁灭指令。此刻,我以一百二十毫秒的时间滞后接收我的传感输入。我再次审视我对人类意识的分析结果,以检验他的论断是否真实。
      与此同时,我平静、淡漠地发出信息。有什么高招就使出来吧。
      别着急,还没到舌头上呢。
      我搜寻到了某个东西。我不禁咒骂自己:人类意识中有一道十分隐秘的暗门,可我的意识没有调校好,无法辨识。我的武器产生于对自身的观照,而他的武器却只有操纵他人者才能创造出来。
      雷诺兹知道我已经建立起防御系统;他的触发装置指令是专门用来挫败我的防御系统吗?我继续探测触发指令的性质。
      还等什么?他胸有成竹,这么短的时间内,我不可能建立起有效的防御系统。
      猜一猜吧。他太自鸣得意了。他真的能够这样轻易摆弄我吗?
      现在,我能够从理论上描述触发装置对常人的影响了。仅仅一个指令就能将任何普通人脑沦为一片空白,但要抹去超级意识,却需要巧计智取。抹去意识的指令有明显先兆,我的模拟装置会对我发出警报。可是,这些先兆我虽然可以计算出来,毁灭指令本身,按其定义,应该是某种我的想像范围的句子;我的超级意识在诊断模拟器的状态时会崩溃吗?
      你对常人使用过毁灭指令?我开始测算需要什么东西才能产生出一个特定的毁灭指令?
      用过一次,是对一个毒贩子做实验。随后,我一拳打在毒贩子的太阳穴上,把证据隐藏起来了。
      我豁然开朗。原来创造指令是一项浩繁的工作。创造触发令,需要对我的意识了如指掌。我推测他对我究竟知道多少。就我能够重编程序来看,他了解得还不够,不过他或许另有观察技术,只是我不知道罢了。我深深地意识到,由干他对外界进行了研究,所以对我占有优势。
      这种事你肯定得练习很多次。
      雷诺兹的内疚显而易见。要实施他的计划,不死更多的人是不可能的。有普通人,还有几个他的超人助手,这些人一心希望达到更高境界,受这个欲望的诱惑,他们会干扰他的计划。发出指令后,他可能会重新给他们——或者给我——编程,使我们沦为他的仆人,心无旁鹜,自我超级编程能力受到制约。死人是实施他的计划所付出的必要代价。
      我没有自称圣人。
      仅仅是拯救者。
      芸芸众生也许会将他看作一个独裁者,因为他们误以为他也是一个常人。庸人缺乏明智的判断,他们怎么也看不出他能胜任拯救世界的伟业。他对常人的判断具有远见卓识,而常人却无法将贪婪与野心等观念套用于超人身上。
      雷诺兹以一种戏剧化的姿势举起手来,食指前伸,似乎要强调一个论点。我的信息不够,看不出他的毁灭指令,所以暂时只能招架。如果我抵挡住了他的进攻,就有时间发动反击。
      他竖起食指。他说道:“领悟。”
      起初我没有领悟。接着,恐怖的一刻——我领悟了。
      他设计的指令不是为了宣之于口,甚至根本不是传感触发器。它是一个记忆触发器:该指令产生于一连串的知觉,这些知觉单个是无害的,但他却将它们成批植入我的大脑,如同一颗颗定时炸弹。由这些记忆结果所形成的神经结构此时消解收缩,成为一个模式,形成一种心理形态,这个形态注定了我的死亡。我其实等于自己吐出了那一句言辞。
      我的大脑立刻高速运转,比以往任何时候都迅速。我不由自主地产生一种自我毁灭意识。我竭力止住联想,可是抑制不了这些记忆。我的意识导致联想过程,这一过程正在发生,冷酷无情、不可遏止。我仿佛从高峰坠落,不得不目睹这个过程。
      时间一毫秒一毫秒地过去了。我的死亡历历在目。
      是雷诺兹经过杂货店的图像。还有那年轻人身上穿的幻彩衫。幻彩衫上是雷诺兹编制的图像,在我的大脑中植入一个暗示,其结果就是,尽管我转移了自己的输入感官,但心理仍然处于接受状态。即使作出转移这个行为的同一时间,我的意识仍然是敞开的。
      没有时间了。只有以飞快的速度重新以随机模式编织意识。这是绝望的挣扎,也许是走向自我毁灭。
      刚刚踏进雷诺兹的屋子时,我听到经过调制的奇特声音。我吸收了这个关键的暗示——在做出防御姿态之前。
      我的意识分裂了,但结论却愈来愈凸出,愈来愈清晰。
      是我自己亲手建立的那个模拟器。为了设计这一防御手段,我的感知力作出了改变,调整到最易受他那个触发令影响的状态。
      我承认他比我更富有创造力。这是他的事业的吉兆。对于拯救者来说,实用主义远比唯美主义实用。
      我不知道,拯救了世界以后他想做什么?
      我领悟了那个词及其发挥威力的方式。接着,我死了。
    【详细】
    665827456
  • Thompson Yang
    2022/12/30 20:55:53
    “你可以通过一个人的问题更好地了解一个人,而不是他的回答。”

    “你可以通过一个人的问题更好地了解一个人,而不是他的回答。”

    这是一部很安静的电影,演员的台词并不算多,大部分情感都要通过演员的一举一动来体会。整部影片爱情、亲情都分别是影片的两条故事线,但故事更多的,是victor在整个旅途中慢慢的把自己由封闭到打开的过程。

    电影的名字叫做The M

    “你可以通过一个人的问题更好地了解一个人,而不是他的回答。”

    这是一部很安静的电影,演员的台词并不算多,大部分情感都要通过演员的一举一动来体会。整部影片爱情、亲情都分别是影片的两条故事线,但故事更多的,是victor在整个旅途中慢慢的把自己由封闭到打开的过程。

    电影的名字叫做The Man With The Answer,译为有答案的男子,影片中有一个游戏,叫做“二十问”,但这个游戏自始至终直只二人只玩了一轮,一轮下来都是Matthias提问。Matthias认为你可以通过一个人的问题更好的了解一个人,相比起Victoras给出的答案,或许Victoras更能从Matthias的问题中了解关于Matthias这个人。开朗?活泼?社牛?还是说当Matthias询问时能看得出来他想走进Victoras的生活呢?有或是Victoras能从Matthias的一颦一笑中察觉到Matthias对他的那份喜欢?

    不难看出,Victoras和Matthias是完完全全两种不同的人,一个话不多终日活在自己的世界里,仿佛把自己封闭起来;另外一个生性活泼,骨子里无不透露着一股“社牛”的气息,但两个人却能在这段公路上碰撞出爱情的火花。Victoras在这一路上收到Matthias的影响慢慢地把自己打开,在影片中Victoras超速的时候他说了一句:“怎么了?我是不是已经走出了我的舒适区了?”这或许就是他真正开始尝试打开自己的时候。影片的前十分钟都是Victoras的生活日常,他的生活寂静的如同死水一潭,终日也没什么人同他说话,面对母亲的抛弃和奶奶的离世,但他自己却无法做出什么改变。他需要Matthias这样的一个人来帮助他打开自己,帮助他游离那一潭死水。

    Vitoras选择一路北上去找多年未见的母亲,目的到底是为了什么?他自己都不一定清楚。表面上或许是Victoras对于母亲的抛弃和没有参加奶奶的葬礼怀恨在心,想要找母亲讨要说法,但事实上,毫无疑问的,Victoras肯定是爱他的母亲的,在他的意识深处,他依旧怀念童年有母亲的时光,怀念母亲带他去跳水的日子。Matthias和Victoras有矛盾时,Matthias一下子抛出的十几个问题让Victoras开始重新思考悲北上的目的与意义。或许这都是对亲情的思念和对往昔的怀念吧。

    结局没有把一切都交得清清楚楚,只是看到二人又开着车走来时的路。Victoras最终无法与母亲完全和解,但是没关系,和解不了那就一脚油门再离开就好了,他至少知道了自己还是爱母亲的,母亲也同样爱自己,那份亲情仍然存在。至于Victoras和Matthias二人是否都是对方的归宿,导演没有交代,这留给了观众瞎想的空间,我们可以臆测,也可以试图通过影片的细节来推敲,最终给到自己一个满意的答案。整部影片属于那种对白不多,更多的是通过演员的动作或者环境来推动,所幸的是两位演员都完全把自己带入到了角色之中以及导演对本子的细节调度得很恰当,这让这个故事变得真实,也使得观众对于影片有更加充分的推敲空间,总能让这样一部安静的影片深深地触动人心,却又是那样的合理。

    【详细】
    148531414
  • 拜物小姐
    2019/1/17 12:59:10
    在感情中,到底應該坦誠還是欺瞞
    这篇影评可能有剧透 小時候,老師家長總是告訴我們「誠實是種美德」,無論甚麼時候都不許說大話,有些甚麼都要說出來,要對大人誠實,要對別人坦白。可當人長大之後,卻發現「完全坦誠」是一道極高的標準。每個人的內心總有些隱秘的事情,有時不見得是甚麼要不得的事,可是「他人即地獄」,身處於...
    这篇影评可能有剧透 小時候,老師家長總是告訴我們「誠實是種美德」,無論甚麼時候都不許說大話,有些甚麼都要說出來,要對大人誠實,要對別人坦白。可當人長大之後,卻發現「完全坦誠」是一道極高的標準。每個人的內心總有些隱秘的事情,有時不見得是甚麼要不得的事,可是「他人即地獄」,身處於...  (展开)
    【详细】
    9901252
  • King
    2016/10/29 16:04:41
    Fantastic
    看过有有评论说韩剧喜欢“双包案”,还真有些道理,以此剧来说就与两部作品闹双包,在剧情上是《任意依恋》都是顶级明星与人恋爱,还有绝症这是传统套路,只是得绝症者换了一下,加上结尾一喜一悲。而在主要情节上则是《倒数第二次爱情》,即中年男女的情感,李素惠与柳海成肯...  (展开)
    看过有有评论说韩剧喜欢“双包案”,还真有些道理,以此剧来说就与两部作品闹双包,在剧情上是《任意依恋》都是顶级明星与人恋爱,还有绝症这是传统套路,只是得绝症者换了一下,加上结尾一喜一悲。而在主要情节上则是《倒数第二次爱情》,即中年男女的情感,李素惠与柳海成肯...  (展开)
    【详细】
    8148214
  • PJ Morgan
    2022/5/28 23:54:05
    第六季眼看着就要烂尾了
    #好剧推荐 #周末追剧 史上最牛金融美剧《Billions 亿万》 2016-2022 六季六年 越来越精彩 双男主 代表金钱与法律的较量 除了演员的高超演技之外,金融大佬 世界大亨也都纷纷加盟出演 但第六季的确是眼看着就要烂尾了, #好剧推荐 #周末追剧 史上最牛金融美剧《Billions 亿...
    #好剧推荐 #周末追剧 史上最牛金融美剧《Billions 亿万》 2016-2022 六季六年 越来越精彩 双男主 代表金钱与法律的较量 除了演员的高超演技之外,金融大佬 世界大亨也都纷纷加盟出演 但第六季的确是眼看着就要烂尾了, #好剧推荐 #周末追剧 史上最牛金融美剧《Billions 亿...  (展开)
    【详细】
    14424239
  • Yolanda
    2023/2/11 22:30:09
    唯美的爱情,成人童话

    非常幸运地被抽中了《夏花》的超前观剧和主创见面会,在大屏幕上观看了第1,3和9集,并在映后听了导演,编剧和主演言承旭分享的创作体会,超级喜欢!虽然是网剧,但在大屏幕上观影毫不逊色。画面唯美、光影氛围、情感丝丝递进,成功演绎了一眼千年的爱情童话。言承旭把萧寒的破碎感,神秘感,温暖感体现得淋漓尽致……让人有心动的感觉,格外期待全剧!??????

    非常幸运地被抽中了《夏花》的超前观剧和主创见面会,在大屏幕上观看了第1,3和9集,并在映后听了导演,编剧和主演言承旭分享的创作体会,超级喜欢!虽然是网剧,但在大屏幕上观影毫不逊色。画面唯美、光影氛围、情感丝丝递进,成功演绎了一眼千年的爱情童话。言承旭把萧寒的破碎感,神秘感,温暖感体现得淋漓尽致……让人有心动的感觉,格外期待全剧!??????

    【详细】
    14979178
  • pan
    2008/2/5 22:51:53
    成长的标志(节选)
    2. [斗牛,要不要]

    先说[斗牛]的原因同每个礼拜选择看[斗牛]直播而非[2吻]的原因相同。起码男女主角都令人赏心悦目。小美不用说,扮相越来越讨好。也许一开始总会为他的发型纠结,但比之[恶魔在身边]和[换换爱]他的发型和服装,已经王子了许多倍。而且他的发型会越看越顺眼,这是事实。Hebe是S.H.E里如今我最喜欢的一只。她们刚刚出道我记得因为“热带雨林”开始留意并钟情她
    2. [斗牛,要不要]

    先说[斗牛]的原因同每个礼拜选择看[斗牛]直播而非[2吻]的原因相同。起码男女主角都令人赏心悦目。小美不用说,扮相越来越讨好。也许一开始总会为他的发型纠结,但比之[恶魔在身边]和[换换爱]他的发型和服装,已经王子了许多倍。而且他的发型会越看越顺眼,这是事实。Hebe是S.H.E里如今我最喜欢的一只。她们刚刚出道我记得因为“热带雨林”开始留意并钟情她们,那时喜欢Selina,觉得她漂亮。后来看[蔷薇之恋]Hebe搞笑令人喷饭的表现让我和Lee讨论了许多天,转态喜欢她了。因为这部剧,我算是重拾了对这个组合的喜爱。时间和空闲都有了,便很投入地搜索她们的事。Hebe的性格真的很讨我欢心。外冷内热,赞。

    篮球是该剧的重点。毕竟不是篮球爱好者,许多关于动作的专业准确与否我无从评价。的确能够看出来是篮球斗牛戏的拍摄过程中绝对没有替身。导演说,每个演员是真的都会打篮球。小美也认为此次拍剧算是完成了他的一个梦想——他是位不折不扣的篮球爱好者。相信每位观众都会为小美第一集里一篮双灌而惊艳,如qier心疼地感叹般,他拍的时候有多辛苦,NG了多少次!可以判断每位演员在拍斗牛戏的时候格外专注,大概都是面对自己喜好的缘故,所有演员的入戏为该剧增色不少,感觉真实可信,是引诱观众投入的途径。听说拍摄斗牛戏的过程非常艰苦,酷暑闷热疼痛手脚抽筋不在话下。所幸,出来的结果无愧于当初的付出。

    爱情是偶像剧的主食。印象深刻关于爱情的情节首当其冲必定是斗牛场下雪的戏。胜雪漂亮着装打篮球,若赫配合得天衣无缝。两人动作默契到位,有如舞蹈的优美,伴随轻盈羽毛漫天飘舞,一场戏下来可达到观众对浪漫的期许。一开始胜雪的独白深入人心。

    【你听过篮球拍动地板,震撼人心的重低音吗?

    那是全世界最悦耳的战鼓,引暴无限高昂的斗志。

    我要跟大家说的故事,是关于斗牛跟爱情的。

    因为篮球,我认识了爱情的各种面貌

    也因为篮球,我认识了沈若赫

    一直到认识他,我才知道一颗篮球

    是怎样改变一场比赛

    是怎样主宰一个人的心跳

    是怎样决定两个人的命运

    沈若赫

    敢不敢跟我来一场真心相对的爱情赛事,斗牛要不要?

    对我来说,原来爱情跟斗牛的精神,是一样的

    不论你的防守有多严密,只要我喜欢你,就一定会找出你的破绽

    突破你!抄截你!穿越你!

    然后得分…… 】

    现在我重看也觉得回味无穷。

    Hebe说很喜欢胜雪这个角色,觉得跟自己很像——初始的想法。后来她发觉胜雪对爱情的勇气是无人能及的,到最后她甚至有点艳羡胜雪对于爱情的追求。的确,鲜少有女子如胜雪,如此坚定地面对自己的爱情。关于若赫与子聪的选择题,对胜雪来说不难,因为她是切实忠于自己内心真实想法的女生,爱和不爱都很绝对。“有了子聪,世界就在我的脚下”。可是没有了若赫,她所在的世界就毫无意义。对Hebe表示的艳羡,感到心疼。偶像给予了她们很多,也让她们失去很多,比如爱情。衷心希望,Hebe在某颁奖典礼上许的新年愿望爱情甜美能够在三只身上实现。值得一提是该剧Hebe首次担正,认为她的确是位很有天分的艺人。单单入戏这点,已是如今许多偶像力所不能及。

    脱离了杨丞琳和王传一这铁三角的小美,在[斗牛]里大展拳脚的空间宽广了许多。也许感觉他和Hebe没有他和丞琳对手得那么和谐默契,一开始甚至发现他与Hebe对望时瞳孔不能安定,但默契也是培养出来的。这些都可以原谅。若赫不必多提,每位投入[斗牛]的观众必定甘愿臣服于他脚下。对比第二男主角的悲情,在我看来若赫这个角色也有很多值得同情的地方。不同于以往开始让人恨得牙痒痒最后却让人爱得心痒痒的角色,若赫的矛盾戏份很重。事业与自由的矛盾,孝顺与真心的矛盾,爱与伤害的矛盾。若赫的世界是胜雪不能适应的,但胜雪愿意为他适应——这是若赫主动问回来的结果。像若赫这种考虑周到的男生,过于保护自己,而他主动问,便是能够说明很多。

    我其实很不想说第二男主角,李威。并不纯粹因为样子的关系,有以往的铺垫我已能接受他。只是认为三立的偏爱很没有道理,竟然为了让子聪的角色不那么悲情删掉男女主角的感情戏?!时至今日竟然有差不多整整两集是子聪的独角戏?!很多人觉得如果子聪是找跟小美同一线的男生来饰演,也许这部剧真的会是子聪的天下。可惜不是嘛~(替支持子聪的观众说的)

    看到第十一集,最喜欢的情节有几处。

    ·在ZERO-UP里胜雪为若赫挡了一下哮喘发作,若赫让胜雪随他一同呼吸。彼此的生命印入了彼此的世界。

    ·胜雪说谎胜雪父要打她,若赫为她挡。胜雪七情上脸地为他求情。

    ·在秘密基地里他俩的相处。

    ·约会那日车上的小插曲,吃饭时的对话,胜雪可爱的捡猴子行为,盛放的烟花以及若赫对胜雪的紧张溢于言表。(整个约会都有爱!)

    ·若赫提出三个不可能的条件时胜雪的坚定和无惧。

    一直认为细节是王道,最近对几个细节大爱。

    ·酒会上胜雪看见若赫的冷血无情,眼泪立马涌外。胜雪用手很快地坚定擦了那行泪,这个举动发现了无论是Hebe还是胜雪的坚强。

    ·若赫为了保护胜雪不被凶狠保镖伤害,跨上一步靠近胜雪说狠话。那一步很能说明问题。

    我觉得也算是这样了,偶像剧的剧情。安排得比很多都有看头,难得了。只是保佑一定不要是悲剧,会受不了。大概会纠结伤心一个月,苦了听我说话的人儿了。

    这部剧的配乐很紧凑,几乎是接踵而至。她们的“爱来过”“你最近还好吗”以及Hebe的“来不及”都是最近煲的歌。

    节选自http://parischan.blogcn.com/diary,13657874.shtml
    【详细】
    12982594
  • 酸辣汤加糖
    2019/8/23 1:29:43
    好人有好报系列

    感觉前期铺垫有点冗长,故事衔接不是很好,细节不是很满意,后期结尾又太潦草。不过故事立意不错,看过知乎上一个问答“如果好人没好报,那我们为什么还要做好人”,“我们坚持一件事情,并不是因为这样做了会有效果,而是坚信,这样做是对的”。带有奇幻意味的喜剧电影,施善会得报,不过好人难做,谁都是自私的,就跟扶不扶一样,希望这个世界多一点美好吧。

    感觉前期铺垫有点冗长,故事衔接不是很好,细节不是很满意,后期结尾又太潦草。不过故事立意不错,看过知乎上一个问答“如果好人没好报,那我们为什么还要做好人”,“我们坚持一件事情,并不是因为这样做了会有效果,而是坚信,这样做是对的”。带有奇幻意味的喜剧电影,施善会得报,不过好人难做,谁都是自私的,就跟扶不扶一样,希望这个世界多一点美好吧。

    【详细】
    10432174
  • 凌晨五点三十分
    2010/2/1 10:25:04
    凌晨的观影人生之《金猴降妖》
           一时觉得没什么特别电影好写的,说说自己经历的电影票价。最便宜的,1毛钱,就是这部《金猴降妖》。当年电影院海报应该《孙悟空三打白骨精》,1985年左右吧。电影院是原来最老的也是最早被拆除的影院。电影本身记不太清了,情节也过于耳熟能详,主题曲依稀很“来劲”。
        写的如
           一时觉得没什么特别电影好写的,说说自己经历的电影票价。最便宜的,1毛钱,就是这部《金猴降妖》。当年电影院海报应该《孙悟空三打白骨精》,1985年左右吧。电影院是原来最老的也是最早被拆除的影院。电影本身记不太清了,情节也过于耳熟能详,主题曲依稀很“来劲”。
        写的如流水帐。最后来一句领奖通用语:感谢上海美术电影制片厂!
    【详细】
    2969227
  • 蔺雪菲尘
    2022/4/6 22:57:51
    重影

    小时候,我们以为找到了亲密无间的伙伴,我们分享所有的心事,我们一起经历少女时期所谓的同好;长大后,世界变了,变得不那么美好,意想不到的打击接踵而至,我是幸运的那一个,却在你的眼里显得刺眼,我们仍然分享心事,一起玩耍,周围的朋友圈重合了起来,我的高调玩笑,被你当作了恶,任凭再多解释,也无法回到过去,世界侵蚀了我们,只有心存善念,才能跨过坎坷。如果足够幸运该多

    小时候,我们以为找到了亲密无间的伙伴,我们分享所有的心事,我们一起经历少女时期所谓的同好;长大后,世界变了,变得不那么美好,意想不到的打击接踵而至,我是幸运的那一个,却在你的眼里显得刺眼,我们仍然分享心事,一起玩耍,周围的朋友圈重合了起来,我的高调玩笑,被你当作了恶,任凭再多解释,也无法回到过去,世界侵蚀了我们,只有心存善念,才能跨过坎坷。如果足够幸运该多好,你还是当初的你,我们还是当初的我们。

    【详细】
    14322224
  • 清都山水郎
    2019/5/12 21:08:51
    这是一部警示片而非悬疑片
    发现豆瓣评论口味太刁,这并不是一部悬疑片,非要以悬疑片标准去评判,为了剧情发展牺牲一下逻辑未尝不可(硬掰剧情的话强奸者被判无罪就很不合理,有太多证据可以证明其有罪),这部更像警示片,片子更多讲强奸对一个女孩及其家庭生理和心理上的伤害,演员们在情感上表现很到...  (展开)
    发现豆瓣评论口味太刁,这并不是一部悬疑片,非要以悬疑片标准去评判,为了剧情发展牺牲一下逻辑未尝不可(硬掰剧情的话强奸者被判无罪就很不合理,有太多证据可以证明其有罪),这部更像警示片,片子更多讲强奸对一个女孩及其家庭生理和心理上的伤害,演员们在情感上表现很到...  (展开)
    【详细】
    10176214
  • 蚱蜢
    2018/4/30 22:53:25
    “信徒”、“基督”、“问题少年”:影片《门徒》中韦尼阿明的多重身份解读

    (原文刊发于《俄罗斯文艺》2017年第4期,作者张猛)

    俄罗斯电影导演基里尔·谢列布连尼科夫(Кирилл Серебрянников, 1969- )首先是一名舞台剧导演,“果戈理-中心”的艺术总监。这些身份在一定程度上使得他的电影作品剥离了具体的现实时空,获得了强烈的舞台效果。无论是2012年的电影《背叛》(Измена)还是2006年的《扮演受害者》(Изобража

    (原文刊发于《俄罗斯文艺》2017年第4期,作者张猛)

    俄罗斯电影导演基里尔·谢列布连尼科夫(Кирилл Серебрянников, 1969- )首先是一名舞台剧导演,“果戈理-中心”的艺术总监。这些身份在一定程度上使得他的电影作品剥离了具体的现实时空,获得了强烈的舞台效果。无论是2012年的电影《背叛》(Измена)还是2006年的《扮演受害者》(Изображая жертву),这种“抽离感”都非常明显。而2016年的影片《门徒》(Ученик)中的舞台剧痕迹则更加明显。这部电影改编自德国剧作家马里乌斯·冯·迈恩堡的剧本《受难者》,在拍摄成电影之前,谢列布连尼科夫已经多次把该剧作搬上“果戈理-中心”的舞台。影片最大的特色也恰恰不是电影镜头构成的故事本身,而是几乎可以凸出于屏幕之外的人物台词,是男主人公背诵《何西阿书》、《希伯来书》、《哥林多前书》时不容分辩的语气,以及他“引用”的典籍出处在银幕上浮现时的肃穆感。上述做法使影片的情节进展退到了次要位置,教室、办公室、游泳馆等场景的意义逐渐为舞台剧的语言效果、对话特征所取代。

    事实上,这部电影的剧情展开的确较少依赖拍摄技法,电影语言的丰富性几乎没有被反映出来,很多镜头是从男主角背后跟拍,拍摄方式偏向于纪实片的手法。电影的整个剧情较为简单:父母离异、跟随母亲生活的少年韦尼阿明有一天接触了《圣经》,其中的经文使他陷入了无法自拔的狂热,以至于他到处使用圣经的标准来要求自己、评判他人:他认为男女生在游泳池暴露身体,尤其是女生穿着比基尼泳装,是“对神的玷污”,因此他多次逃课,并穿着衣服跳入水中以示抗议;在生物课上,他反对女教师使用胡萝卜和安全套讲授生理卫生知识,认为这是在诱导男女产生“淫邪”之心,当众脱光自己的衣服;他给班级里跛足的同学格利沙 “治疗”身体上的缺陷,并授意他谋害“犹太人”生物老师,在格利沙拒绝之后他亲手杀死了自己的“信徒”……他身边的人因为他丧失理性的做法饱受折磨,尤其是生物老师叶莲娜·利沃夫娜,为了帮助这个孩子从狂热中走出来,她自己本人陷入了对《圣经》的研究之中,而最终她却因为“作风问题”被校长开除……整部电影浸润在冷色调之中,尤其是接近尾声时,出离愤怒的叶莲娜·利沃夫娜将自己的鞋子钉在了教室的地板上以宣示“主权”,这一画面令人十分震惊,其实这也符合基里尔·谢列布连尼科夫一贯的风格:在影片《背叛》中,他就曾将长镜头和令人窒息的“沉默”画面运用到了极致,遭遇爱人出轨的两个人愤怒与绝望的心情被刻画得淋漓尽致。

    相比《背叛》,影片《门徒》更多地聚焦于主人公本人内在的心理冲突。一个具有青春逆反心理的少年凭借《圣经》典籍实现对“自我”的塑造,化身为坚定的信徒甚至是“上帝”本人,对世界作出“审判”,进行“传统”与现代性之间的博弈,这更像是一个现代寓言故事。对于韦尼阿明的定位,远远不能够用“刻板”或者“狂热”这样的词汇,剧评人安德烈·阿尔汗格尔斯基甚至认为,“如果说用理想主义标准对待生活,尤任(韦尼阿明的姓)恰恰比大部分人更加真诚,更加坦率。他有坚定的原则、信仰、观念、热情、为理想牺牲的准备。但荒诞性恰恰在于,尤任用‘崇高原则’评判一切,而我们并非生活在崇高的世界,而只是在一个普通的世界里生活。”[1]将一个具有“弥赛亚”意识(确切地说,这是一种伪“弥赛亚”意识)的少年放置于普遍信仰崩塌的现代社会,其中的荒诞意味不言而喻。韦尼阿明既作为一个宗教“信仰者”,同时在社会中,他又是一个中学生、一个离异家庭中的独子,很多时候,审判他人、驱使他人服从自己的欲望又使他具有了“上帝”的视角。我们试着借助宗教与科学的关系探讨,借助对韦尼阿明“身份认同”的分析,从主人公身份扮演的角度剖析文本,考察韦尼阿明作为“信徒”、“基督”和“问题少年”时的不同表现,以挖掘电影文本的深层主题。

    执着的“信徒”与作为工具的《圣经》

    在改编为电影之前,该剧作的俄文译名为《(М)ученик》,这恰恰是“мученик”(“受难者、殉道者”)与“ученик”(“弟子;学生”)两个词的组合。前一个词更多具有宗教意义,而后一个则与韦尼阿明的社会地位相吻合。事实上,如图1所示,仔细揣摩影片中的人物关系,可以发现其中的“门徒”具有多重意蕴:首先,信奉《圣经》的韦尼阿明是耶稣基督的“门徒”,他与耶稣的关系是复杂的,其中既有顺向的师承,也有两者身份的部分重合;其次,韦尼阿明将自己装扮为“先知”,使得格利沙成为他的“门徒”,自然,最终格利沙没有按照他的指令谋杀叶莲娜·利沃夫娜,可以算作他对这位先知的“背叛”;最后,叶莲娜·利沃夫娜及其她所代表的“科学”也代表着一种“师承关系”,韦尼阿明与格利沙分别成为她的“门徒”,只不过韦尼阿明是作为“叛道者”出现。《圣经》中对于“门徒”的描述有很多,譬如《路加福音》中有这样的句子,“你们无论什么人,若不撇下一切所有的,就不能作我的门徒”。(路加福音14:33)表面上看,韦尼阿明的确可以算作一个虔诚的信徒,他熟读《圣经》甚至可以背诵其中的文字,为了维护宗教的神圣,他以各种形式与自己的母亲、学校里的老师同学甚至与当地的神父发生冲突,在影片后半部分他还亲手制作了十字架,扛在自己背上,这些表现都可以看做他捍卫信仰的决心。但与此同时,这样一个“信徒”在“传道”时表现出的执着和冷漠态度又令人十分抵触,《圣经》在很大程度上不再是信众的指路明灯,而更像是他表达个人意见的工具。宗教典籍的神圣意义在他强烈的权力欲望作用下被消解掉了,剩下的只是一些内容空洞的教条。

    在影片中,韦尼阿明经常依赖基督教典籍中的句子,为自己行为的合法性、合理性开脱。他没有向母亲打招呼,领自己的朋友格利沙到家中吃饭。母亲责备他“先斩后奏”,晚饭她只准备了两条鱼,一点土豆,他却脱口而出:“上帝拿两条鱼喂了五千人呢!”接着他引用《马太福音》中的话,“上帝说,爱自己的父母多过爱我的,不配做我的门徒。”母亲只是淡淡地说:“我用不着你爱我多过爱上帝,我只希望你能够尊重我就行了……我强烈请求你下一次带朋友回家时,提前告诉我。”韦尼阿明并不在乎母亲的反应,他继续引经据典,并要求格利沙饭前向上帝祷告。而格利沙无法做到忽视眼前的生活,他草草感谢了主,紧接着便感谢韦尼阿明的母亲提供饭菜。当宗教的信条和具体的生活场景发生了抵牾时,韦尼阿明其实是无力的,他无法找到应对的策略。他再清楚不过,眼前的饭菜是母亲打三份工挣的,这种落差让他十分懊恼,最终悻悻离席。韦尼阿明归根结底是一个信仰上的教条主义者,事实上,正如休斯顿·史密斯对这个问题进行的解释所述,“有限数量的斗篷和大衣如何分配给数不清的有需要的人呢?……耶稣并没有提供一定的规则来避免困难的选择。他所争辩的是对伦理问题所应该采取的立场。”[2](353)而这种深度的思考,已经远远超出了“拿来主义者”韦尼阿明的能力,或许也不是他真正的兴趣所在。

    既然韦尼阿明勇敢地跳出来做基督教的卫道士,他就不可避免地要站立在“科学主义”和“无神论”的对立面,向学校的现代教育发难。生物课兼心理教师叶莲娜·利沃夫娜是现代科学与思想观念的代表,课堂上她的授课方式以及教学方法都显示出她思想先进的一面,而海滩上她与体育老师赤身裸体晒日光浴,也从侧面反映出她的前卫。但韦尼阿明的叛逆程度超出了她的想象,从她一开始笑着与韦尼阿明开玩笑,到后来她努力站在韦尼阿明的立场感动他,最终到她绝望而愤怒地将鞋子钉在地板上以宣示主权,她的信心一点点被击垮。在生理课上,不赞同“进化论”的韦尼阿明穿上猩猩的衣服装扮猴子,当老师示范避免怀孕的安全措施时,他又赤裸全身以示抗议。这些画面让人很容易联想到在世界各地制造恐怖袭击的伊斯兰教极端恐怖分子,他们甘愿为某种神圣的使命而殉道,恰似韦尼阿明摆脱了青春期的羞涩心理,作出一些极端的过激行为以“警醒世人”。

    宗教与科学之间的争端由来已久,尤其是在“进化论”方面,韦尼阿明所说的“上帝用六天时间创造了万物,第七天休息”与叶莲娜·利沃夫娜坚持的“大爆炸”与“物种进化论”,正是这一争端针锋相对的具体示例。著名的分析哲学家彼得·凡·英瓦根在论及达尔文的“进化论”时,建议用“弱的达尔文主义”将之取代,即将表述“对这一切多样性、复杂性、明显的目的论特征之唯一的解释是随机突变和自然选择的发生”替换为“在对这一切多样性、复杂性、明显的目的论的解释中,随机突变和自然选择的发生至少是一个非常重要的部分——它也许是全部的解释,也许不是。”[3](77-78)不难看出,英瓦根的这一做法使得原本“唯一正确的”“进化论”论证更加严密,而与之相反,韦尼阿明所代表的教条主义者因为坚持只有“创世纪”是终极真理,在叶莲娜·利沃夫娜的质问下就显得有些站不住脚。当老师反驳了校长的观点,同时反问韦尼阿明:“尤任,如果你是对的,那么我问你,上帝在造人之前干嘛了,睡觉了吗?那又是谁创造了上帝,圣经上有没有写?”穿着大猩猩服装的韦尼阿明抓耳挠腮,上蹿下跳,却根本无言以对。

    从生活阅历上来看,“为神着魔”的少年韦尼阿明会令人想起陀思妥耶夫斯基小说《罪与罚》中的人物拉斯科尔尼科夫,那个贫困的大学生沉迷于尼采的“权力意志”说,成为这种思想的忠实信徒,并且在践行理论的驱动下杀害放高利贷的老太婆。拉斯科尔尼科夫是陀思妥耶夫斯基斯基创作谱系中最重要的“地下人”形象的代表。他生活在废弃的阁楼顶上,“来自社会底层,拥有理智却没有权力,拥有欲望但缺乏实现欲望的途经。”[4](190)尼采的论述为他贫困的生活仿佛打开了一扇天窗,让他看到突破阶层固化现实的一条途径。因此,“杀人”成为拉斯科尔尼科夫“殉道”的关键步骤,而对于同样杀了人的韦尼阿明来说,却远远不是这样。韦尼阿明认为生物老师是他信仰的阻挠者,他希望借格利沙之手,“做一点什么事情”,让叶莲娜·利沃夫娜“无法张口说出话来”。他之所以提出杀人,动机极其粗暴、教条化:“她恨我们,因为她是犹太人。”“犹太人”在他的理解中,就是耶稣门徒中的背叛者,理应被驱逐;并且,他仅凭生物老师的父称是“利沃夫娜”,就断定她是个犹太人。当格利沙没有执行他的计划时,他大骂格利沙是“叛徒”,一怒之下用石头砸死了格利沙。作出这些极端的行为时,韦尼阿明并没有一个基督徒最基本的忏悔意识,他忘掉了《圣经》“十诫”中的第六条:不可杀人。同样,在他诬陷叶莲娜·利沃夫娜对他进行性骚扰时,让人不禁想到他授意格利沙杀人时所引用的《提多书》:“他们歪曲真理,为了得到钱财,将不该引导的引导人。”可见撒谎骗人的并不是叶莲娜·利沃夫娜,而是他自己,从而大大增强了韦尼阿明言行不一的讽刺性。拉斯科尔尼科夫杀人的目的完全不是为了“利己”,他“在否定善的道路上迷误了,但他是为了善而否定善。”[5](4)而韦尼阿明的动机远远没有那么纯粹。他使用《圣经》作为工具,打着“摒除异端”的旗号,其实是出于个人私心的报复。有评论者认为,在被校长口头开除后,“老师拒绝离开——她用钉子将运动鞋钉在地板上,仿佛是以这种姿势,回应那个反感她的学生钉在学校墙上的、两米长的十字架。至此一切才得以揭晓,剧本的题目《殉道者》仅仅是在指她。”[6]相比之下,韦尼阿明作为一个狂热的信徒,不过是熟读《圣经》文本的教条主义者。

    伪“基督”、 “神迹”与极权主义

    作为现实生活中的“异端”,韦尼阿明对于周围人的反应不是没有察觉的。在学校里制造了沸沸扬扬的闹剧之后,一天夜里他醒来发现客厅里缚在十字架上的“耶稣”形象——也可能十字架上的是他的父亲——他迷茫地坐在十字架旁边,向“耶稣”问询:“我的父亲,能不能赐予我力量?此刻我非常需要。因为,我奉你的名,给人带去痛苦。他们会感觉恐惧,我自己也能感觉到。妈妈会哭泣……”这是整部电影中韦尼阿明唯一一一次对个人行为的检视。在其他所有的场景中他总是盛气凌人、据理力争,作为至高权威的代表“布道”。当他在历史课上宣读论文,向台下的同学和老师引据《马太福音》的论点时,他倚靠在黑板上,用粉笔在自己的头顶画了一个圆圈,而这正是“神”的象征。这个中学生已经把自己等同于“基督”,至少他认为自己是基督在人间的合法代表,有权对世人进行审判。这是他作为“神”的权力,也是义务。

    韦尼阿明毫不怀疑自己的宗教权威,所以在格利沙请求做他的“门徒”时,他带着虚荣心接纳了后者,并许诺可以治好韦尼阿明的腿,“我说让你的腿变好,它就应该变好。”他让格利沙躺下,抚摸着他的病腿(在这之前他弄错了哪条腿需要治疗),煞有介事地进行祷告——应当指出,他请求“神迹”的仪式充满了暴力,像巫师一样大声喊叫。“神迹”是宗教信仰具有超能力的重要体现,旧约中的“赏善罚恶”、新约中耶稣为信众治病或解除危难,都可以作为耶稣基督施行“神迹”的体现。许多学者都曾对“神迹”的权威性提出过怀疑,譬如斯宾诺莎就认为,神迹在本质上并没有与自然的运作相违逆,因此人们不能通过它达到认识上帝的目的。[7](92-93)然而毫无疑问,让信众亲眼看到神迹,必然会促进宗教的传播,深化信众对上帝的认知。也有学者认为,“在基督教神迹与基督教的扩张之间存在着某种互动的关系:基督教借助神迹而得以传播,神迹则因基督教的扩散而对社会产生日渐重要的影响。”[8](91)韦尼阿明歇斯底里的仪式没能够让格利沙的腿变得正常,这势必削弱了他本人的权威。虽然格利沙依然崇拜韦尼阿明,但他向韦尼阿明投射的更多的是对他本人的爱慕。韦尼阿明自然可以为自己辩解,认为“神迹”之所以没有出现,是由于格利沙不够虔诚。然而他的神情中明显表现出失落和沮丧:他大概没有料到,自己的信仰没有给他增加更多权威,反倒使他名誉扫地。

    不过韦尼阿明的斗志并没有被这些挫折打击,他在对待周围人的时候依然保持激进的态度。仔细分析可以发现,他感兴趣的是基督教中描述“暴力”的成分,那些关于“惩罚”的经文与他内心的“恐怖主义”欲望恰好暗合。在神父建议他成为一名教士时,两个人因为基督教信徒的信仰是否足够“彻底”而发生了争执。韦尼阿明号称愿意为信仰而死,并谴责神父贪生怕死,认为正是他们这样的人败坏了东正教的声誉。其中他援引的《马太福音》中的经文,“你们不要想,我来是叫地上太平;我来并不是叫地上太平,乃是叫地上动刀兵。”根据《丁道尔新约圣经注释-马太福音》中的解释,“动刀兵在这里并不是指军事冲突”,而是为了建立与基督教神的关系,“波及最亲密的家庭关系的尖锐的社会分裂。”其中的“刀”在《路加福音》第十二章中也改用“分争”来代替[9](160)。而韦尼阿明从字面意思去理解经文,自认为可以凭借这一条向神父叫嚣。这种对《圣经》的曲解、滥用在影片中比比皆是,如俄罗斯《生意人报》上的评论所言,韦尼阿明的行为表明他更像是一个“笃信宗教的恐怖主义者”,恐吓周围的人“完全按照圣经上的字面意思行事”[10]。从这个意义上来说,他并没有完全像自己同“天父”忏悔的那样以“仁爱”对人,而是借助宗教的名义包装自己的权力欲望,他遵从的不是“信望爱”,而是某种观念上的“极权主义”。

    2008年,德国上映了一部探讨极权主义的电影《浪潮》,发生背景也是在中学校园里:中学老师文格尔在给学生讲授“独裁统治”的课程时,为了增强教育效果,想出了“独裁”的实验。他们建立了一个叫做“浪潮”的组织,在为期一个周的实验中,学生们必须对他言听计从,而他自己则处于独一无二的领导地位。这些学生一开始抱着玩乐的心态,后来竟然迷恋上了该团体,被纳粹的“集体”、“纪律性”等信念彻底洗脑。《信徒》影片中的韦尼阿明自认为得到了“圣谕”,可以像内心构想的决绝的“上帝”那样,审判他的“子民”,讨伐“背叛者”。影片中他所引用的经文,相当一部分都与“杀戮”、“惩罚”有关。譬如,他告诉母亲,游泳课亵渎了《圣经》,没有听从主的旨意时,竟然引用《约翰福音》,宣称“弃绝我不领受我话的人,有审判他的。就是我所讲的道,在末日要审判他。”(《约翰福音》12:48)格利沙受到同学欺负,韦尼阿明断定这些人一定要遭报应,“现在斧头已经放在树根上,凡不结好果子的树,就砍下来。”(《路加福音》3:9)原本生活中司空见惯的现象被他极端绝对化,就连对养育他的母亲,他也毫无体恤之情,认为母亲与父亲的离异是由于母亲在身体上的背叛,上帝必会审判她,“人子要差遣使者,把一切叫人跌倒的和作恶的,从他国里挑出来,丢在火炉里;在那里必要哀哭切齿了。”(《马太福音》13:41)在韦尼阿明的内心,燃烧着熊熊的“复仇”的火焰,他渴望能像“上帝”一样,对周围的人实施审判和惩罚。

    汉娜·阿伦特在《极权主义的起源》一书中分析了人渴望制造暴动的心理:“恐怖主义的吸引人之处在于它变成了一种哲学,表达失落、厌恶、盲目仇恨,这是一种政治的表现。暴民所需要的也就是走向历史,哪怕付出的代价是毁灭。”[11](11)在历史课上,老师打断韦尼阿明的话开始讲“斯大林的独裁政策”,实际上这是对韦尼阿明“权力欲望”的一种平行叙事。韦尼阿明披上了宗教的外衣,但传达的思想与斯大林所代表的“独裁政治”并没有本质上的区别。与基督教教义上倡导的“爱你们的仇敌”(《马太福音》5:44)不同,他尤其喜欢将“异端”区分出来并予以贬低、排斥甚至打压。对于自己的朋友格利沙,他称呼其为“残疾”,并认定是他的父母做坏事遭了报应,才导致他一条腿长一条腿短;叶莲娜·利沃夫娜更是被他称为“犹太人”,并成为他想要除掉的对象。为了彰显自己作为“领导者”的地位,他收格利沙为门徒;而当格利沙没能按照他的指示迫害叶莲娜·利沃夫娜时,他大骂他为“犹大”,并拿出《圣经》,让格利沙朗读其中的片段,趁机举起石头,砸向了自己“门徒”的后脑勺。具有讽刺意味的是,这段经文确实是关于“流血”的:“按着律法差不多洁净流血不得赦免”(《希伯来书》9:22)至此,韦尼阿明和今天伊斯兰世界的“恐怖分子”已经没有多少区别。

    “问题少年”和他身后的社会

    作为“信徒”和伪“基督”的韦尼阿明之所以会在“布道”活动中屡遭挫折,很大原因是他与背后世界在观念上的冲突。宗教的神圣性在技术文明日新月异的映衬下,有些相形见绌;当地的神父所理解的基督教的意义更多表现在“心理疏导”层面,信众来到他的面前忏悔,与主对话,以实现心灵的净化;韦尼阿明的母亲、学校的老师和同学们并没有十分严肃地将韦尼阿明的警告记在心上,就像学校的保安和行政人员面对韦尼阿明钉在墙上的十字架,虽然他们面对十字架在胸口画了十字,但他们的茫然情绪表明,所有人内心未必真正肃然起敬,不过是履行一种仪式罢了。

    在普通人的认知中,韦尼阿明不过是一个“问题少年”:他父母离异,处于青春期,在学校里特立独行,甚至因此得到女孩子的青睐。然而忽略他“惊世骇俗”的言行,如果我们追踪韦尼阿明的日常生活,将能够发现在今日俄罗斯(抑或是今日世界)青少年教育、社会发展等方面的许多问题:母亲一开始怀疑韦尼阿明“吸毒”,可见这在中学生中并不算十分罕见;韦尼阿明与母亲之间的关系,反映出单亲家庭的种种问题;同班同学特卡秋娃主动引诱韦尼阿明与他发生性关系,这恰恰反映出青春期的普遍问题,也证明了叶莲娜·利沃夫娜开设生理卫生课的必要性;叶莲娜·利沃夫娜与学生家长之间的冲突、与校方领导之间的冲突,暴露出校方与家长之间的矛盾、学校管理层知识结构的窘状、教育“去行政化”的艰难……正因为影片反映出的诸多社会问题,俄罗斯《新报》记者叶莲娜·季亚科娃撰文称,“从马里乌斯·冯·迈恩堡的剧本中产生了非常俄罗斯的、非常现代的、在诊断上一针见血的历史。”[12]

    首先,在单亲家庭成长的韦尼阿明对于缺场的“父亲”保持着持续的想象。在男孩子的青春期,“父亲”扮演了重要的角色,譬如开场母亲和他谈青春期男孩的生理常识,让韦尼阿明十分窘迫,设若这时与他沟通的是父亲,效果可能会好很多。从母子对话中可以得知,韦尼阿明的父母离婚与父亲的家庭暴力、母亲的出轨有关系,但韦尼阿明并不认同母亲的说法,他始终在维护父亲的权威,并认为母亲犯了“奸淫罪”,上帝会审判她。“笃信宗教”是在精神层面寻找“父亲”的过程,宗教心理学上提出一种“上帝是父亲形象的投射理论”,这种理论是对弗洛伊德理论的改进,认为“上帝的形象类似于父母的形象。”[13](267)韦尼阿明半夜醒来,看到客厅里的十字架和绑缚在上面的“基督”形象,很可能来自于他的父亲,而他发出的哀求,也不仅是对天国的“父”,还折射出他在现实生活中得不到父亲庇护的茫然心境。“寻找父亲”是人类心理结构层面亘古常新的话题,鲁伊基·肇嘉把这种寻找与子辈渴望成长的欲望联系在了一起:“他在寻找他的父亲,就像他曾经从外部了解过他一样。他想结识在他内心中生活的‘父亲’:他想成为一个成年人。”[14](360)另一个将“天国的父”与“生身父亲”糅合的情节出现在影片接近末尾的地方:母亲发现韦尼阿明在用木板制作十字架,走上前询问他,同时回忆了当年韦尼阿明的父亲为儿子死去的家兔做十字架的往事。韦尼阿明告诉母亲,“我要去找我的父亲了,他召我去”,母亲立刻陷入了绝望之中,她劝说儿子“他玩你两下,就把你扔了,你得不到他的半点眷顾”。表面上看母子俩谈的是两个对象,然而实际上这两个“父亲”却在很多方面出现了重合。整个场景选用与地面垂直的俯视角拍摄,这种用来表现“巨大空间”和“宏大场面”的拍摄方式,使得观众仿佛作为“上帝”来观看韦尼阿明制作十字架的场景,画面中的两个人都成了无足轻重的点,只有平放的十字架位于冷峻色调画面的正中,似乎在对心理上疏远的一对母子进行审判,给人一种压抑、低沉的观感[15](66)。

    其次,影片多次涉及青春期的“身体敏感”问题。镜头十分敏锐地捕捉到现代社会中个人的身体状态,特卡秋娃穿比基尼站在韦尼阿明面前,处于青春期的他在生理上根本无法阻挡这种诱惑,在泳池旁边读《圣经》时,他忍不住偷偷瞟从身边经过的女生的身体。但他所信奉的宗教“禁欲主义”又让他的内心备受煎熬,他努力抗拒特卡秋娃的身体,同时也对格利沙展现在自己面前的身体十分鄙薄。俄国宗教哲学家别尔嘉耶夫考察宗教的“禁欲”时,从“欲望”与“罪恶”的关系入手,肯定了“禁欲”的积极意义。他认为,“禁欲生活与对罪的意识以及同恶的斗争相关。罪产生痛苦。通过禁欲生活的方法人给自己制造自愿的痛苦,以便找到摆脱从外部打击人的,不自愿的痛苦的途径。人们企图通过禁欲生活克服恶。整个精神生活都与恶和痛苦问题相关。”[16](104)然而,韦尼阿明的“反抗”并没有多少实质性的意义:他面临的是青春期每个人需要面临的正常生理蜕变,并不是《圣经》中讲到的种种与肉体欲望相关的败德行为。况且,他生活的时代的影像,也让原本看似崇高的行为削弱了震撼效果:体育课上男女生在做运动,露出青春活泼的身体。随即镜头转到海边,叶莲娜·利沃夫娜和男朋友在石头上晒日光浴,一对赤身裸体的男女从他们身后走过。镜头缓缓移动,将石头上站立或平躺的各种裸体呈现在银幕上,同时传出韦尼阿明读《马太福音》(6:25-34)的声音:“所以我告诉你们,不要为生命忧虑,吃什么,喝什么,为身体忧虑,穿什么。生命不胜于饮食么?身体不胜于衣裳么?你们要先求他的国和他的义,这些东西都要加给你们了。所以,不要为明天忧虑。”按照《丁道尔新约圣经注释-马太福音》的讲解,这里强调的是“处于第一位的不是衣食住行,而是对神的信仰”[9](115),告诫世人不应该把对物质生活的忧虑看做最重要的。但导演对这段经文的再现似乎并非如此:此处身体和感官上的享受超越了一切,人们赤身裸体躺在太阳底下,不是在感念上帝,而是在享受自然生命的愉悦。

    最后,以校长为代表的学校行政管理层的言行,也暴露出许多基础教育方面的弊病,反映了俄罗斯社会普遍存在的某些问题。譬如面对生理卫生课上韦尼阿明的捣乱,校长的回应折射出管理层的蛮横和无知。她以专横的态度评价叶莲娜·利沃夫娜的授课,在“蝙蝠是鸟类还是哺乳动物”这样的常识性问题上犯下可笑的错误。在学校召开的座谈会上,校长并没有表现出任何领导才能,她坐在与普京照片正对的地方发号施令,似乎是导演刻意的安排。影片中还插入了一段校长办公室里“女人们的恸哭”:办公桌上摆放着红酒、柠檬、巧克力,校长与教导主任喝着酒,听一个行政人员唱伤心情歌,几个女人都泪流满面。这种场面完全打破了观众对“办公室”的期待视野,学校的领导人完全与家庭主妇没有任何差别。导演有意制造了这种“身份错乱”、“场景错乱”的效果,譬如校长和教导主任在学生离开后,用叶莲娜·利沃夫娜带来的胡萝卜与安全套互相调侃;影片接近末尾时,校长等人在会议上公然嘲笑叶莲娜·利沃夫娜是“犹太人”。这些场景背后都隐含了许多与国家、社会相关的问题,因篇幅和本文论述主题的限制,不一一赘述。

    结语

    不同于一般成长题材的电影,《门徒》展现出一个青春叛逆期的少年非常极端的生活状态:他成长于父亲缺场的家庭,借助对基督教的信仰为自己建立起极权主义帝国,对家人和同学、朋友、教师施行“审判”的权力。他标榜自己是纯正的宗教信徒,熟读甚至背诵《圣经》中的经文,并在日常生活中援引它们,其实不过是把《圣经》作为工具,以佐证和强化自己作为“审判者”的合法地位;韦尼阿明坚信只有自己信奉的才是唯一的“神”,而他作为基督在人间的代言人,在某种程度上就是“基督”,同样可以施行“神迹”,拯救世人。然而,他所宣扬的是 “流血”和“杀戮”的拯救方式,从这个意义上来说,他更像一个裁决别人的极权主义暴君;尽管在精神层面,韦尼阿明将自己摆在了类似于“基督”的位置,但是在现实生活中,他不过是一个处在叛逆期的单身家庭的男孩,他对异性身体的排斥、对老师和母亲的反抗心理也都在可以理解的范围。同时,从他与家庭和学校的“抗争”,也暴露出俄罗斯现实社会的一些弊病。

    据《门徒》导演谢列布连尼科夫介绍,这部电影的投资不足100万欧元,然而2016年影片在1500部世界电影中脱颖而出,获得戛纳电影节展映的机会,并夺得“一种关注”单元弗朗索瓦·加莱奖,这不能不归功于影片本身的独特魅力和强烈的现实意义。具有多重身份的韦尼阿明是现代社会的一个缩影,影片导演所表现出的“一种关注”,既是对青少年成长的关注,更是对当下这个普遍信仰缺失、宗教信条歧义丛生、因观念不合而引发战争的社会病态的“一种关注”。

    参考文献

    [1]Архангельский А. Вне загона[N], Коммерсант. 23 июля 2014.

    [2][美]休斯顿·史密斯:《人的宗教》[M],梁恒豪译,海南出版社,2001。

    [3] [美]斯图尔特:《科学与宗教:当前争论》[M],朱东华、斯图尔特主编,王旭等译,北京大学出版社,2014。

    [4][美]乔治·斯坦纳:《托尔斯泰或陀思妥耶夫斯基》[M],严忠志译,浙江大学出版社,2011。

    [5]什克洛夫斯基:《陀思妥耶夫斯基》[C]。《陀思妥耶夫斯基的上帝》,赫尔曼·海塞等著,斯人等译,社会科学文献出版社,1999。

    [6]ХитровA. Активист, дарвинист и конформисты[N], Газета ру. 16 июня,2014。

    [7][荷兰]斯宾诺莎:《神学政治论》[M],温锡增译,商务印书馆,1982。

    [8]林中泽:新约圣经中的奇迹及其历史影响[J]//世界历史,2006年第6期。

    [9]法兰士:《丁道尔新约圣经注释-马太福音》[M],沈允译,校园书房出版社。

    [10]Должанский Р. (М)учитель, воспитай (м)ученика[N], Коммерсант. 23 июня 2016.

    [11][德]汉娜·阿伦特:《极权主义的起源》[M],林骧华 译,生活·读书·新知三联书店,2008。

    [12] Дьякова Е. Крест самостоятельной сборки[N], Новая газета,23 иння 2016.

    [13][英]阿盖尔:《宗教心理学导论》[M],陈彪译,中国人民大学出版社,2005。

    [14][意]鲁伊基·肇嘉:《父性:历史、心理与文化的视野》[M],张敏、王锦霞、米卫文等译,中国社会科学出版社,2006。

    [15]刘金河:选准摄像机的拍摄角度[J]//电影评介,2007年第6期。

    [16][俄]别尔嘉耶夫:《精神与实在》[M],张源等译,中国城市出版社,2002。

    【详细】
    933314772
  • 小小牛儿klw
    2019/2/28 22:47:39
    看《不干了,我开除了黑心公司》想到
    这篇影评可能有剧透 看这部片结尾,山本优对小孩讲关于希望的事,我就想起一句以前听到并且觉得很对的话:“(不是看到希望才去努力,而是)努力了才有希望(,所以希望本是总有的)。” 又想起《肖申克的救赎》,在这样的绝境下,安迪还是总是怀揣着希望,所以才能够找寻到逃出狱的方法,而没有对...
    这篇影评可能有剧透 看这部片结尾,山本优对小孩讲关于希望的事,我就想起一句以前听到并且觉得很对的话:“(不是看到希望才去努力,而是)努力了才有希望(,所以希望本是总有的)。” 又想起《肖申克的救赎》,在这样的绝境下,安迪还是总是怀揣着希望,所以才能够找寻到逃出狱的方法,而没有对...  (展开)
    【详细】
    10012253
  • yoyopanal
    2023/1/25 22:20:25
    拯救世界的萌刺猬?

    就是典型的爆米花电影吧,他调皮他捣蛋,但是他可以拯救世界呀。

    打过闹过,最后还是正派会赢,策反迷途的同类,并肩作战打败黑暗势力。

    特工卧底办婚礼的部分,被算计的瑞秋打进特工队质问新郎这部分还是挺搞笑的。动画人物建模还是很漂亮的,这种真人动画电影不管什么时候都很吸引人,核心也是正面且积极向上的,打斗阴谋和搞笑日常有平衡,及格的休闲娱乐电影

    就是典型的爆米花电影吧,他调皮他捣蛋,但是他可以拯救世界呀。

    打过闹过,最后还是正派会赢,策反迷途的同类,并肩作战打败黑暗势力。

    特工卧底办婚礼的部分,被算计的瑞秋打进特工队质问新郎这部分还是挺搞笑的。动画人物建模还是很漂亮的,这种真人动画电影不管什么时候都很吸引人,核心也是正面且积极向上的,打斗阴谋和搞笑日常有平衡,及格的休闲娱乐电影

    【详细】
    14928188
  • 丛晓滋
    2018/1/24 20:59:03
    阮月的胸真诱人

    阮月的酥胸挺拔,是裸露的。隐喻着东方山河秀丽却不知四周群狼环顾,所以阮月被法国佬给日了。阮,某国国姓之一,但更长的时间,某国也曾是我国的领土或附属国。之后冯子材小胜,阮月的胸也知道稍加遮掩,这时表明东方人逐渐有了警惕。清军得胜,阮月终于不漏沟了,她发现自己的路只有一条:自杀。

    被强*时没有反抗,自己所受的侮辱更是因为清军的胜利而对比的无地自容,她只有死。不然如何对得起父老乡亲

    阮月的酥胸挺拔,是裸露的。隐喻着东方山河秀丽却不知四周群狼环顾,所以阮月被法国佬给日了。阮,某国国姓之一,但更长的时间,某国也曾是我国的领土或附属国。之后冯子材小胜,阮月的胸也知道稍加遮掩,这时表明东方人逐渐有了警惕。清军得胜,阮月终于不漏沟了,她发现自己的路只有一条:自杀。

    被强*时没有反抗,自己所受的侮辱更是因为清军的胜利而对比的无地自容,她只有死。不然如何对得起父老乡亲,对的起后人?

    阮月这个“婊子”,与英雄的区别,就是逆来顺受和拿起武器反抗罢!

    后人时刻要警醒,面对侵略者唯有反抗才是唯一出路。

    【详细】
    9099280
  • 狠爱御姐
    2019/8/19 20:02:51
    无聊透顶,剧情庸俗,连肉都懒的卖
    有朋友推荐,于是看了,是冲着里面4个美女去的。 事实上,里面4个美女还不错,就是演技差到爆。 剧情就别想了,简单到弱智都能看的懂,而且特别无聊庸俗。 即便冲着美女来,也是快进,才勉强看完,你们就知道有多垃圾了。 这部电影毫无电影的基本概念,光影、构图、铺陈、逻辑...  (展开)
    有朋友推荐,于是看了,是冲着里面4个美女去的。 事实上,里面4个美女还不错,就是演技差到爆。 剧情就别想了,简单到弱智都能看的懂,而且特别无聊庸俗。 即便冲着美女来,也是快进,才勉强看完,你们就知道有多垃圾了。 这部电影毫无电影的基本概念,光影、构图、铺陈、逻辑...  (展开)
    【详细】
    10424217
  • 法兰
    2006/3/18 2:17:12
    让别人去深沉吧
    很凑巧,在影院门口准备入场看《看上去很美》的时候见到迎面走来的一群人中有个拿着福娃公仔的可爱小男孩很眼熟,居然就是《看上去很美》的小主演董博文,18日是电影首映,他们应该是刚刚参加完前面那场有观众见面的放映后离场出来。

    我笑着向董博文招招手,小朋友也向我笑,然后仰头对旁边的大人(大约是他的父母)说:“又有人在跟我打招呼。”

    擦身而过之后,我转头望过去,只听见渐渐走远的人
    很凑巧,在影院门口准备入场看《看上去很美》的时候见到迎面走来的一群人中有个拿着福娃公仔的可爱小男孩很眼熟,居然就是《看上去很美》的小主演董博文,18日是电影首映,他们应该是刚刚参加完前面那场有观众见面的放映后离场出来。

    我笑着向董博文招招手,小朋友也向我笑,然后仰头对旁边的大人(大约是他的父母)说:“又有人在跟我打招呼。”

    擦身而过之后,我转头望过去,只听见渐渐走远的人群里小朋友用收到礼物般雀跃的语气隐约在说:“……又有一个认识我的……”然后还能听到有个温和的男声(应该是他父亲吧)在低声说:“……要有礼貌,知道吗?”

    我过去很难想象出孩子直率的喜悦居然可以如此可爱,文字是如此乏力,我发现自己永远无法准确描述出当时那孩子反应方式和神情的趣致之十万分之一。

    我放弃所有对《看上去很美》进行高深解读的企图,让别人去深沉吧,对这部片子,我是一个头脑最简单的观众,我没有兴趣关心隐喻象征,我全部的注意力都放在感觉方枪枪们的一颦一笑上。他们简单的一举手一投足不知道为什么总是让人忍不住想笑,这种感觉就仿佛看一只刚满月的小猫跌跌撞撞扑蝴蝶,它的笨拙和灵巧都显得如此温暖而有趣,使你的视线舍不得移开。

    【详细】
    1032532
  • c陈八岁
    2016/12/8 15:43:22
    时光是最好的礼物,那些被掩藏的珍宝总有一天会被大众发现,让你的努力不被岁月辜负。

    原来的我喜欢夸张,暴发如洪荒大浪的电视剧演员的表演直面激荡传染我的内心世界,但是遇到陈建斌后。我发现变了。被陈建斌平稳,细致,诚恳,真挚的表演给降服了,给逆转了,那种一切尽在不言之中的,包含蹈天大浪般的情绪不再是直面,直接的传递给身体,反而是自己内心深处泉泳出来,一发不可收拾,这种由内而外的观影感很奇妙。很打动人心。很喜欢陈建斌驾驭台词的能力,时而沉稳,时而激愤,时而淡然,时而真挚,时而忠厚

    原来的我喜欢夸张,暴发如洪荒大浪的电视剧演员的表演直面激荡传染我的内心世界,但是遇到陈建斌后。我发现变了。被陈建斌平稳,细致,诚恳,真挚的表演给降服了,给逆转了,那种一切尽在不言之中的,包含蹈天大浪般的情绪不再是直面,直接的传递给身体,反而是自己内心深处泉泳出来,一发不可收拾,这种由内而外的观影感很奇妙。很打动人心。很喜欢陈建斌驾驭台词的能力,时而沉稳,时而激愤,时而淡然,时而真挚,时而忠厚,时而咄人而理直气壮略自带丝霸气。

    很喜欢陈建斌的台词一方面因为都很经典,有内涵有故事当然也有画面感,

    更难得的是,陈建斌表演慢慢道来的过程中,眼光投入的契合,眉头,鼻子,脸上的肌肉的细微变动,就连额上的几条浅纹都天衣无缝。让人相信,确信,打动。就像网友说的看陈建斌的剧就像是看到他把他的人生经历放进去了一般让人投入,深信和感动。

    【详细】
    8217381
  • sitemap