作为三板大斧子的粉丝 看了团建直播来看的片子 叶浏实在是太惊喜了 平时憨憨可爱的张叔 现在 一整个把我惊艳!!! 阿弟这个角色 完全是靠塑造 演的那股狠劲 人狠话不多 真的 绝绝子 一喜的宝藏演员果然不负众望!! 真的非常狠 说实话看的时候有被吓到 以为他会抖包袱搞笑那种 没想到纯纯一个狠人 感觉下次叶浏也可以演一个就是说 变态那种 应该也还不错 哈哈哈
作为三板大斧子的粉丝 看了团建直播来看的片子 叶浏实在是太惊喜了 平时憨憨可爱的张叔 现在 一整个把我惊艳!!! 阿弟这个角色 完全是靠塑造 演的那股狠劲 人狠话不多 真的 绝绝子 一喜的宝藏演员果然不负众望!! 真的非常狠 说实话看的时候有被吓到 以为他会抖包袱搞笑那种 没想到纯纯一个狠人 感觉下次叶浏也可以演一个就是说 变态那种 应该也还不错 哈哈哈哈哈哈哈哈哈
近年来难得的烂片,主角智障,剧本扯淡,台词尴尬。25集一个营加民兵就攻打县城去了,《亮剑》李云龙打平安县城用了多少个团,一个营还要分散兵力夹击包围。日本人要引爆军火库同归于尽,然后八路军还开始谈判:想想你的老婆孩子家里的亲人,你他么当演谈判专家呢。监管也是不利,什么都拍,日本人演的这么智障,前几年青少年都还属于愤青,有游行有活动都去参加“钓鱼岛”的时候都恨不得去打仗。现在的青少年都“可怜”日
近年来难得的烂片,主角智障,剧本扯淡,台词尴尬。25集一个营加民兵就攻打县城去了,《亮剑》李云龙打平安县城用了多少个团,一个营还要分散兵力夹击包围。日本人要引爆军火库同归于尽,然后八路军还开始谈判:想想你的老婆孩子家里的亲人,你他么当演谈判专家呢。监管也是不利,什么都拍,日本人演的这么智障,前几年青少年都还属于愤青,有游行有活动都去参加“钓鱼岛”的时候都恨不得去打仗。现在的青少年都“可怜”日本人,逃了八年才逃出去。都说日本人否认侵华历史自欺欺人,到底现在是谁在自欺欺人,这样对我们战争牺牲的英雄是不是也是一种侮辱。可怜,可悲,可笑
周洁琼的演技暂且不提,就说好好的一部小说被改的面目全非!不光剧情改的乱七八糟,连女主性格都整反了!原著里女主是一个非常冷静理智的人,话很少,哪有剧里演的这么叽叽喳喳?既然导演和编剧这么不尊重原著,那么为啥还非要叫“大唐女法医”这个名字呢?!你们看不上小说的剧情,麻烦你们自己编一个剧本好不好?!干嘛非要魔改我们那么喜欢的小说?!就是为了纯蹭一个大IP吗?!知道无耻两个字怎么写么!
周洁琼的演技暂且不提,就说好好的一部小说被改的面目全非!不光剧情改的乱七八糟,连女主性格都整反了!原著里女主是一个非常冷静理智的人,话很少,哪有剧里演的这么叽叽喳喳?既然导演和编剧这么不尊重原著,那么为啥还非要叫“大唐女法医”这个名字呢?!你们看不上小说的剧情,麻烦你们自己编一个剧本好不好?!干嘛非要魔改我们那么喜欢的小说?!就是为了纯蹭一个大IP吗?!知道无耻两个字怎么写么!
这JB玩应居然是邱礼涛拍的?玩那?听说还有第一部,没看过。但是看到这个也是可见一斑了。什么乱七八糟的就起背景音乐煽情。我只能脑补为,邱礼涛要套钱,全是助理导演拍的。他挂个名。要是他本人干的活,那他确实已经不要脸到家了。
这渣男渣女的剧情是怎么想的呢?请问我可以通过这个电影去了解香港社会的中产以上,精英阶层的感情生
这JB玩应居然是邱礼涛拍的?玩那?听说还有第一部,没看过。但是看到这个也是可见一斑了。什么乱七八糟的就起背景音乐煽情。我只能脑补为,邱礼涛要套钱,全是助理导演拍的。他挂个名。要是他本人干的活,那他确实已经不要脸到家了。
这渣男渣女的剧情是怎么想的呢?请问我可以通过这个电影去了解香港社会的中产以上,精英阶层的感情生活吗?真的这么乱吗?跟外国男明星一见面一壁咚,说睡就睡,还跟前男友藕断丝连?俩个人都是深深的思念着对方,然后完全不妨碍他们脚踩两支(及多支)船?我好感动啊,香港人生活真的是好啊。我们这些老土哪见过这个。用李云龙团长的话说:“兄弟我不怕你笑话,就这个,别说吃啊,见都是第一次见过。”别说是77次,770次也玩得,人生苦短啊邱导。然后看这个稀碎的结局,还要拍3部曲那,真能划了钱啊,佩服。
无聊看了《山炮进城1》和《山炮进城2》,说实话,这两部剧看下来完全没有一点收获,要说幽默也没有多幽默,感觉就是几个演员在闹笑话一样,让我感觉不仅是他们自娱自乐,导演也是自娱自乐,就连观众也是自娱自乐,完全抱着看戏的态度。“山炮”指那些说话欠考虑、见识浅薄、说话不计场合、莽撞的人。显而易见,两部电影里完完全全向观众传达出山炮的精神,山炮气质一览无余。朱大海、陈友亮、二英、小菲四人阴差阳错掉进了
无聊看了《山炮进城1》和《山炮进城2》,说实话,这两部剧看下来完全没有一点收获,要说幽默也没有多幽默,感觉就是几个演员在闹笑话一样,让我感觉不仅是他们自娱自乐,导演也是自娱自乐,就连观众也是自娱自乐,完全抱着看戏的态度。“山炮”指那些说话欠考虑、见识浅薄、说话不计场合、莽撞的人。显而易见,两部电影里完完全全向观众传达出山炮的精神,山炮气质一览无余。朱大海、陈友亮、二英、小菲四人阴差阳错掉进了装沙的货车里,来到了梦寐以求的大城市北京,开始了他们的闯荡生活。二英因为长得美,再加上是农村女孩天然纯真,被狗仔看上当模特拍广告,从此开启她的星路。二英来北京的目的是找他的心上人“史蒂芬”,想的是和他一续前缘,没想到史蒂芬是个伪君子贪图二英的美色,起了不良动机,欲侵犯二英,好在及时被有亮和大海救下。陈友亮和小菲进了传销组织,不仅没为组织谋来利益,因为胃口大倒还亏损了公司的利益,不得不被老板辞退,他俩不从,差点被揍成猪头,偏偏警察又及时赶到救下了他们,这又是一档子有惊无险的偶然事件。于是,几人在经历了一些列挫折后就要回农村了,只有二英还执迷不悟,在刚刚尝到了一点成功、物质的甜头后,即使知道身边豺狼虎豹满地跑,还是舍不得自己才刚获得的一切。也是,要是二英这个主要人物都回农村了,那《山炮2》还怎么继续呢!话说到这儿,《山炮2》更奇葩,全剧充满吐槽点,比第一部的炮味更足。第二部小沈阳全程参加,第一部只演了一个几分钟的街头小流氓,没想到第二部摇身一变成了公司老总,不得不赞叹编剧的脑洞大开。小沈阳在这部剧里是一个很大的看点,因为相比而言比其他明星都要出名,自带搞笑性质,不过我还是更喜欢潘长江的幽默。加入了两个小强盗,一看就是个水货,傻到家了,只会看着别人的成功,从来没有想过自己有没有那个脑子,抢个银行也没动点脑子,倒被欺负。Sunny哥是全剧过程中最值得吐槽的一个人,一个好端端的艺术家,竟然为了得到二英而想出那么蠢的办法,想给几个山炮拍一档真人秀节目,况且还故意编撰谎言去骗朱大海、二英以及陈友亮,特别是朱大海的亲身父亲给他留下九千万遗产,朱大海应该用脚趾头想也是假的,偏偏那么容易上当,当了一个富二代到处招摇撞骗,住豪宅吃大餐买昂贵物品,我想这难道也是公司赞助?这公司是多有钱,完全就是浪费!最令人吐槽的是剧尾,二英跑去救父亲,在与坏人打斗的过程中差点掉下楼,好在父亲及时挣脱绳索救下二英,最后sunny哥反被挂上炸药包掉下了楼被炸得一脸黑,这时小沈阳出来大叫演得好,演得真实!最后警察到达现场抓走了sunny哥和两个强盗,几个山炮站在一排露出胜利的笑容,就这么完了!额,我想这剧到底在说个啥呀?什么都没说,什么主题也没表达得出来,要是很幽默很搞笑我也认了,但是两部剧真正让我笑的地方少之又少,情绪波动很小,而且很多情节都比较不符合常规思维。还有,我自己就是农村人,根本就没那几个山炮那么小白,我们农村人也还是很有智慧的。
我是耐着性子看完的这部所谓的电影。这电影讲的什么?主人公傍着影后发展,还不念人好儿,脚踏两条船搞小三儿。为了自己,踩着哥们儿肩膀儿往上爬。而后发展不顺,自暴自弃成天酗酒滋事。最后要和前小三的女儿瞎搞。这他妈叫英雄?这他妈叫下三滥!这不是糟践英雄,恶心崔健,贬低摇滚乐吗!给丫一星儿是因为最低一星儿。
我是耐着性子看完的这部所谓的电影。这电影讲的什么?主人公傍着影后发展,还不念人好儿,脚踏两条船搞小三儿。为了自己,踩着哥们儿肩膀儿往上爬。而后发展不顺,自暴自弃成天酗酒滋事。最后要和前小三的女儿瞎搞。这他妈叫英雄?这他妈叫下三滥!这不是糟践英雄,恶心崔健,贬低摇滚乐吗!给丫一星儿是因为最低一星儿。
其实跟双胞胎姐妹谈恋爱,罗正这不是第一次演了,之前有一部《扑通扑通喜欢你》。
同样姐妹都有自己的感情线,但《扑通扑通喜欢你》中,女主的双胞胎妹妹的感情线被最大精简淡化,与其男友最大的尺度就是牵手了,为什么?因为导演太清楚了要尽量避开雷区。
回到《眼里余光都是你》,女主要同时跟男主和男二谈恋爱,同时跟两个男演员都有吻戏,我只能表示真的很雷,很绿~
关于男主或
其实跟双胞胎姐妹谈恋爱,罗正这不是第一次演了,之前有一部《扑通扑通喜欢你》。
同样姐妹都有自己的感情线,但《扑通扑通喜欢你》中,女主的双胞胎妹妹的感情线被最大精简淡化,与其男友最大的尺度就是牵手了,为什么?因为导演太清楚了要尽量避开雷区。
回到《眼里余光都是你》,女主要同时跟男主和男二谈恋爱,同时跟两个男演员都有吻戏,我只能表示真的很雷,很绿~
关于男主或者女主双胞胎这类设定,通常咱是绕道走的,因为你不可能真的找一对双胞胎来演,比如郭阳郭亮?
记得当初看《侠客行》的时候,我的伦理三观一碎再碎??。
后来刷了一部《全世界都不如你》,又被雷的渣都不剩??
这次《眼里余光都是你》,直观感受就是男主和男二互绿??,古人云:爱是一道光,绿到你发慌~
春节档四部电影中,我最期待陈思诚的《唐探2》,毫不夸张的说,看完后我对陈思诚的进步感到害怕。《唐探1》口碑,票房以及金马奖的认可让他对喜剧推理这一类型融合有了信心。
从第一部的贺岁档再到第二部选在最盈利的春节档上映,陈思诚的“野心”是大写加粗的大。
春节档四部电影中,我最期待陈思诚的《唐探2》,毫不夸张的说,看完后我对陈思诚的进步感到害怕。《唐探1》口碑,票房以及金马奖的认可让他对喜剧推理这一类型融合有了信心。
从第一部的贺岁档再到第二部选在最盈利的春节档上映,陈思诚的“野心”是大写加粗的大。
这一部中,喜剧成分更多了,因此也让《唐探2》成为了更适合在春节档观看的电影。
首先就是王宝强与刘昊然这一组合,陈思诚也一直强调,这个组合是中国的福尔摩斯与华生,无论小说还是电视剧中,福尔摩斯与华生都有强烈的个人特色,而唐探组合也很好的塑造了两位侦探形象,一位少年天才,一位白痴,不要质疑王宝强角色的存在意义,他代表着普通观众的视角,唐仁问出的问题,也是观众想要知道的答案。
除了人物性格塑造,陈思诚还试图通过服装来定义他们,比如侦探们的风衣成为了系列的独特风格,既满足了大家对私人侦探的刻板印象,还保暖又拉风,已经有不少人在求同款了。
声明:此文全是真实感受和客观分析,喷子和水军请绕道,谢谢。
《雄狮少年》上映,豆瓣开画8.3,目前升至8.4。原本从先期口碑来看,这部名不见经传的电影将最大可能成为今年最后一个爆款。毕竟“正能量”“励志”“热血”“国漫”“底层”,这些最易引爆票房的因素,《雄狮少年》应有尽有。目前来看,并
声明:此文全是真实感受和客观分析,喷子和水军请绕道,谢谢。
《雄狮少年》上映,豆瓣开画8.3,目前升至8.4。原本从先期口碑来看,这部名不见经传的电影将最大可能成为今年最后一个爆款。毕竟“正能量”“励志”“热血”“国漫”“底层”,这些最易引爆票房的因素,《雄狮少年》应有尽有。目前来看,并未达成大家的期许。赞赏者称它为“黑马”,说它题材新颖,不再炒孙悟空、哪吒的冷饭;说它制作精良,运镜、音效、画面、动作、造型均属顶流;说它中国风味,融合水墨、舞狮、战鼓、李白等古代元素,成功激活了传统……但在各式各样天花乱坠的夸赞声中,几乎所有人都不约而同地回避了对故事情节和人物动机的评价;而对故事情节和人物动机的不满,又恰恰是所有差评共同关注的焦点。赞赏者玩味着他们的赞赏,批评者坚持着他们的批评,这场围绕《雄狮少年》的隔空对话,多少有些“关公战秦琼”的虚拟意味。其实换个角度来看,观众们“自说自话”的背后并非毫无交集,关键在于立场和侧重不同。赞赏者是在“形式”上的赞赏,批评者是在“意味”上的批评,而“形式”和“意味”正是我们评价这部电影的切入点,也是一部电影不可分割的两面。
如果以相似度为标准给《雄狮少年》寻找一个参照物,那无疑是周星驰的《少林足球》。这绝不是为获取流量而在国漫“黑马”和经典港片之间强行建立关联,实在是因为两部电影有太多“相似”的地方。同样是体育题材,同样的地域文化背景,同样讲述咸鱼翻身的故事,甚至人物设置也如出一辙。热爱舞狮却为生计放弃梦想的强仔,和因踢假球被打瘸而郁郁不得志的“黄金右脚”傻傻分不清楚;胸中时刻在怒吼“我不是病猫”的小娟,和“心中的一团火是不会熄的”五师兄,也实在难分彼此。就连舞狮团队的两个配角在形体、气质以及出场方式上也与《少林足球》中的四师兄和六师弟完全一致。更不用说各种细节的设置,如正式比赛前的那场“友谊赛”,以及夺魁前主角幻化成雄狮的场景,都很难不让人联想到《少林足球》。尤其是当男主小娟穿着红色背心在工地背对镜头时,相信很多观众眼前浮现的,正是穿着破鞋烂衫的五师兄(周星驰饰)那落魄却充满斗志的“同款”背影。至少应该承认,《雄狮少年》的制作团队在“融梗”方面堪称一流,因为这还不包括对周星驰其他电影如《功夫》“别再吵了!”的台词借鉴,对徐克、李连杰《狮王争霸》的舞狮摹仿,对《爆裂鼓手》以鼓点推进情绪并在结尾戛然而止的转化和运用。但也不得不说,因形式雷同制造的“情怀”会是《雄狮少年》票房成功的原因,也将是它后续发力的最大障碍。成也模仿,败也模仿,这是因题材新颖而广受好评的《雄狮少年》也无法逃避的宿命。甚至可以说,只在形式上下功夫,而忽略剧本的打磨和意境的营造,正是近些年国漫乃至整个国产电影无法取得“质”的进步的根本原因。
又是这样一部电影。纯爱+Bad Ending
又是这样一部电影。纯爱+Bad Ending
在“Mixte”中几乎一直板着脸的高中总管Paul Bellanger在这一季的结尾终于在学生们的启发下大胆追求了自己所爱的气质女老师Camille。当他们在聚会后单独共舞,浪漫的气氛溢满了屏幕,Paul的整体风格也从严肃刻板变成了舒展幸福。要在这时候问Paul快乐是什么,他肯定会毫不犹豫地说就是和Camille呆在一起时,他充满爱意地
在“Mixte”中几乎一直板着脸的高中总管Paul Bellanger在这一季的结尾终于在学生们的启发下大胆追求了自己所爱的气质女老师Camille。当他们在聚会后单独共舞,浪漫的气氛溢满了屏幕,Paul的整体风格也从严肃刻板变成了舒展幸福。要在这时候问Paul快乐是什么,他肯定会毫不犹豫地说就是和Camille呆在一起时,他充满爱意地望着她,她也以同样的神情望向他。其他的一切都没有这种美妙的爱情重要。
我时常在思考,一辈子究竟应该怎样过才算是快乐的?
在这次席卷全球的新冠疫情后,我总觉得我们应该更加珍惜此时此刻的生活。也许,想太多关于未来的事根本就毫无意义,因为人生中充满了太多的变量。就算我们的计划在当前来看万分周全,在未来的情景中也许根本就用不上。在工作剩余的时间里,如果遇见喜欢的人,就勇敢点去追求;如果有想要做的事,就及时规划去实现它。空想是更容易,但它对我们的生活毫无作用,与其这样还不如早点休息呢。
虽然不是特别认同和看好剧中Michele和Alain这一对的私奔,但他们拥有的这种勇气很值得我们学习。当相互爱慕却被现实中的家人阻挠时,他们这对高中生居然愿意离开熟悉的一切去换得能长相厮守的机会。如果现实中的人们都能如此勇敢追爱,那世界上很可能会多了很多快乐的情侣。
当Jean-Pierre与Simone分手后,Simone就直接放下了这段感情。对比之前她对Jean-Pierre的浓浓爱意,她后来的做法让观众看得直呼爽快。爱情不是Jean-Pierre想回来就可以重新得到的。如果谈恋爱时都如Simone这样敢爱敢恨,那恋人双方都能尽快止损,曾经的恋情在心中就不会有机会留下太多的伤痕。果断结束在长远来看能让两个人更加快速地踏上幸福的道路。
总的来说,如果我们大多数时候能做到及时行“乐”、敢爱敢恨,那这一辈子应该是更加快乐的。
* ”Mixte”这部剧在豆瓣被直译为《伏尔泰,混合》,这样的名字让潜在的观众完全不明白这部剧在讲述什么。个人觉得可以直接翻译为混合高中,这样至少让大家知道这是在一个高中发生的故事,也比较简洁。
** 这部剧看起来轻松愉快,没有太多刻意的drama,讲述了一所男子高中试验男女混合的教育模式。从一开始女孩子进校时一些男生的不屑,到被聪明的金发美女Annick用智商碾压,这样的转变让我这个女生观众觉得非常过瘾。剧情节奏也是非常合适,观看时没有一点困意。剧中很多演员的颜值超级高,比如饰演Jean-Pierre的演员Baptiste Masseline在剧中的造型也太帅气了吧!饰演女老师Camille的演员Nina Meurisse在剧中的发型、妆容、和衣服都十分准确地展现了一个端庄优雅的形象。
***要说不足,就是亚马逊视频上的英文字幕和英文音频有比较大的出入。建议大家只听音频,别看字幕(或者只看字幕)。
本作是一部讲述少女相遇、获得成长的故事。在金丝雀停止歌唱的森林里,被用头绳绑在自己裙子里的少女尾原和身体布满伤痕的少女富田相遇了。
那解救之人的微笑如此温柔、纯洁、精致,她脱下内裤递给她时的动作如此自然。她无法归类,好像天使一样悠远清明,又像即将逝去的晚霞般难以描摹。
两人成为了挚友。
随后而来的是在雨中的电话亭里握紧双手,在河边比较丢石
本作是一部讲述少女相遇、获得成长的故事。在金丝雀停止歌唱的森林里,被用头绳绑在自己裙子里的少女尾原和身体布满伤痕的少女富田相遇了。
那解救之人的微笑如此温柔、纯洁、精致,她脱下内裤递给她时的动作如此自然。她无法归类,好像天使一样悠远清明,又像即将逝去的晚霞般难以描摹。
两人成为了挚友。
随后而来的是在雨中的电话亭里握紧双手,在河边比较丢石头的技巧,在超市里偷吃糖果后一同逃跑,充满垃圾的河边也能变成秘密基地。羞涩懵懂的尾原、玫瑰带露般精致可人的富田变得形影不离,曾经欺凌尾田的同学也识趣的远离了。此处导演分割了画面,一半是第三人称的拍摄,另一半是少女手里相机中另一个少女的影像;一半带有覆盖全片的雾蓝色滤镜,另一半是鲜绿的草地和明艳真实五颜六色的垃圾。此处的突兀刺眼的阳光让人一下就明白了,这份快乐是短暂的。
本来以为是动作片,一看是搞笑片,最后成了奇幻片;这年头身上没点纹身还真不敢出门;出了命案澳门警察现场勘察了吗,连弹头都没发现,不勘察现场不查案,大队人马去追两个香港警察;杀女警的理由竟是因为小孩的自尊受了伤害;最后出来的龙也是奇葩,直接化身足球运动员,直接把凶手踢回岸上。女医生人设崩塌淑女变欲女。
情节奇葩、人设崩塌,没法不吐槽。
本来以为是动作片,一看是搞笑片,最后成了奇幻片;这年头身上没点纹身还真不敢出门;出了命案澳门警察现场勘察了吗,连弹头都没发现,不勘察现场不查案,大队人马去追两个香港警察;杀女警的理由竟是因为小孩的自尊受了伤害;最后出来的龙也是奇葩,直接化身足球运动员,直接把凶手踢回岸上。女医生人设崩塌淑女变欲女。
情节奇葩、人设崩塌,没法不吐槽。
玩过一个ps4真人互动游戏,叫晚班,我还白金了,不知道和电影有没有联系,非常狗血的一个故事,主角的每一次选择会导致结局的变化,蝴蝶效应无处不在。在为数众多的ps4互动电影模式游戏里只能算小品级的,我着迷于这类游戏,基本都白金了,可以在游戏里体验不一样的人生。我觉得不就的未来,游戏和电影的界限就会模糊掉。
玩过一个ps4真人互动游戏,叫晚班,我还白金了,不知道和电影有没有联系,非常狗血的一个故事,主角的每一次选择会导致结局的变化,蝴蝶效应无处不在。在为数众多的ps4互动电影模式游戏里只能算小品级的,我着迷于这类游戏,基本都白金了,可以在游戏里体验不一样的人生。我觉得不就的未来,游戏和电影的界限就会模糊掉。
最近一直在看这部剧,作为具有明确献礼目的的时代剧,它们都有着统一的暗线。小人物自身与家庭命运起伏的背后,往往是祖国发展,经济腾飞,人民生活日益幸福的主旋律。两条线一明一暗,互相交织,互为因果。作为主人公的角色,也总能恰到好处地抓住时代给予的机遇,配合自己的勤恳努力,使得生活蒸蒸日上。
而我更在意的,其实是在这一过程中,随着国
最近一直在看这部剧,作为具有明确献礼目的的时代剧,它们都有着统一的暗线。小人物自身与家庭命运起伏的背后,往往是祖国发展,经济腾飞,人民生活日益幸福的主旋律。两条线一明一暗,互相交织,互为因果。作为主人公的角色,也总能恰到好处地抓住时代给予的机遇,配合自己的勤恳努力,使得生活蒸蒸日上。
而我更在意的,其实是在这一过程中,随着国家建设(这里主要指体制建设)的日益强大和完备,家族或者说家庭中父权的持续衰弱。
1.
周志刚作为这个家庭中的父亲,有着说一不二的威严,母亲在大事上拿不出主意,凡事总说“等他爸回来再商量商量吧”,不光受限于文化,也更受限于地位。彼时,上山下乡如火如荼地展开,所有青年都信奉着广阔天地大有可为,但为人父母的总忍不住会为自己的孩子感到担心,可这时的他们没有任何办法能抵抗政策,哪怕再为难也只能遵从,甚至连忤逆的态度都不能流露。在这个时点,国家已经完成了对基层乡土社会运行逻辑的解构和改造,你的身份不再是xx族长、家长,而是工人、农民、军人这样的身份。每一个身份都有着放之全国皆准的认证体系,比如周志刚,就是八级瓦工,地位非常高。曾经或许贫瘠的生活给了他们现如今的地位和政治资本,而这番认可的代价就是要听从调遣和安排,到祖国最需要的地方去。
而他的权威也在这时遇到了第一个挑战,女儿周蓉不顾及命令,私自出走。他能做出的惩戒措施也仅仅是不再联系,不予承认关系。而在他没有撤销这条禁令之前,家中的母亲和弟弟甚至连私自跟女儿联系都不敢,只能遵从这一指示。直到多年后,他自己走进贵州深山,才宣告禁令的解除。
然而这只是他遭到反叛的开始,在以后的人生中,他的大儿子几乎做了别人家的上门女婿,又生不出孩子,小儿子娶了个带孩子的寡妇,每一个都让他难以承受,没人出来告诉他说“大人,时代变了”,他也只能默默接受这一切。
拿现在的眼光去审视这段剧情、这个人物,怕是很难不嗤之以鼻,认为这种等级森严的家庭氛围过于封建愚昧,压抑人性,毫无温暖自由可言。但其实这是多年以来社会自然形成的家庭结构,经历时间的检验,它是最稳固的结构,能够抵御大部分的风险,维持家庭的持续,也正是因为如此才能传承千年,经久不衰。在这一结构中,除去父亲作为家长拥有最高等的权威外,孝顺则是家庭中最重要的品格——社会通过呼吁孝道来维持体系的稳固——孝顺的本质其实正是忠诚,但后者多用来形容主仆关系,太过生硬冰冷,而前者则巧妙地做了掩饰,将其转化为一种专门修饰长幼之间的美德。孩子于家庭而言,更像是一个又一个的生产力,家庭通过生育,保证自己的生产效率,通过孝道,维护权威和统治。家庭经营好了,就变成了家族。
与绝对权威不同的是,家庭权力中有亲情的周旋,使得尽管等级森严却不至于太过严苛,这就是家族剧中充满了血雨腥风而家庭剧最多只是吵闹拌嘴的区别。在这样的体系下,孝顺、能干(对内)、有出息(对外),便能够获得家长的嘉许和认可,这三大优点有先后之分,忠心永远排在第一位的。但也正是彼此之间缺少警惕,许多大家长的交接,都在悄无声息中完成。
周志刚回忆起自己的父亲,说的也是一次拌嘴中,其父恼怒动手打了他,他下意识格挡,却挡开了对方。其父愕然,一来也是自己的权威初次接受挑衅,二来也是没想到自己的孩子已然茁壮至此。按他的话说,便是从那之后,家里的事情就由他说了算了。同样也是在一次始料未及的顶嘴中,他对自己的长子周秉义感受到了怯意,随即意识到,自己家长的位置应该交出去了。
2.
虽然交出去是迟早的事,但他意识到的时机还是晚了。从自己的亲家郝省长被平反,官复原职的那刻起,周秉义在家中的地位就发生了转变。如前所述,新的秩序在社会中形成,原有的宗族体系分崩离析,在新的体系中博取高位的人,在家庭里也拥有更大的话语权。纵然周秉义离家多年,于家中事务关心甚少,出于避嫌,自始至终甚至连援手都甚少施与,但大事小情,周秉昆都会问他的意见。
他同样也是个传统的人,没有一丁点出格的念想,只不过打小受到社会主义教育,对组织的忠诚高于一切,永远把“服从组织安排”挂在嘴边上。四十岁升至副厅,就算在当时也算得上是官运亨通。他与郝冬梅的结合算得上是无心插柳,但这柳枝后来突变成了森林确实始料未及——在那个阶级斗争如火如荼的年代,很难相信有所谓的平反的一天。周志刚谈及旁人,总说自己不懂政治,只看好坏,已经算得上是冒天下之大不韪。周秉义放弃仕途,要跟成分不好的郝冬梅成婚,其实是做好了最坏的打算,可能剧里剧外,对他其他方面有所指摘,但没有一个人可以说周秉义是投机主义者。
他和周志刚之间的冲突看似源于岳父家,其实代表的就是两种价值体系的碰撞。尽管那时候的他只是个处级干部,却已经是寻常人无法企及的高度了,周志刚出门拜年,将他带在身边,自己原意实为嘉许,但在外人甚至不怎么有出息的周秉昆看来,其实就是在炫耀。尽管他本人没有这层意思,但拦不住外人曲解。而也正是在那次年关,周秉义第一次顶撞了父亲,才让周志刚彻底意识到,自己该让位了。
人身体上的衰老或许是个缓慢的过程,但精神上就是一瞬间的事。自那之后,于家中事务,周志刚再不过问。安安稳稳在工地过到退休,其间一直专心在跟小儿子周秉昆怄气,除此之外,没再对家庭产生过其他任何影响。
而周秉义也并非是从始至终地坚决贯彻组织思维的人,他不假思索地帮蔡晓光解决高考资质的问题,恰恰说明了潜意识里,他依然是认可乡土宗法行事逻辑的。蔡晓光这么多年帮过他家许多,如今因为成分问题高考受阻,罪不在他,于情于理,他都应该帮上一把。但没想到这茬后来成了他在岳父心里唯一的黑点。后者很失望,没想到自己的女婿到头来也只是一个觊觎自己权势的宵小之辈,却全然不顾及自己落魄时女婿对女儿的不离不弃。而周秉义也很快意识到了自己的错误,他格外紧张,彻头彻尾地发现,原来的人情往来你帮我我还礼的那套已经完全不适用了,现行体系下,只有效忠与攀附。
曾经他光鲜的工人阶级出身,慢慢失去了光芒,算不上什么优势,在这个系统里,有一个显贵的岳父却不能依靠,反而是阻碍,能走多远,就只能靠自己。甚至同等情况下,出于避嫌,他的机会反而要比旁人更少。他越来越谨慎,再无任何逾矩之事,就连自己亲弟弟的编制,都不插手干涉。
对他来说,人生真正的转机反而是老丈人死的那一刻。他的丈母娘意识到,自己膝下无子,只有一个闺女,也不在系统里,能依仗的,只有这个女婿。她虽然已经退休了,但依然需要一个信得过的帮衬。毕竟不知道什么时候时局再次动荡,朝中有人总是好办事的。何况打从二人结婚起,就一直住在自己家,过年过节都没回老家住过,和上门女婿入赘已经没有什么区别了。渡人渡己,也确实该拉一把。
她在明确了周秉义想要做实事的态度后,以几乎是开天窗地方式毫不避讳地找人谈到了这个问题,说要给年富力强的同志机会。这在以前是完全不可想象的。而也正是借着这次推波助澜,周秉义的事业尽管遇到了坎坷,也终于再上了一级台阶,终于坐到了副市长的位子,正厅级干部。否则的话,大概率会被安排在一个与世无争的闲职上呆到退休,临了提一级待遇。
他运气不错,选对了路,在那个动荡的年代始终站在了得利的一边,实不多见。在角色设定上,他也是个臻于完美的好人,没让观众产生太多的挣扎和判断,而由于位置太过遥远,也不会让人产生代入感。
3.
和自己的父亲境遇类似,周秉昆也遇到了属于他这个世代的冲击。和自己的大哥又不同的是,他没有那么好的运气,命运总在他的上坡路上埋几个坑。
他是正宗家族礼法教育下的产物,虽然有工人身份,可内心里推崇奉行的依然是老婆孩子热炕头的价值观。他的家庭就是他的事业,他的事业就是他的家庭。他追求的从来不是自己的进步,而是家庭的兴盛,说的直白点,就是家人都能过上更好的日子。这个目标有时候可以具化为父亲的肯定。
电视剧最开始的时候,他也想要投入到建设国家的队伍中,动机并非是响应号召,而是帮扶家人——这样一来姐姐就能留在家了。谁想到后者不告而别,一个人从东北跑向西南去追求看不见摸不着的爱情了。自然而然地,他成了家里的顶梁柱,照顾眼神不好的母亲,打点上下。乍看之下,他念书不好,比起哥哥姐姐,他的留守是一个再正常不过的决定。但或许也因为在对他的培养上,周志刚与其说是疏忽的,倒不如说是故意的。这在中国家庭中是一种常见的稳定结构,几个孩子重点培养一个,余下的留在身边,有出息的那个决定了家庭的上限,没出息的那个保住了家庭的下限。周家运气不错,有出息的那个格外有出息,看上去没出息的那个后来做得也挺好,反倒是全家人都宠的女儿给这个家庭带来了无穷无尽的灾难。
如果不是郑娟的出现,他的人生轨迹大抵也和光字片的几个朋友一样,在差不多的年纪找一个差不多的女人结婚生子,了此一生。郑娟是闯入这个家庭的第一个异类。她身上有着不可调和的违和感,一方面她满足传统中国家庭对女人的所有要求,孝顺、踏实、能吃苦、不作,没娘家,而且还很漂亮——哪怕这在传统家庭里是最不重要的品质——但另一方面她的来路不正到了极致,未婚先孕,怀了别人的孩子,还是被强暴生下的。任谁遇上了她,都免不了一通纠结,抉择艰难。周秉昆当然知道自己面对的是什么,他父亲总是将周家组训挂在嘴边,讲究门风正派,娶个寡妇,像什么话?
他无所适从,整日天人交战,试探性地提过一次,被一脚踹破了头,从此不敢再说,更做不出决定。他终究无法违背礼法,无法面对父亲的雷霆之怒。或许他可以理解姐姐为爱走天涯,但这也同样束缚了他:一家里三个孩子,怎么能私奔两个呢?如果不是家中接连出现意外,窟窿大到补不上——他母亲突发脑梗,姐姐的孩子又送了回来——他跟郑娟之间大概也就这样不了了之了。
命运给了他苦难,也使他免于主动做出选择,在深遭大难的情况下,郑娟挺身而出替他撑住了这个家。他有感激,也有愧疚,在一众朋友的起哄里,他放话下来要娶了郑娟,也把孩子揽在自己名下,往后的日子里,二人相互帮衬,几乎再没起过任何芥蒂。
时局动荡,八十年代是变化最剧烈的时期。国营工厂纷纷倒闭,之前国家的主人成弃儿,无数工人的自我认知坠入深渊,他们无法理解,也没办法顺应时势地做出转变。周秉昆先前不顾反对,从酱油厂辞职,没过几年反而成了周围人严重高瞻远瞩的决定。其实他哪有这种眼光,只是单纯地跟从本能,想换份工作多挣些钱。而就算换了工作,他其实追求的也还是体制内的身份,来来回回,总是想要个编制。所谓的饭店经理,哪怕名声再大,也不能让他在父亲面前抬起头。周志刚在他眼中永远是个不苟言笑的威严形象,几乎不会给出任何肯定的意见。他其实也失去了生活的重心,对自己行为的性质毫无把握,大哥疲于应付公务,也给不出他什么意见,好在家人的生活在肉眼可见地转好了,他就也只能把所有力气都放在饭店和书店的经营上。不管怎么说,多挣些钱总是没错的。
中国那些年发展得太快了,快到可以不由分说地摒弃之前奉为圭臬的金科玉律。许多后来唾弃的,恰恰是当年赖以为生的准则。而在摒弃的过程中,原来规则的主导者自然就成了新秩序的阻碍者。周志刚退休回家后,周秉昆本以为自己和他之间也会爆发一场恶战,战战兢兢,没想到一番撕扯后,对方正式偃旗息鼓,从此安然地过上了退休生活,剧中将他安排到另一个远方的工厂做事,连出镜都很少了,直到离世。
4.
阎云翔在《私人生活的变革》中曾提到的:集体化的中介、国家从社会生活多个方面撤出之后,社会主义的道德观也随之崩溃。既没有传统又没有社会主义道德观,非集体化之后的农村出现了道德与意识形态的真空。与此同时,农民又被卷入了商品经济与市场中,他们便在这种情况下迅速地接受了以全球消费主义为特征的晚期资本主义道德观。
电视剧里呈现出来的很多行事特质和道德规范,在如今看来是落后的甚至愚昧的,没有经历过那个年代的人很难想象人与人之间的关系可以这么密切,很难明白“拉不下脸”是件多为难的事儿。所有人彼此纠缠在一起,这在穷苦岁月里看不出什么,而一旦日子变好了,个人生活条件之间的差距就会让曾经看似牢不可破的关系变得扭曲破碎,随同高高在上的父权一起衰落。
这么看来,道德也并不是什么能靠得住的东西。