（文/小义大道）

中国有960万平方公里的土地，地大物博造就了不同的人文风情。正因为地域广阔，也自然造就了网上众多的地域纷争。尤其是说到河南人，相信有不少网民都是带着傲慢与偏见的。甚至在一些人看来，河南人已经成了骗子和狡猾代名词。不仅河南人被一些网友歧视，河南的名瓷——钧瓷也很受冷落。虽然号称五大名瓷之一，但钧瓷的称号对普通人来说不免生僻拗口，远没有青瓷或者青花那么名声大噪。正因如此，正在央视综合频道热映的电视剧《大河儿女》，便是一部为钧瓷和河南人正名的好剧！

首先，《大河儿女》这部电视剧的演员整容就非常豪华，由特别擅长出演家族剧、商战剧的实力派偶像大叔陈宝国领衔不说，剧中还笼络了时下最红的两位当家花旦李小冉和张歆艺，再加上当红小生印小天以及赵君、赵奎娥等众多实力派明星加盟。光看这些演员，就已经很下饭了啊！

而且，有这么多名角挑大梁，这部剧的情节又怎么差的了？整部剧从贺焰生和叶鼎三两个钧瓷掌门人“斗瓷”开始，围绕着一对儿足以改朝换代的“龙凤盘”展开故事，将烧瓷和当时的政治环境相结合，又融合进了两个家族掌门人的斗智斗勇，下一代之间的爱恨情仇，使得家族命运与民族命运紧密相联。让我们记住了在那民国初年的纷繁乱世，有这样一群自强不息、顽强奋斗，抵御外来侵略者的烧瓷人！

在电视剧里，贺焰生、叶鼎三作为贺窑、叶窑的掌门人，因为瓷技互不服输，斗了半辈子。然而，在国难家难当头之际，他们却能祸福同当、生死与共，恰恰体现出了大河儿女的江湖义气和民族大义。岁月匆匆，潮起潮落，大河奔涌不回头，人间的分分合合，青年的恩怨情仇，通过剧中的两家人传递出大仁、大义、大气、大爱的“大河精神”。而这也正是所有河南人都具备的一种精神。

除了贺焰生能够宁死不屈，在大是大非面前不含糊之外，像剧中的女一号李小冉饰演的叶家大女儿叶飞霞，也是性格刚毅、为人聪慧、办事果断，那种执著、甘愿付出的女汉子气质，也正是不少河南姑娘都具备的美德之一。应该说，在哪个地方都有好人和坏人，我们不能因为自己的一些遭遇就将某个地方的人一棍子全都打死。

而且，说到钧瓷，它之所以不如其他名瓷名声在外，还有个很重要的原因便是钧瓷界自古就没有在瓷器底款留名留姓的传统。一方面是因为河南的钧瓷艺人认为在瓷器上留名，放在火上烧不吉利，另一方面是钧瓷自宋代以后就开始衰弱，导致钧瓷一直没有形成有规模的瓷区。而最重要的原因，就是河南人都很踏实低调，古代钧瓷艺人只知道踏踏实实做瓷，对留名这种事根本不重视。由此可见，像贺焰生、叶飞霞这样的河南无名英雄，早就不胜计数了。而通过《大河儿女》这部电视剧，我们才真正领略到了河南人与钧瓷那亮眼的一抹风情！

近期看芈月传，我笑着吐槽其实是比较难过的。感觉有点落俗套，不是说孙俪娘娘的演技问题，她简直是我看芈月传的最大动力，问题是剧本对于芈月这个人物的塑造让我失望至极。这几天想了很多，我到底失望什么，又期待什么，现在大致有个框架。
首先对于屈原黄歇的穿越我没有太大意见，终究是一部演绎，而史书对于芈八子在楚国的过往语焉不详所以谁写都是猜，那干脆就把楚国后期最出名的两个人拉到一起产生碰撞，把一些事情移花接木到他们身上以他们为载体展现楚国大夫们的气度豪情，就像大秦帝国让苏秦张仪对垒，三国演义让诸葛亮抢了周瑜的风头一样，不妨碍我们看故事。但是演到现在实在失望，这两个人到底是干嘛的？屈子是用来和怀王搞基的吗？黄歇就用来和月儿谈恋爱吗？？
翻看王编剧的微博，她不认同原著的价值观要“洗白”芈月，现看私以为她的定位有问题。宣太后芈月，是一个政治家，怎么洗白一个政治家？当然是用她的目的和成果来洗白她的手段，让天下的大义来代替她个人的道义，如果她是一个以强国，天下平等大一统甚至穿越一点以平衡男权为己任的女人，她就从一个政客上升到一个政治家。历史上宣太后的政绩足够用来洗白了，色诱义渠君就像商君以友人名义诱败魏军一样，结果就是以最小的代价赢得了最大的胜利，不惜击穿自己的道德底线珍惜本国士兵的命谁说这不是正义？所以我猜测的对于芈月前期的铺垫本来应该是这样的：比如既然以屈子为师以黄歇为友，就有机会从后宫接触前朝，她的卑微身世恰恰是她对楚国贵族政治的反抗和思考，她可以和屈原黄歇读史思辨，逐渐上升去讨论战国乱世，尤其可以涉及失败的吴起变法她到秦国后见到不同的制度才更顺理成章的适应支持和升华。甄嬛的宫斗是布局她今后全部的人生，楚宫只是宣太后生命里一个短暂的过客，扯了8集还没完感觉编剧的定位失败。说到底，编剧没有打算让芈月跳脱出过往对于执政女性的描写手法，她还是跟打着真爱名义的小三一样和谁都真情对谁都问心无愧，还是以她的男人为主线开展她的人生，没有她本人政见的萌芽、发展、碰撞、调整到成型，好像她经历了一些弱智的宫斗读了几本史书跟几个男人谈了恋爱她就突然能玩转内政外交了！
如果编剧将芈月定位成一个政治家而不是一个太后的成长史，和义渠君完全不用早早相遇相爱（我地理差不太懂一个在秦西边的义渠怎么和南边的楚搭上关系的），惠文王武力解决财帛相赠义渠都不成，秦商鞅变法才历经两代国力没有那么强，那就剩下和亲了呗，他们之间不就是一场倒插门的和亲吗？宣太后牛逼和一场亲灭一个国，大可以像武后立无字碑一样老娘管你后世评说，这么精彩的权谋怎么又变成了“翟骊，别死！！！”我……
以此剧为载体展开战国风俗人情的长卷，宣太后一生光自己就待过西秦南楚可能还待过燕国，如果写她和儿子一起被流放燕国恰好赶上燕国内乱齐国落井下石，这简直是描述她对于战争流民之苦，各国倾轧之恶毒的绝佳良机，顺理成章的可以写她认同秦自孝公就有的并吞四海之心，还没有演到这里千万别趁这时间和义渠王谈恋爱去了尼玛，而且根据片花怎么又是跟芈茵干上了我去，燕国风雨飘摇王室自身难保到底是怎么腾出手来对付芈月的？
宣太后不是传统意义上的好人，她的行为要有所解释，以天下一统为政治理想，对自己治国理政的才能有高度自信和野心（所以不还位给儿子），对大争之世颇有洞见，国家利益高于男女情爱，坏也坦坦荡荡，这难道不比打着真爱的名义干着男盗女娼的事情更有说服力吗？以我拙见，一个人物尤其是女人她没有那么多“真爱”她也一样可以复杂，谁说人性就只有爱情的？
我原本期待芈月传是一副战国末期大争之世的豪阔长卷，一个女人怎样在其中青史留名翻手为云覆手为雨，她可以跳脱出和N个男人谈恋爱主要打怪对象还是各路女人然后就差不多全剧终这个套路，这些男人是她政见塑成的影响者和博弈者甚至牺牲品，这过程中拉开战国群雄的群像，就像琅琊榜里戏份不多但是异常出彩的言侯一般。虽然历史对她着墨甚少，但是发生在她同时代的大事件她在其中起到了怎样的作用，她把儿子压了那么多年还成了个明君怎么教育的，弟弟外戚干政那么久怎么还能全身而退的等等，说实话，写宣太后我觉得她三十多岁之前的人生86集一半就够了，后一半作为女政治家与各国男人们博弈带领秦国一路飞奔想想都热血沸腾。芈月是跻身于一群男人中的女人，不是跻身于一堆女人中的女人！然而就目前的片花和剧情看，比如位列战国四公子之一的春申君最大的野心就是娶月儿回家……这个宣太后，能跟窦漪房武则天区分开吗？不会因为写小了芈月的格局连着战国群雄的格局也没了吧？虽然大部分女人喜欢相夫教子岁月静好，然而我们中就是有人有野心有手段热爱政治博弈的刺激，就是主动的不是被动的，并且只要把才能用在正途上，这些人一样值得尊敬！宣太后不是甄嬛啊喂！
当然我现在的一切论断都是根据发展到现在的剧情和片花看的，并且根据编剧微博看她对于政治家定位的不认同有担忧，但我无比期待后期被打脸，真心喜欢战国那段风云变幻的历史，只要能够一窥那个时代的精彩绝伦打打脸又何妨！甄嬛传和琅琊榜的剧情成功，都是由于刻画出了一群精彩的人而不是一个，衷心期待芈月传后期也可以做到（因为到现在我没看到）

这部剧11年就拍完了好像，然后不知道为什么4年后才在央8播出，一天4集，我每天晚上回家8:30，正好赶上芈月传，对比一句话这种灰扑扑90年代初的电视剧质感，芈月传当然是首选咯，结果追着追着实在失望。然后调到央8看了几集一句话，顿时舍不下了。但是一天4集，36集9天就放完了，还没回过味来就结束了。这么好的电视剧，观众却是不多，这点从豆瓣的评论数量上就一目了然了。于是去网上找资源，就连网上的资源都只有央视网络平台才有，像素还极低，放到ipad上看还将就，放到电视上看连字幕都看不清了快。
我一直没明白这电视剧为啥取名叫为了一句话，当然原著叫一句顶一万句，据说书为啥要取这个名字也是有说道的，文革啦隐射啦暗含啦之类的。但是电视剧取这个名字，我开始觉得这个也太敷衍了，取得什么破名字，把剧集从头到尾看了一遍以后，觉得我们平时电视看多了，处处都是帝王家国事，要不就是婆媳没完没了没意义的瞎闹，真正从情怀上去反映底层人民的情感的不是太肤浅，就是哭哭闹闹。我们对电视里的皇上也不觉得大，但是这部剧里，县长已经是很大了，至于省长，更是大到连面都见不到。其实对于底层百姓，现实就是这样，你接触不到皇上，警察局长你都看不到，街上的混混就可以整死你。里面的人物命运很多时候就是为了一句话，罗五为了一句话，放不下香香，从小混混最终杀人越狱走上不归路，百顺因为一句话，亡命天涯，最后韩县长一句话又没事了，而韩县长呢，也不过因为耿专员的一句敢作敢为，就把这4个字练了十年。曼卿因为得令一句话，嫁给了他，错付了人生，毁了一辈子。所有人不过是因为一句话，忙忙碌碌，生生死死。活得明白，看的通透如香香又怎样，到底还是远走天涯，得不到幸福。处处讲理的百顺为人踏实，处处受人认可，又处处受人排挤，事事不顺，即便是社火立了大功，出身不好，照样拼不过高得令，人家县长一句话，就是警察局副局长了。
这部剧诙谐中带着苍凉，正经中带着调侃，背景似乎永远是冬天，人说话总是哈着气，屋里的炉子总是坐着冒热气的茶壶。中原的故事在这样的情境下发生，一切都显得那么理所当然，合情合理。里面每个演员都演的到位，朱媛媛不用说了，把香香给演活了，演的好像就像我们生活中会出现的那个一个人，某一个神态就让你觉得她就像你家楼下那个推着车卖水饺的东北大姐。李雪健更是老戏骨了，秦曼卿的选角选的太好了，大气，演技收缩自如，把曼卿那种无奈和坚强发挥的很好。倪三，罗五，每个人，虽然不是帅哥，但是人物复杂的性格表现没得挑，每个人都有不得已，活在这个世上都在左右逢源，试图找到自己的位置。但是结局又是那么悲剧。不过话说回来，编剧怎么不能编个好点的结局，尤其是曼卿，那么好的一个女子，却是那样的结局，本来父母健在，和和睦睦，转眼间什么都没了，后来居然把她的孩子也给丢了。在家破人亡之后她回到家里，看到一片狼藉，真怕她扛不住。高得令凭着厚黑，干掉了一路上的阻碍，本来看他起初对曼卿也算是真心，后来即便夫妻情谊不在，到底女儿是自己的，他都无所谓。连戏子都看不下去。
在目前国内的市场上，这样的良性作品可能不受欢迎，就像冯小刚瞎拍的片子能大卖，仔细的认真的1942却是叫好不叫座，也许我们需要服装华丽无需动脑，打光打的的电视剧来打发时间，但是也希望像这样的好作品也能有较大的观众接受度和好的市场认可度。否则真是白白浪费了我们国家这么多人才。

1．科学的问题

诺兰的《星际空间》有两个细节非常打动我。一是Endurance太空站到达木星后准备进入虫洞，这个只在理论上存在的高维空间在银幕上的视觉展示是球体而不是一个平面化的隧道洞口。在“进入”的镜头系列中，Endurance并非抽象地“嗖”一下没入球体，而是缓步接近虫洞，眼看球的体积越变越大，球形表面反射出宇宙里无数遥远星系的斑斓投影。太空站不断接近，球体表面不断扩张，变得巨大，充满了Vmax巨幕，之后才是库珀那个壮士赴死般的“我们进来了”。相比宇宙的庞大的未知和虫洞的无限细节，人类最先进的太空站是那么渺小，尤其在Endurance到达未知星系之后飞向巨大的黑洞 "Gargantua"，在明亮的黑洞辐射对比之下不过是一个几乎可被忽略的小黑点。宇宙之壮阔，人之弱小却无知无畏，这在视觉和心理上都无比震撼，充满悲怆的诗意。

二是库珀和布兰德博士在Endurance事故之后在高速旋转中实现飞船和太空站的对接，事件演变的速度、剪辑的紧凑、配乐节奏的紧张度和细节展示的不厌其烦都让人目不转睛。我特别欣赏这一节里大环境镜头和对接细节以及宇航员们表情的反复穿插剪接，简直没有一秒废镜头，没有一刻不看得人呼吸急促心跳加速的。

科幻小说《三体》作者刘慈欣在采访中说他读罢克拉克的科幻小说《2001：太空漫游》，“突然感到周围的一切都消失了”，“孤独地面对着这人类头脑无法把握的巨大的神秘”。“真正的科幻应该是人们感受到宇宙的宏大，应该让他们终于有一天在下夜班的路上停下来，长久地仰望星空。”

这样的仰望，就是科幻的终极魅力。

但只靠“幻想”，科幻作品是立不起来的。没有足够坚实的科学细节来支撑、呈现想象力，作品只能是“悬幻”、“胡幻”。科幻作品里的科学细节越扎实，幻想部分的魅力就越强大。评价一部科幻电影的魅力，最根本的标杆我认为必须是科学细节，是科学的视觉表现。情节则处于第二位，为科学的推导和想象力的推进服务。

如果和2014年的其他科幻作品比较，单从视觉效果出发，《星际穿越》的摄影其实不如早些时候阿方索卡隆的《地心引力》。但《星际穿越》的独特性在于它要视觉展示的是人类不曾探索过的未知领域。在表现未知，缺乏参照系或评价标准时，对科学细节的精心度反映出的是创作者的诚意。尽管不是所有的细节都经得住推敲，但《星际穿越》中的以下元素为其硬科幻的地位打下了坚实基础：

?人类走向灭亡的设置——环境恶化的现实主义
?太空站的设计方案及旋转产生人造重力
?高维空间在低维空间里的投影形式
?相对论对时空扭曲的猜想（包含极大的夸张，比如在外星一小时，人间已七年的情况下重力只有1.3G）
?黑洞的外部视觉形态
?黑洞潮汐力
?黑洞内部的时空奇点的幻想

这其中虫洞的球体展示在科幻电影中是里程碑式的，将永载影史。就连向库布里克的电影《2001太空漫游》中代表宇宙终极秘密的黑色方石致敬的机器人，都因脱离了人的形态，设计巧妙新颖而将成为经典。

当然，《星际穿越》的体系并未能完全解决它所提出的科学问题。这其中我个人最不能释怀的是事件的因果循环（“母子怪圈”）。当然，这是一切时间旅行科幻作品都面对的一个根本问题，而《星际穿越》并不是严格意义上的时间旅行题材。但既然电影提出了这个终极问题（谁把虫洞放在那），却没有试图在“改变历史”和“创造未来”之间达成和解，在我看来这始终是个不小的遗憾。


2．价值观的问题

诺兰在《星际穿越》里展示了面对死亡人类对保存文明火种的两种态度，他让人类在经历高维空间、时间扭曲、黑洞，以及科技发展一路狂奔之后终于回归到了唯一的价值尺度——爱。这样的设置很难不让一名中国科幻迷联想起《三体》。

就如同《三体》因为这个最终选择所受到的最大批评，《星际穿越》也因这种近乎言情电影的设置得到了两极分化的评论。《纽约》杂志和NPR的影评人David Edelstein在极大赞扬了《星际穿越》的视觉效果后说电影的后1/3简直“俗不可耐”，把一个了不起的科幻故事降格成了庸俗的滥情剧。“煽情”，基本上是对《星际穿越》最普遍的批评。

我个人对“煽情”这件事的“情”看法中立——毕竟一部作品终归要努力调动人心，我甚至还相当欣赏“爱”是解决人类生存问题的最终钥匙这个结论。造成煽情结果的关键不在情本身，而是这个“情”的表现方式，尤其在一部严肃的硬科幻电影里，“怎么煽”才是关键。一个好的科幻作品其实很像我们在科学研究里建立模型：“幻”的部分在于建立假设——目前技术水平达不到的科技发展已成现实, 目前还不能证实的猜想已被证实等等；“科”的部分则是假设之后的一切事件演变、情节走向，一切都在假设的基础上严格遵循逻辑关系，呈现合理的证据和论证过程。科幻可以在设立前提假设上天马行空，这之后却不能胡乱推导，不能在逻辑关联上掉链子。哪怕结果指向的是超越逻辑的情感信仰，推导过程也必须严格遵守思维逻辑，偶然却终必然地呈现系列事件的前后关联，一步步推向那个终于无可避免的终极真相。

在分析《星际穿越》之前，我们先来简短回顾一下刘慈欣是怎么在《三体》里让宇宙的命运导向爱的。

《三体》里有两个关键人物，一是“面壁人”罗辑，二是“圣母”程心”。前者由一个玩世不恭的混混终于走出个人小天地，直到承担起全人类命运，其契机是为了在“末日之战”中拯救妻儿。 虽然爱的最后落脚点是罗辑这一个家庭，但情感驱动的人类文明和纯逻辑驱动的三体文明的较量却是贯穿《三体》系列整体的。换句话说，“爱”的出现在整个故事里有非常充分的铺垫，它从最开始就被设计并紧密渗透至人物的行为选择以及最后的故事走向里，尤其在《三体II》的结尾，刘慈欣甚至特别安排了三体文明观察员来强调爱对人类文明发展的重大意义。人物罗辑从始至终对爱的选择都是合理统一的，并不需要超越逻辑思考的信仰的僭越。这个层次上的爱的归总，不是煽情。

再看程心，在《三体III》中，这个学识出众，因“阶梯计划”而为整篇宇宙史诗埋下契机的人物是个十分蹩脚的“拯救者”，她与罗辑最初的玩世不恭正相反，几乎是沉醉于同情心与泛爱的泥沼中不愿自拔，毫无领导能力，每每在涉及全人类生死命运的重大选择前掉链子、犯错误。然而刘慈欣偏偏一次又一次把这样一个人物推到命运的十字路口，让她代表全人类说话。在这个巨大的不合理面前，故事的终端指向了信仰，因为无论谁作领袖，在全宇宙的黑暗森林中，不论人类文明再怎样技术爆炸，再怎样选择采纳最正确的科技进步之路，面对宇宙终极真相，死亡只是早晚问题。除了献祭之爱，其他一切统统不值一提。

《三体》在程心这个层次上爱的归总是有逻辑断层的，需要价值观的飞跃，是为煽情。然而这样的煽情是通过一个庞大的科技进化、历史推导、宇宙命运终端走向的系列过程才终于实现的，它严密、缓慢、步步渗透，直到最终变为哲学性的思想升华。哪怕读者的看法根本不同，不买账这个“爱是永恒”的终极结论，那也还得是佩服大刘指引整个宇宙走向爱的叙述过程。

那么对比一下，《星际穿越》里，诺兰是怎么煽情的呢？

他其实也有充分铺垫，无论是地球上长长的看似无关大体的家庭生活，还是太空站里库珀看孩子们一点点长大的视频电话，都是在为后面爱的回归铺路。Ann Hathaway的角色布兰德博士凭借直感要求去勘探另一个星球，并点名爱有可能是一整人类尚不理解的却真实存在宇宙力，就更是情节安排上的关键一笔，看似不经意，却是打开整个电影谜题的钥匙。

但《星际穿越》最大的问题在于：库珀的女儿墨菲作为人类命运的拯救者，是怎么推断出小时候家里的“鬼”就是库珀的呢？

电影里唯一给出的论据是库珀临行前送给墨菲的手表，却没有什么推导论证过程。或者说，这个信息如果不是库珀传输的，或者墨菲不认为是库珀传输而是其他一些他们当初理解的高维生物，人类也照样可被拯救。墨菲对库珀之爱从而解读出了数据信息这一节，要求观众必须跳离逻辑推理选择“信”。

这种要求逻辑断裂的情感推导，我认为是造成David Edlestein所说的“俗滥戏码”的关键原因。墨菲这条线的薄弱（一方面也是为篇幅所囿）是《星际穿越》的最大问题，也是导致煽情结果的关键。这条线在对爱的表现方式上，《星际穿越》远逊于《三体》。

但另一方面，库珀对墨菲的爱传达出了关键性的数据信息这条线却是前后贯通的，其对“爱”的科幻表现形式上甚至超越了《三体》。

在黑洞里，库珀终于恍然大悟后，向机器人Tars解释为什么他存在的这个小小的高维空间的三维投影恰好是他离开地球之前的那一天时，他说爱，作为一种力，指引他来到了这个方位——就好象重力决定了三维世界里物体在空间中的位置，爱，作为一种高维的“量子力”，可以决定人在高维空间里的位置，也就是人将出现在低维空间投影中的何时何地。后来库珀在失去意识之前看到了Endurance空间站他们通过虫洞时的布兰德博士，有了那个神秘莫测的握手，这也同样是爱的力量。

在《三体》（和大多数的科幻作品）里，爱作为超越物理规律的信仰，是脱离物理空间的人类精神世界的力量，人类对爱的回归是确认自身存在价值的坐标，这个回归是抽象的，哲学性的；但在《星际穿越》中，爱不再是一种抽象的精神力，而被描绘成了高维空间量子态的一种具体的、实际存在的力，就跟重力、电磁力、强相互作用和弱相互作用力相类似，实际参与了宇宙的物质组成，甚至很可能是高维空间的某种基本力形态。《星际穿越》试图对爱进行的这个具体的、物理态的力学解说方式，是极具突破性的，非常惊艳。

我不能确认《星际穿越》对爱的这种力学解说在科幻史上是否绝无仅有的，但不管你是否接受他的这个猜想，我认为这都是让它最终区别于其他科幻作品的价值关键。


3．哲学的问题

说完了“爱”的问题，再说说黑洞的问题。

电影史上最著名的银幕黑洞是库布里克的《2001太空漫游》。电影中宇航员大卫在经历了一些列和飞船电脑斗智斗勇之后，进入了一个神奇的隧道一样的空间。这个进入空间的镜头有近乎十分钟之长，没有对话和任何情节发展，就是光影在银幕上不断变幻。大卫通过的这个隧道式的空间被普遍认为是进入黑洞。在这个漫长的视觉隧道结束之后，大卫来到了一个房间，他发现自己迅速变老，代表宇宙终极奥秘的黑石再次出现，还有一名星孩。

和《2001太空漫游》比较，诺兰对黑洞的展示是具体的，从无边无际的飞沙到以三维形态投影存在的高维时空都触目可见，可逐一逻辑分析。在黑洞时空扭曲的内部，库珀的行为依然和之前拯救人类命运的大设定息息相关，黑洞之外的故事在黑洞之内延续、发展，终于完满闭合。库布里克则完全相反，在宇航员大卫在通过黑洞之后，库布里克完全是以超逻辑的视觉象征合集的方式来终结电影的。大卫的变老、黑石的出现和星孩的诞生彼此之间没有叙事上的逻辑关联，甚至任何一种试图把黑洞边界之后的内容和之前进行叙述性上逻辑关联的尝试都将失败。换一种说法，诺兰的黑洞之旅是以已知推测未知，是给出答案，是闭合的；库布里克的则是以未知表现未知，是提出问题，是开放性的。

在我看来，随着科技发展，维度变幻，任何以肯定状态存在试图给出答案的方法有可能被证伪；而提问题则是老实的（或狡猾的，取决于你的判断视角），精准地以视觉符号表现全部的未知也比提出某种形态的答案更加困难。库布里克用具象的视觉符号来表达一种抽象的哲学概念，对宇宙的未知进行了同样抽象的诗一般的视觉猜想，这是我认为为什么《2001太空漫游》能由科幻终于上升到哲学，至今依然是无法被超越的最伟大的科幻电影。

对比之下，《星际穿越》对黑洞的视觉展示是无比壮丽的，而既然我们现在谁都不理解黑洞，都在猜想，都不确定，那么诺兰在电影中所进行的“爱”的猜想也便未尝不可。然而一旦提出解说，就难免落于巢臼，尤其这个解说只作为完整故事的结尾匆匆出现，不再进一步被逻辑拆解分析研究。在这一点上，《星际穿越》的确更类似于《超时空接触》，充满了科幻的激情和热忱，却还没能站到哲学的高度，由科幻终于走向严肃的信仰。

所以《星际穿越》最终解决的并不是科幻最终极的哲学问题，它解决的还是好莱坞的问题。

看了预告片感觉，诶这个电影手法有点粗糙哟~不加修饰的色调，满大街都是的字体，编织得并不怎么吸引人的对白，这么长时间的比基尼镜头，难道已经堕落到用嫩肉吸引饥渴人群的地步了么，难以想象剧情到底是多不堪（事实证明确实有些不堪），生涩稚嫩的演技，哈哈拜托要演电影就专业一点嘛~
看了电影，觉得娱乐大众还是可以的，看了太多出乎意料的电影是时候换换口味了。
首先，一个有未婚夫的白莲花为啥要去那个机缘巧合的派对嘛，这与现实生活中的神经质女画家形象不符好么。
然后啊，女主如此单纯可爱如白纸，怎能不吸引我们堂堂超有钱的低调土豪装游艇司机的男主的注意，反正不管女主如何低调到隐形还是被男主一下子发现，男主瞬间陷入爱河之中。后来得知女主是有未婚夫的，为此边感叹命运边展开攻势，呵呵。
接着嘞，这个未婚夫也不是什么省油灯，遇到一只绿茶婊之后就嫌弃自己痴傻呆捏发神经不会赚钱的画家未婚妻，暗中和绿茶婊勾勾搭搭。当然他们会傻傻的留下一些证等待女主去发现，留下一些线索等女主慢慢推导故事发展，于是狗男女的行径被白莲花未婚女画家发现，心中无数苦衷无处倾诉，自然，男主浮出水面，默默地陪伴，听她倾诉。
哈哈大家原来想象的那个开游艇的男主并不是你的真男主！傻了吧！这儿所有游艇，都是他的！！！都是他的！！！好拼，世上难免同型号游艇收集爱好者~白莲花未婚女画家试图跳海被男主拦阻于是改变了全新的婚姻观，和未婚夫摆明狗男女偷欢罪行后彻底仁至义尽恩断义绝，转身投向又有钱又爱我的游艇手机爱好者男主的怀抱。
这个故事的玄妙之处就在于，那对狗男女并不因为订婚破裂而做出改变，成功在一起了！！！在一起了！！！哈哈哈，可以说这对未婚夫妇真是拯救单身狗与单身婊的月老，只不过这对月老同时给自己牵了线而已。

         首先从拍摄角度来说，完全没有拍出速度感，尤其是该惊险的不惊险，倒是很会煽情。喂，我说那个KISS拍那么久的意义是什么？我说那个余嘉乐翻车的时候的慢镜头是怎么回事，慢镜头后面还有回放又是怎么回事？
      整部片子贯穿始终的“危险驾驶”的思想教育是怎么回事？还有大段的文艺对白，很多本来内涵的东西被台词赤裸裸地说出来，那你电影的意义在哪里？
     我们是要看电影，不是看你把内涵读出来。而且拜托你把赛车看得专业点，感觉就一小孩子玩车玩车玩车，拿冠军，剧情太不突出了吧，赛车应该要贯穿全片，不是让你当道具的。
     
    最后，说优点，演员不错，把一部烂剧演得至少不那么讨厌。只可惜剧情狗血，这又不是什么小清新。

江疏影 不干胶人设？逮谁粘谁。陌生邻居一句要用84，就站别人大门口说大段科学原理，刚聊没两句就组织一起吃饭。电梯口碰到格斗女首次打招呼，问人家干啥去，打听完立刻要跟着去。这哪里是富二代人设，活脱刘姥姥进大观园的人设。 张慧雯 歹毒碎嘴婆人设？ 朋友圈经常说别人坏...  (展开)

文/严杰夫

从黄磊出场开始，《爱情呼叫转移2》就开始充满了文艺范儿。

校园民谣、青葱的爱情回忆直到最后跟老同学走到一起的结局，都似乎是在向逝去的青春岁月致敬。你看，连女主角的大学专业都是最有文艺范儿的——中文系！

其实，一开始，林嘉欣她妈打给她的第一通电话，就透露出对远去青春的哀叹。29岁还是30岁的分歧，重要的不是使用虚岁纪年还是周岁纪年的争执，而是在30岁这个敏感关口的前后，任何人心里都会产生的一种本能的抗拒。所以，与其说，这部片子是在讲一个女孩寻觅自己的婚姻归宿，还不如说，它想讲一个女孩在寻回自己失去的八年青春。

听说这部片子的编剧是伊能静，或许正是才女的剧本让它同第一部间有了一些不同的地方。

当然，作为观者，我们无从追问伊大姐在情节做这种设计的动机，或许是因为近来婚姻生活的不顺利，让她开始怀念起纯洁的初恋。如果真是这样，我只能对她说保重。毕竟想靠初恋的回忆来弥补现实婚姻的伤痕，是非常不靠谱的事儿。更何况，很多时候，我们大部分的回忆跟当初真正发生过的事实根本就不是一码事儿，所以这基本上就是在自己骗自己，时间长了，还容易上瘾，甚至会把很多自己想象出来的东西当作是事实，从而使自己的人生观陷入偏执的状态，于人于己都不是好事儿。

回过来讲这部片子。在这部戏里，伊大姐“对青春的追忆”做得并不太成功。起码与第一部比起来，前后人物的出场缺乏必要的连贯和自然，而因为“文气十足”反而使剧中的包袱都不够精彩，更别说那些用网络上早已传烂了的帖子改成的台词，尤其是邓超在班级聚会上表现愤青的那段，令我浑身都起了鸡皮疙瘩（这其中也有邓超流气的发型的功劳，究竟哪个白目的出租车司机会剪这么个发型）。

林嘉欣的气质倒是挺适合这个角色的定位。或许是《男人四十》的缘故，在我印象里，她是香港女演员中最文艺的一位。但是，文艺跟脑残是两回事儿。的确，两者在外在表现上都有一根筋的特征。但是两者的区别在于是否对常识具有鉴别力。文艺男女虽然有时会做出不同于主流的事情，但那是因为他们对于理想的执着，而非常识的缺乏。因为常识的缺乏而偏执的，那就是脑残了。而在《爱2》中的林扮演的角色，在我看来已经不是文艺，确是近乎脑残了。

当然，这可能还是因为剧本的原因，错并不在于演员。只可惜林嘉欣那么好的文艺气质，就被这不合适的文艺范儿糟蹋了。

所以，通过该剧，我明白了一个道理，期待一个三十多岁的心里有伤痕的女人去描写与青春有关的日子，是这个世界上最不靠谱的事儿。

最后，还要抱怨一句，我TM又把陆毅跟邓超搞混了。

这篇影评可能有剧透 角色依然经典，化妆依旧出彩，但请不要怀着系列作品的心情来观看。世界观狭小，来来去去就那么几个审判场景，与过去那宏大的魔界景观没有可比性。如果想看酷刑，也不会满意，细节描写几乎没有，全靠惨叫脑补。钉子头也老了，欠缺了霸气。几位女性角色倒是很漂亮，编剧导演一定...  (展开)

80岁的“不作会死老太”方琼（吕中饰）终于把自己“作”得众叛亲离——孙女儿发狠说不认这个姥姥，女儿们撂话说再也不来探望她。望着儿孙们决绝离开的背影，她白发苍苍的头颅依然保持着骄傲的高度，却音调凄厉的喊出一句：你们总有一天会和我一样的！

这一声喊是如此的犀利直白痛击内心，以至于作为观众的我在那一瞬间惊慌失措，差点摁下了电视机的电源开关。

电视剧《老有所依》是导演赵宝刚早已拍得烂熟的“社会话题剧”，概念为先，剧情在后。剧本先是按照国内最为普遍“4+2+1”倒金字塔型家庭结构模型而设置了主角江木兰（刘涛饰）一家，触及了独生子女政策而带来的养老弊端，再带出了“空巢老人”、“黄昏恋”、“安乐死”各类话题；由江木兰二叔一家影射分家不公的传统中国家庭矛盾；游手好闲的余淼（乔振宇饰）一家则负责展示“啃老”话题；而另一主角雷颂华（刘蓓饰）与母亲方琼之间的冲突无关经济压力，却直面了两代人观念不合之下的沟通困局，凡此种种，几乎将当下所有的养老话题一网打尽。提出问题之后，编导亦试图给各种矛盾寻求解决之道，例如将父母送到养老院、提倡老人之间的互帮互助、政府职能部门的介入等等，尤其是全剧贯穿始终所宣扬的孝道、宽容、无私奉献一类的精神，令《老有所依》被深深打上了主旋律烙印，一如赵宝刚所有热衷于喊口号的电视剧前作们。

然而回归细节，除了依旧铺天盖地的植入广告，此剧又是如斯的“不赵宝刚”。不同于《奋斗》、《青春》之流主角做个生意动辄就能赚好几个亿，也不同于《北京青年》把几个富二代心血来潮的离家出走硬拗成80后青春事件，《老有所依》难得的放低了视角与姿态。退休老人会为了争抢超市的半价排骨而推攘摔倒；江木兰与老公吕希会为了每月2500元的保姆费陷入困境；木兰二婶会因为每斤肉价涨了八块而不再让公公吃肉；当瘫痪在床的母亲要求“有尊严的死去”，吕希痛苦的选择了顺从却也带了一丝释然；每月1000来块钱的养老金就可以导致余淼与养母谢亚芝数十年母子情的分崩离析。镜头之下几个家庭尴尬又鲜血淋漓的故事如拆骨之疼、切肤之殇，硬梆梆的戳中了我们避无可避的现实之痛。这也是为什么年轻的观众在网络上一边倒地将此剧评价为“不忍卒看”，而年长的观众却围坐电视机旁，成为此剧最有力的追随者，表情严肃，不发一言。

当艺术创作与现实生活无限叠加之时，真实的力量是可以如此轻易的将观者击倒。如同方琼老太的一声痛喊，瞬间打碎了我对《老有所依》所有道貌岸然的分析与苍白空洞的批评。在养老这一热点议题上，我们常常讨论开放二胎的益处、督促政府相关职能部门作出改进、声讨身边不孝的子女，避而不谈那些正在发生或是即将发生在自己与父母身上的疼痛，佯装理智，逃离现实，仿佛随着社会的进步，一切问题将迎刃而解。

站在这个基础上，我大可批评《老有所依》空喊口号、过于狗血，但回到自身，我又不得不问自己，我们的父母长辈，或是未来老去的自己，最迫切需要的到底是制度的改革，还是子女来自真心的问候与关怀？就像方琼痛呼之后，女儿雷颂华回头斩钉截铁的告诉母亲：我们绝不会和你一样的。回到家，雷颂华却又疑惑的问丈夫：我以后真的会变成我妈那样吗？

或许只有等到老去的那一天，我们独自面对死亡的恐惧与子女的疏离，才能找到这类问题的解答。于是我们将如同今天追看《老有所依》的父母观众那样，表情严肃，不发一言，最终泪流满面。

@新京报

不管剧情还是颜值都超级赞，两对cp都超有cp感，大灰狼and小白兔系列，一开始觉得这个受丑，攻也丑，看了一集就越看越顺眼，攻这个套路我也很爱看。 最开始我看的是假偶天成，我以为没有比假偶天成更好的了，结果看了这个，瞬间爱上，看完这个很难再接受其他的剧了，不知道还有...  (展开)