张柏芝的男装真的绝了，英姿飒爽，风流倜傥。展昭和锦毛鼠的故事不管怎么编写，感觉都很吸引人，两个人设的魅力和彼此之间产生的火花，都让人欲罢不能（至少对我来说是这样）。电影里面，潇洒的锦毛鼠会爱上御猫展昭非常让人信服，毕竟那可是刘德华啊！说来也奇怪，我看得下以前的这种爆米花电影，对于现在的很多大片却兴致缺缺，是因为我老了吗……

方以乐＆谢迟

何田田＆邢嘉亮

EP 01 阴差阳错①世界上的错误有很多，搞混了某个人的名字；送错了朋友的情书；把尴尬的乌龙，演化成更大的尴尬。它们让事情的发展，难以预料。那些能酝酿出美好的，我们叫它——阴差阳错。

EP 02 你怎么在这里①我们都是注视着未知的结果，用自己的时间和心意，换取一个期待。但是期待，总是经常落空。②女孩子好像都是这样，精心打扮永远等不到想见的人，处心积虑地偶遇，往往都是一场空。但只要不修边幅的本体一出现，那个人就会神迹一般地见证你最邋遢的样子。③和何田田相反的是，我并没有收到谢迟的行程表，却在这个暑假，遇见了他无数次。任何时间，任何地点，毫无规律。在没认识谢迟以前，我好像从来都没见过他，可认识他以后，生活里突然到处都是他。清水似乎都变小了，小到只要我出门，就能见到他。④暑假和谢迟的缘分，我做好会延续到学校的准备，但没想到这份缘分，如此来势汹涌。我们，被分在了一个班。

EP 03 总有计划之外①第一：美貌。美貌是心动的第一要义，美好的面貌更能吸引他走进我美好的心灵。第二：肢体接触。无意间的肢体接触是感情最好的催化剂。②计划赶不上变化这种东西，好像是真理。计划做了100遍，失误，也只要实战中的一遍就够了。但变化不等于不幸、意外的意思，也可能是没有预料到的一些好事和更好的事。

EP 04 偶然有必然的宿命①最近，我和谢迟之间，产生了一种神奇的默契。一部分，来自识破小伙伴心思的心照不宣；另一部分，来自无法解释的玄学。喜欢同一系列的电影，喜欢同一种口味的薯片。②我听到我的心脏，以从未有过的频率，重重的在胸腔跳动，一下，一下。但我分辨不出这超速的心跳，到底来自几百米的狂奔和躲避的紧张，还是，刚结束的牵手以及牵手的人。

EP 05 心动没有隐身衣① 那一年的八百米，我最后跑了三分二十五秒。我知道沿着江边，风景最好的夜跑路段在哪里；知道第三个路口，最好吃的那家烧烤摊的白狗叫小黑；知道有很多人排队的面包店，每天十点以后就开始打折。那一年，我知道很多无关紧要又可爱的小事，也知道少年时代里那些已经发现的或还隐藏着的真心，一定有迹可循。因为心动没有隐身衣，犹豫再三，我们也只会遵循心意。

EP 06 一点酸一点甜①酸甜苦辣是人生的主旋律，十几岁的时候，我们的生活里只有酸甜，没有苦辣。酸的是突然出现的酸奶和一点点醋意，甜的是摇曳的烛光和冒着气泡的可乐。一点酸，一点甜，拼拼凑凑，生活的多味插曲。

EP 07 说毫不在意是假的①男生吃醋的理由，千奇百怪。直接质问型，邯郸学步型，还有，是你想太多型。原来喜欢一个人的时候，任何人都可以轻易的成为假想敌。原来有了假想敌，就能更确定自己的心意。

EP 08 一起去看流星雨①不知道从什么时候开始，类似的缘分预测层出不穷，迷惑了无数少男少女萌动的心。大家希望从一个好的结果里，看到美好的未来。如果偶尔不幸遇到了一个不好的结果，那么就一定，假的。但失败绝不会成为前进的阻碍，因为，少女在我和他天生一对上，带着百分百盲目的自信。②人们有太多美好的希望需要寄托，所以有了很多可以盛放这些希冀的容器。夜空里划过的流星；生日蛋糕上越来越多的蜡烛；写上愿望，就可以放飞的孔明灯；还有，突然掉落的睫毛。这些平凡微小的物象，默契地维护着人类梦想成真的伟大共识，成为我们漫长人生里，勇气来源的一部分。

EP 09 高考进行时①我们的高三来得猝不及防，而进入高三以后，我们每个人都仿佛被按下了某个神秘的开关，把学习变成了生活的全部。那段起早贪黑的日子，我们有一生中最健康的体魄，最充沛的时间，最丰盈的希望。眼睛里，永远闪烁着不灭的光。努力着，靠近幻想中的成人世界。我们，毕业了。但高考这件事，和我想的完全不一样。高考结束，意味着什么？怦然心动的恋爱，不是。没有扔试卷，没有彻夜的狂欢，没有一瞬间长大，就只是只是带着书回家，怀着和过去十二年里，结束每一场考试时，相同的轻松感。宽容的容忍着自己，接下来无所事事的每一天，这，就是高考！是我经历过之后，才发现的人生真相。但疯玩，还是必不可少。

EP 10 我也喜欢你①第一次见你，你在篮球场边，盯着我的方向看了很久。我避开目光几次，你还是皱着眉头，认真往这边看，看得我都有点心虚。我在想，难道我们认识？后来，你把情书错送到我的手上。其实我一眼就看到了邢嘉亮的名字，然后奇怪的是，我居然有些生气。你转身说：“那个，我是帮同学送的。”这封信就顺眼了一点。暑假，我们能够经常遇见，有些是真的巧合；而有些，是何田田透露你的行踪，然后我就一次又一次鬼事神差的想要，多见你一面。送你演唱会门票的那一次，你不知道，我忐忑了多久，我不知道，你会不会喜欢。还好，你喜欢。你喜欢可乐也很好，至少让我知道你生气了，该怎么哄你开心。还有那次的流星雨，其实我看到了流星，不过只有一颗，等反应过来叫你们的时候，它已经消失了。但我自己许了一个愿望，不知道，它有没有帮我实现。我的愿望是实现你的愿望。②懵懂靠近的心动，相爱相依的友谊，欢声笑语的日常，充满希望的未来。所有快乐的、无忧的、旺盛的组合，我们称之为年少。我的少年时代，终将会离我远去，但是你们，仍在。只要看看你们啊，只要一想到你们呐，我又聚满了年少所有的勇气。一想到你们啊，一直都想念你们啊，无论你们是在远方，还是在眼前。

【详细】

140662442

1.所有女的都爱这个于钟声，愿意为他牺牲。女老板死乞白赖的求他结婚被拒绝，小船没结婚就愿意给他生孩子，所以作为导演就这么给自己加戏吗？而且好多感觉不合理的桥段和凸显主角光环的情节都是基于这个设定衍生的，这本身就及其不合理。不觉得这么做反而观众会恶心吗？2. 求导演别拍计谋了好吗，那个交椅计谋还勉强说的通，那个香几计谋，智商正常的都不会再犯了，同样的简单错误犯两次，这是涉及多处投资的文老板的智商吗？3.世界上原来就两家家具厂，就两家鸵鸟厂是吧，做生意那么简单吗？鸡蛋转手一下就能卖钱，市场任我行？三四套北京房产说赚就赚了。4.如果导演想玩票，就玩票，请不要把自己玩票的作品，放在电视上，让大家看，大家也有接受正常剧的权利好吗。

因为还只是看了第一天，先初步评一下。第一集密室逃脱剧情是古装剧里没见过的类型，但是会觉得有点跳脱了，本中年人会觉得有点没必要，从第二集开始进入宫斗权谋部分，与甜宠双线并行，就真的觉得上头的不行，而且很好的还原了原著。

1.还政背后的阳谋

宫斗两大派系，太后派和皇帝派，前者有太后母家曹家和皇室宗亲简王支持，男主的李家也是求上位因此新入局的支持者。后者有女主姜家大伯镇国公支持。虽然姜家帮皇上逼太后还政，却在女主的牵线搭桥下，暗中与太后手下李谦达成阳谋，让权利平稳过渡，同时给太后留下政治筹码（庶长子）。毕竟无论是东风压倒西风，还是西风压倒东风，对这些权臣来说都没啥好处，不如让他们打到新的平衡，双方都会成为这次政治博弈的大功臣。（高光点???）

2. 不简单的人设

先说一下觉得最有意思的人设莫过于小皇帝赵翌，因为没有当政所以特别白莲花，心机男，实际占有欲很强，故意坠河假装救女主，让太皇太后心疼他对女主的良苦用心。

再说说女主，很多人说改编后女主不再清冷，变成傻白甜，我完全不能认同。女主整体来说是娇蛮强势的，不仅有做机关这样的业务能力，而且做事果断勇猛。女主姜保宁不愿意嫁给虚伪的皇帝，看到乡主韩同心上赶子嫁给皇帝，她不是那种圣母女主会同情韩同心，而是暗中嘲笑她这么傻，和皇上真配，让我露出了恶趣味的微笑。女主也有符合年龄，幼稚可爱的一面，害怕男主心存不轨想迷晕男主结果风一吹把自己迷晕了，事后女主也觉得自己很丢人。这也是我第一次在剧里看到把自己迷晕的女主，倒是很反套路了。后续也期待女主的成长线。男主就属于很苏很好的人设，不仅业务能力强，还很细心，能撩妹。

3. 感情线

书里女主是重生的，自己没有察觉的对男主已是爱了一辈子，所以两个人几乎没说很多话就心意相通了。但是改编后不重生，情感的发展更需要打直球。两个人有很多唯美撒糖画面，一些各种咚，也算是偶像剧必备吧。节奏挺快，这边就不细说了。

【详细】

139391171

《美人皮》：作为网络电影，剧本改编倒是有意思，如果能再细心打磨一下，倒是不比国内多数电影差。捉妖师的描写与之前的同类作品不太一样，我认为恰恰因为编剧省略了捉妖师的心理是本片的亮点。我们只能看到他行为上的改变，编剧思路是从外到内，从行动感受心理。不过多半编剧也不知道这样做为什么好。国内的编剧思路多数不是电影化的，是话剧腔。我们经常可以听到看到角色的心理，不能说不好，就是把人简单化。有时候我们从行动去感受人物的心理更能理解他所面对的处境。

有空可以简短分析一下。

每日影评20220317

针对前面有些浅显的理解认为此电影可以用天下没有白吃的午餐来概括，未免贬低此电影和显得自身的水平平庸。 首先这部电影的背景设定是核战后的末日，这种末日的背景下，你可以看到电影里面的角色大多毫无生气，影片一开头就是邻居家上吊自杀完全就从细节中提示观众注意电影的背景和人们的状态。在旅馆的场景中观众对于他们得知自己吃了人肉的消息的反应是一哄而散，并不是感到愤怒和奋起反抗，人人只求自保相当符合当时的人性和背景。可以说这些人反应的细节我个人认为相当的到位。 这些观众来之前或多或少知道这里面存在猫腻，但是为什么又有许多人抱着跟女主一样的想法一脚踏进陷阱。并不是他们没有察觉，而是在这个背景下他们渴望希望哪怕渺茫，这就是影片中导演的高明之处，哪怕漏洞百出在这种背景下只要给予一点希望人们就会像飞鹅扑火一般放弃思考，因为已经所处黑暗还有什么更糟糕的呢？影片的最后用了明显的对比，旅馆范围内的阳光照射，旅馆范围外的阴森可怖，仿佛虚假的希望也弥足珍贵。 从立意上来讲并不是简单的阐述所谓免费午餐的说法，我完全不赞同。这部电影倒是从细节和透视的角度去阐述反战和人性。 但是这部电影缺点也是很明显的，旅馆内演员的细节太过粗糙，对于他们的镜头描述比较的模糊。另外对于亲情的阐述在生存和人性的角度下没有得到升华，女儿这个角色仅仅就是一个剧情推动的工具人，电影的另一个升华完全可以从女儿身上着手，但是导演却没有去抓g点 草草结束。 总的来说，这部电影设定新颖角度也很好，值得一看和借鉴，但是具体细节和人性亲情的阐述不是很到位。

剧情不说东拼西凑但还算顺畅，只论颜值，有张国荣镇场，这个时候37了吧，皮肤还真的嫩，小脸蛋真是俊俏全东南亚都知道啊。什么时候看他都觉得那就是他是最好的时候。意气风发的肆意，春风得意的俏皮，抑郁不得志时的阿q，自强不挫的坚定，沉淀下来悲天悯人的微笑，年华渐去清瘦的深情，连眼角的皱纹都动人。电影里面，他把所有的自己都交出来了。

但是吴君如和哥哥那里对手戏有点不舒服，要甩掉人家也不要这样狂甩，七窍流血了都。作为一个潇洒杂耍高柏飞，和大眼哥哥关之琳对唱求神真是风流倜傥的要命啊，依旧少年郎的模样身段，不知是不是他原声？醇厚柔和

哥哥的美貌，导演也不想浪费吧，总是有他女装的戏码。娇滴滴的轮廓，弱柳扶风的摇曳，风吹过，是惊为天人的一张脸。

原来县丞是黄霑唉，不注意就差点没认出来。最搞笑的是毛顺筠，哥哥有眼光，她果然是笑料担当了，完成的亮眼又出色。许冠杰的声音我真的好爱，演绎也放松的很，很喜欢他的节奏。

很多时候，电影并不仅仅是电影，还是一段时光的重放，一场既暖又伤的怀念。由苗月执导，郎月婷、陶海、白威等人联袂主演的《秀美人生》，就是这样一部富有现实意义的电影。没有什么吸引眼球的类型元素，也没有什么吸睛煽情的狗血和鸡汤，单凭着一段真实而又真诚的故事，就已经赢得观众的喜爱和支持，在百花争鸣的商业时代，彰显了写实主义的强大魅力。

【详细】

12920378

真。脑残。无双。养母三观存疑，亲那是你养了二十几年的闺女啊，是的你是把她当亲闺女养的你不欠她啥那你就继续把她当亲闺女啊！凭啥遇到亲生的就瞬间变后妈啊？！

你是不欠你养女啥但是你养女也不欠你啥啊？你知道她跟你亲闺女换错了完全没想过说出真相让你养女回到她应有的生活吧？那你就没资格觉得亏欠亲生闺女，觉得养女抢了她男人好吗？！

你养女辍学打工长成这么强势的性格都是因为谁啊？都是为了谁啊？凭什么需要她让出既得利益的时候就一副我是你妈你要听我的嘴脸啊？

当然这并不是说男主三观没问题。不管怎么说你是有未婚妻的人真心想谈恋爱一开始就应该掰扯清好吗。

啊一旦吐槽起来我真觉得这剧每个人三观都有问题好吗！

那谁，那个女二叫啥来的，为什么这么多年了中国偶像剧的女二还是这么一副恋爱脑啊！给我一个智商正常的女二真的那么难吗真的吗？！哦我错了可能真的那么难毕竟连男女主角编剧都没智商何苦要求女二呢。烦死了好像妹子们除了谈恋爱人生就没有其他意义了一样。

每次太后一换到浙江台看这个我都感觉眼睛和脑子被qiang jian了真的。我妈还很认真的吐槽了一句“抱错孩子这么容易吗？这锅医院背了太多次了他们根本是拒绝的”

真的十年前是抱错孩子的梗十年后还是，医院表示这锅我们不背好吗。哪有那么容易抱错孩子，还有养母不是知道抱错孩子吗？虽然我看的不仔细不知道她啥时候知道的。但是真的有心查的话根本不会查不出来的，医院都有档案的好吗！

好的剧本+好的演员=良心剧

这剧。。剧本就不说了。。演员。。算了也不说了我怕被颜粉们谋杀(:>)|￣|＿我家爱豆敲努力！我家谁谁演技敲棒！（每条五毛，括号里删去）

总之这剧如果十年前播像我家母上这样的可能还会买账，但是放在今天真是连我外婆都看不下去了(:>)|￣|＿

长眠于英国约克郡的夏洛蒂·勃朗特不会知道，在自己身故一百多年之后，代表作仍极受远在中国的电视剧创作者“垂青”。

最近有两部热播的国产剧，都或多或少从《简·爱》中汲取了养分。 先是刘涛主演的《星辰大海》，女主角的名字直接就叫“简爱”，孤女人设也是照搬；后有梅婷主演的《不惑之旅》，给女主起名倒不叫“简爱”而叫做“简单”，似乎想稍作掩饰，但编剧显然更加偷懒，整条核心故事线完全复刻了名著：

家庭教师闯入豪门生活，和性情暴躁的霸道总裁产生了交集，久而久之，两人互生好感，但阻碍两人感情发展的，不光是门第之见，还有霸总家中的疯妻。令人发笑的是，剧中男主角还一度失明，对《简·爱》完成了大写的致敬。甚至就连《简·爱》中的原句，简单也曾在剧中引用过。

【详细】

14035573

抱歉大家这评论不到140字不让发。这部电影明星真的多但是现在明白了为什么电影图片都是关之琳，当年看的时候只知道是个配件，现在才懂得。哎！

抱歉大家这评论不到140字不让发。这部电影明星真的多但是现在明白了为什么电影图片都是关之琳，当年看的时候只知道是个配件，现在才懂得。哎！

抱歉大家这评论不到140字不让发。这部电影明星真的多但是现在明白了为什么电影图片都是关之琳，当年看的时候只知道是个配件，现在才懂得。哎！

好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。 好无聊啊，我服了。好无聊啊，我服了。

阔别将近10年的阿根廷女导演，依然我行我素地坚持一如既往的作者风格，交出一部风云诡谲的作品。我想用实验历史题材来作为归纳这部多重主题探讨的作品，常规的西方历史戏我们看得多，要么是你死我活勾心斗角的宫廷大戏，要么是金戈铁马一腔热血的战争诗篇，再就是物欲横流色情挑逗的爱恨情仇。然而，在马特尔镜头下，难以见到这些千篇一律的套路。导演首次改编文学作品，描述的是一位生于南美殖民时期的西班牙治安官，他一直希望调离这个殖民地处境，却最终身不由己地走向荒诞的结局。宏大的历史叙事在油画般的影像里销声匿迹，历史不再是奔涌前进的洪流，反而是碎片化的事件堆砌，只剩下男主人公在困扰心思的日常细节里原地周旋。“时间”这个历史题材里极为关键的因素在强烈的作者风格里显得迟缓，甚至停滞不前。这似乎与主人公在事业、家庭乃至命运上的遭遇息息相关，他屡屡面对挫败，难以从繁重的官僚体制与自视甚高的身份特权中抽身而出。他看起来很像卡夫卡著名作品《城堡》里的K，对自己能被调离殖民地深信不疑，怀着不可名状的傲气与轻浮（从他对待下属与贵妇人的段落可验证），渐渐才发现自己只不过是被历史淘汰的沙子。而且他深入骨髓的殖民者思维也在不断推动着他最终走向万劫不复的境地。除了碎片化的历史观，导演更着重声音的处理，用实验色彩鲜明的手段来打破传统历史题材的声乐风格。常规历史影片，观众听到的往往是挑拨情绪的意大利歌剧，或者是烘托出宏伟氛围的管弦乐，但在马特尔的这个实验历史故事里，选用的配乐却是与王家卫的《阿飞正传》里如出一辙的夏威夷四弦琴声，不断营造出南美大陆的神秘梦幻气息。除此之外，观众更能清晰地听见昆虫鸣叫，小鸟与马匹的叫声，无数来自南美森林的声音，以及更多来历不明的诡异声响。这些声音有的是为勾画特殊的殖民地环境，更多的则为刻画主人公心理变化所用。比如在好几个场景里，主人公突然出现幻听，他周遭人物的话语明显隐去，却浮现出阴沉诡异的声音，如此例子在影片后半部主人公不断陷入困境时表现得更为显著。这种将外界环境声响赋予叙事意义的处理手法，可以说是马特尔的独门秘笈，在处女作《沼泽地》及之后的几部作品里都有出神入化的效果。

连夜看完了8集，从刚开始不理解智宇为什么留下一句话不告而别，到现在慢慢有点懂了他的复杂心境。

自始至终，智宇一直在被跟书俊这样的大明星谈恋爱的自卑感所束缚。一是知道书俊为了自己做出了很多妥协（比如不参加聚餐，很短的休息时间也回家等等），二是书俊送车作为生日礼物，这让智宇有了更大的压力。再加上智宇不善于沟通，导致智宇单方面放弃这段感情。

找到智宇后，书俊帮助他与村民打起了交道，通过录节目和智宇被造谣是诈骗犯的儿子，村民们开始主动去智宇的餐厅吃饭，录节目送来特产帮助智宇，这都让智宇感受到了温暖，流下了眼泪。

有的人觉得前女友戏份有点多，但是我不这么认为。跟前女友的对话是表达智宇内心真实想法最重要的途径，智宇的心结是通过书俊和村民们的爱和与前女友的对话打开的。得到村民的帮助后，他主动跟书俊说话，但是书俊的话让他觉得书俊已经不爱自己了。通过跟前女友对话让他更坚定了书俊在自己心里的位置，于是回家找出了之前的手机翻看相册，又看到了离开后书俊每天给他发来的短信，再次落泪。

曾经我也扮演过书俊这样的角色，永远乐观积极，微笑待人。我的另一半像智宇一样永远在接纳我，围着我转，从来不说自己的想法，以至于我们经常冷战。分手后我也像剧里的前女友一下，祈祷他永远不要幸福。我无数次想过跟他求和，重新加了他的联系方式，寻找共同语言企图跟他再次亲近。但是他用保持着普通朋友的距离感，我也渐渐放弃。后来当我们再提起这段感情时，他说他很感谢那段时间我带给他的快乐，我像小蝴蝶一样永远被大家围着让他觉得有点自卑，就算吵架了也不会说出怪我的话。他像智宇一样独自消化了孤独，谈恋爱对他来说变成了负担。

我相信智宇打开心结后一定会跟书俊坦白自己的内心，智宇和书俊的爱情一定会重新开始！！！！！

　　准备报送圣丹斯的时候，《信笺故事》大概没想到它会如此生逢其时。2018年初，这部根据创作者真实经历改编、追溯自己13岁时遭受性侵回忆的电影在帕克城首演之日，距离好莱坞制片人韦恩斯坦被指控、“MeToo（我也是）”运动发生，刚刚过去三个多月。

　　吕克·贝松、摩根·弗里曼、金基德等知名影人纷纷被曝光卷入相关舆论，都是后来发生的事。在这个议题上似乎隔岸观火了小半年才刚刚发声的中国，其时一度关注的焦点幼儿园和《嘉年华》正随新年的到来而缓缓退潮，这离《房思琪的初恋乐园》成为林奕含的绝笔也才过去不到一年。

　　艺术作品刚好切中社会热点不一定是幸运，尤其当它建立在当事人受害的不幸事实之上时。如果使人涣散和健忘的是当代瀑布流似的信息生活，《信笺故事》的幸运或成就则在于它在其里逆流而上的勇气和自觉。它不单是指控，而是寻访真相、复原现场和诚实剖析自我，它们恰比脱口而出的指控困难得多。

《信笺故事》是女导演詹妮弗·福克斯第一部剧情长片，她1959年生人，此前主要职业身份是影视纪录片导演和制片人。剧情片里的女主角用的就是导演真实的姓名和职业，这是一部自传式电影。

　　故事发生在女主角48岁时，母亲整理旧物，找到她13岁那年写的作文：“我愿以美好的方式，为你讲述这个故事。我曾遇到过两个很特别的人，两个使我深深沉迷的人……”

　　詹妮弗和母亲追溯着文中线索展开回忆，那段日子，年幼的詹妮弗在暑假参加了马术训练营，遇到马术教练G女士和田径教练比尔先生。后来有段时间，詹妮弗每周五都会去到两位“充满魅力”的成年人那里，躲避厌倦的学校和家庭，认为自己找到了乐土。

　　就在这美好乐土，充满魅力的大人们，把懵懂无知的詹妮弗哄骗上床。比尔温柔地笑着说：“能让我看看你吗？你愿意脱下你的上衣吗？”年幼的詹妮弗心想：“我非常信任他，从来没想过他要把我引至何处。”直到比尔以“超越婚姻之外，无视所有规则和承诺”的名义，想要组成一个“团队”玩“四人游戏”，詹妮弗才生理上预感到抗拒，从此不再赴约。

“我已经知道，联想、象征、隐喻，是世界上最危险的东西。”《房思琪的初恋乐园》这样写。用阳光健康的身体运动，用诗歌和温暖火炉，用远离尘嚣的桃花源，用躲避日常的归属感，所有修辞都在美化着恶行。

　　施暴者美化自己恶行同时，还催眠般地让小詹妮弗深信自己是处于一段爱情关系之中。在詹妮弗的回忆里，马场阳光明媚，G女士和比尔先生的脸上总挂着优雅笑容。

　　无论出于无知、孤独还是羞耻感，疏离的家庭和学校关系都使詹妮弗求助无门，或者说是它们的冷漠，让她宁愿不去求助。老师问你是怎么想出这样的故事，小詹妮弗回答“我编的”。父母永远劳碌顾不上自己，祖母窥见成年人的不伦行径，却并未告诉监护人，只让詹妮弗在家庭里更担惊受怕。她甚至开始庆幸自己有了一段不同于他人的经历，“我是独一无二的，才不是什么没存在感的小孩，而且我的作文还得了A。”

关键问题不在于性侵事件的发生，而在于事件发生的前后因果：为什么会发生，为什么被纵容，是什么使人噤声，是什么让13岁的经历，要直到35年后才揭晓和领悟。

　　接受IndieWire采访时，导演说：“我希望人们不仅仅就电影和电影所讲的故事展开讨论，还应该关注电影与他们生活的关联。它只是个例，但我想它也连接着许多的创伤事件。无论它是你或你亲友的经历，或是你在治愈创伤时该如何对自己来讲述故事。”

　　该如何对自己讲述创伤故事？《信笺故事》做得尤其出众。可能是创作者纪录片出身的缘故，影片对于话语的人称、地点、时间等细微元素的差异非常敏感。与恶行的修辞相似，主观的记忆也可能欺骗自己。

　　成年詹妮弗起先回忆的自己是少女模样，直到翻阅相册，才找到自己更年幼的形象，而回忆里的扮演者，也随之换成更小的演员。马场环境中其他在场的人物，是成年的她通过不断寻访后，逐渐加入到回忆里来，使自己恍然“我不是唯一一人”。数次，电影里成年詹妮弗与三十余年前包括年幼自己的当事人隔空对话、争辩，才把曾经认为合理甚至浪漫的东西，一点点抽丝剥茧地剔除。

“在性侵主题以外，我认为电影的主题还有叙事方式。如果我们想要获救，该如何向自己复述故事。”成年詹尼弗的饰演者劳拉·邓恩这样说。“电影中有一场，我很气愤地说：‘我不是受害者！’说自己不会被侵害很容易，但如果犯罪者依然沿用羞辱我们的手段，一切都不会改变。”

　　詹妮弗的困惑，就像网络上对于受害女性那些“穿这么暴露还不是想勾引男人”、“这女的自己不也爽了”、“小小年纪就这么骚真不要脸”等等言论。它们和性侵者美化自己恶行的修辞如出一辙，是更大的权力阴影施加给人的压力。她该怎样陈述那仿佛自己甘愿参与其中的罪行？年幼的詹妮弗曾经被动及惘然无知地主动接受了他人的设定，选择配合沉默并封存记忆。直到35年后她才意识到，那从根本上就是不对的，是被美化后自圆其说的伪证。

　　不似《熔炉》直抒苦难也并非《狩猎》指鹿为马，女性作者视角的《信笺故事》却兼具了前者的批判和后者的全知。跨越时间，它不局限于事件的发生，因为它们随时还在发生，而更关注对待自我的态度，是一次心理泅渡，从不同立场的反省。电影将矛头指向成长过程中家庭、学校和社会的失职，巨大的共谋机器同声言说受害者的自愿——直到自己想通并有勇气说明：当时的自愿只因并不知能有其他选择，才可站出来揭穿施暴者看似迷人的谎言。

画面：非常精良，全程保持极高的作画精度，没有出现任何作画崩坏人物塑造：明明长达两个小时，对于配角的刻画却太过扁平匮乏。男主的两个基友和诺波几乎没有进一步描写和刻画，女二只体现出了她的烦人，眼镜妹也只是很普通的心善女配的人设，地坠楼的情节也并没有深化角色形象或者使女二得到成长，这段情节设计真的不明所以。

对于男女主的塑造也称不上出色，男主的个人成长不够明显，女主前期背锅人的人设我还是能接受的，但后期唐突作妖强行推动故事情节发展，这就让我很不喜欢女主。情节设置和矛盾冲突：这方面也很拉垮，矛盾冲突几乎都靠角色吵架来表现，导致观感非常聒噪，吵架的台词还有很多的说教意味，显得角色和年龄不符。情节也无非是食物不够要找食物、风浪太大要度过风浪这些外在驱动，进一步挤压了探索角色内在纵深的叙事空间。

但是，上述问题尚且不是这部电影评价低的主要原因，最大最严重也是最不可容忍的问题是：这部电影没有把自己所表达的那个主题给表达清楚。

这部电影的主题就是男女主对过往生活的执念以及释怀，借助漂流的奇幻设定具象化这一执念，通过和朋友一起冒险互帮互助，最终走出过去的阴霾踏向新生活，本来是一个挺不错的主题。但电影实际表现出来的大多是，小学生之间的人际关系冲突 和 漂流时面临的生存压力，这些内容和回忆过去的主题存在明显的割裂，对于阐述主题而含完全可以省略。

此外，这部电影刻画过去往昔的手法也十分生硬。本来吧，坐着自己曾居住的老楼漂流，遇见自己以前常去的建筑设施，这是一个有很大发挥余地的设定，结果却硬生生地被写成了单纯寻找物资的废墟，缺少对过去生活细节的刻画。

全剧最让我印象深刻，也最让我感受到往昔生活感的地方，恰恰是男主在撤离公寓楼时看到门槛上记录的身高线，除此之外，这栋建筑大部分时间给我的印象就是一栋漂流着的废墟危楼。

总而言之，这部作品也就值个4.5分。