*原载于公众号 深焦DeepFocus

导演扬·冈萨雷斯说这部电影其实就是“一个在爱中的女人坐上一班幽灵列车”。这一趟冒险的外部环境是大红大蓝扰攘的七十年代，是声色犬马的同志色情电影行业，是世纪瘟疫艾滋病袭来前一派天真自由享乐主义的巴黎，也是滋生恐惧与死亡的哥特式暗黑夜晚，而核心是同志色情电影导演安娜的悲剧，她看见了悲剧，改写过悲剧，最后被悲剧击中。

以长片处女作《午夜狂欢》入围导演双周的冈萨雷斯，第二部长片就直接降临主竞赛，当然福茂今年的确是在锐意提拔新人，但能在竞争异常惨烈的法国队夺得一席，也的确说明了他在法国新导演中的突出表现。前作《午夜狂欢》以架空背景的舞台剧方式描画了一群为了一场性爱派对聚集起来的人，听来好像又是百无禁忌三观放飞的“那种”法国电影，但其实又是非常细腻的人物心理探讨、梦境与个人幻想的书写，创伤与欲望的解放。而他在形式上的创新更是令此片在当年挤进了电影手册的十佳排名。

《午夜狂欢》曾经一度将不太受业界欢迎的“人工美学”推到法国电影的前台，虽然不免一些僵硬感，却也以强大的形式感表达了导演自己的真实观，可以说是对法国电影中一些虚伪的“现实主义”和“自然主义”的一种反叛。《刺心》却和前作不太相同，走出了架空的舞台剧风格，这部电影的中心人物甚至是根据七十年代真实存在的一位女导演而改编，多了些许坚实的时代感和现实感，但仍然是深刻的个人化和风格化的作品，它穷尽各种视觉手段去呈现一种华丽的浪漫主义、颓废伤感，哥特式的诡奇之中又有田园式的抒情与天真。

从视觉上看来的确是在复古上做足功夫，然而又绝非只是廉价的泛黄胶片颗粒感或是笨拙的时代印记模仿。从16mm胶片拍摄的色情影像，到用黑白负片表现的梦境与记忆，还有在胶片上加工带来的不同效果，本身就是对电影以及物质承载的一场致敬，又因为安娜的导演身份，产生更多与元电影的纠缠。对七十年代惊悚片以及色情片类型元素的熟练运用、改写和戏仿，这种更为深层的复古唤起了大家心里的对于自己早期看电影的一些回忆，也难怪部分影评人走出影厅即大呼“阿基多！德帕尔马！约翰兰迪……”。

这个年代的类型片中拥有的充盈的情感力量也难得地在这里复现，那种接近情节剧的故事，大悲大喜戏剧化的故事，充满了死亡、消逝、追寻、旷日持久的爱、几乎病态的感情和暴力。故事在真实、虚构、梦境、回忆、预言、电影中穿梭来回，这些感情也变换着调性，有时它将死亡的悲伤，谋杀的气息转变为喜剧甚至闹剧，有时它又不惮于最直截了当的表达。冈萨雷斯在这里仍然保留着不少舞台剧的气息，即使是在巴黎的街头拍摄一场情人间的冲突，他要求演员严格按照剧本台词，然而又给予他们极大发挥的自由，因此当你听到安娜对爱人一遍遍呼喊“你必须爱我，爱我啊，爱我！”,却也完全不突兀，就是形式的统一与协调，强大的氛围营造与掌控能力，才能容纳如此强大的情感力量。

其实导演多次在片中借安娜之口表达自己的电影观，她说自己想要的电影是强劲、有破坏力而没有界限的（Puissant, vorace et sans limite），她会去建筑工地找来直男Nans拍摄，为了带给电影更加鲜活的血液，为了将真正的人的声音带到电影当中，而不是为了震慑而拍摄，为了留下印象而制造奇观。但对于一部围绕男性色情行业的电影，《刺心》并无多少极端露骨镜头，它不是对于性对于情色单纯肤浅的展示，就像导演说的“为了惊吓中产阶级而拍，早已没什么用了”。相反他将强劲的破坏力放在了人物本身和贯穿全片的氛围中，电影中心是一个强大又脆弱的女人，一个敏感却又无情的先知，一些流动在男人女人、幻想现实、过去未来的世界里无法被定义的人，电影本身是一场黑暗又天真的历险，情色多半与玩闹相伴，高喊着“快感万岁！荒淫有理！”并行在死亡和悲剧两旁。

安娜拍摄的一组镜头似乎将这部电影的诸多位面浓缩其中，一只神秘的手揭开一层层薄纱，各种情色场景依次展现，她化妆成同志杀手，而身着她同款皮衣的Alchibald以女装出现，向她胸口开上一枪。这个场景里，这部电影的奇诡与玩乐，性别性向的流动性，自指与自觉都展露无遗。甚至这也是电影中安娜悲剧的一大先兆，而在电影接近结尾的地方，这个场景的复现和变调，也将这场悲剧的感情色彩尤其加重。电影里的那只黑鸟是将死亡带向太阳，还是在深夜叩击孤独的人的房门，说“永不复还”。

电影的鲜活大概也来自导演对于面孔的热爱，他用了大量镜头，或是借安娜的胶片来凝视这些脸庞。开场男孩展露笑容，倒带，笑容，定格。当路易斯将胶片倒回去一遍又一遍看安娜的笑容，她也重新认识到自己的爱。这时的安娜正是那个做得出最有力最独特电影的女人。放大电影作为“面孔的艺术”的一面，正是要将人物的天然质感带回电影中，如此也展露出了对于同志群体，对于似乎逝去的天真浪漫年代的深厚感情，这似乎也是继去年的《每分钟120击》后，再一次以完全不同的写意方式呈现的，十分动人的同志群像，你甚至能在其中发现一些熟悉的面孔。这样的集体之爱，是连结起安娜的整个剧组的纽带，是她在最后的刺心之痛后的支撑，是冈萨雷斯的电影之美同时也是安娜的电影之美——正是这样的情感，这样的对于自由和爱的义无反顾，让她无意中在自己的电影中改写了Guy的命运，将焚烧爱情的火焰变成大家手拉手围炉跳舞的篝火，虽然这也为自己招致了悲剧。

以电影呈现悲剧却又改变悲剧，表达个人幻想与爱意，是冈萨雷斯和安娜共同的救赎，以电影造伊甸园，忘却罪恶与判断。电影最后一幕，是这一隐喻的最好呈现，天使们作乐的幻象与演员们工作的场景天衣无缝的衔接，而安娜在这里获得拯救与释然，她最后的笑容让人心酸又感叹。“我不在乎我尘世的命运，只有少年的尘缘，但我悲叹你为我而伤心，我仅仅是一名过客。”

因为在抖音有刷到过好多次，感觉是一部很治愈的动漫，所以就去看了，然后发现是真的好看，前面比较催泪，但也有搞笑的成分，虎太郎听话的让人心疼，哥哥龙一跟弟弟简直是一模一样，有事情也会当做没事，他们总想着帮别人，却也总忽略了自己，这种温柔的男孩子估计是少之又少了吧，来到森之宫可能是他们最幸运的事吧，遇见了待他们为己出的婆婆，服务贴心的犀川，还有龙一最好的朋友狼谷隼，（提一下：狼谷隼的发型和虎太郎的一样，小鹰的发型和龙一的一样??）还有奇凛等一群小朋友，（其实猪又和牛丸的关系还有中吉和朋也的关系我感觉很微妙诶??）感觉这部剧不仅治愈搞笑好看，还可以磕超多CP的那种诶！还没看的得抓紧去看了，超级好看呐！

01 如何应对学长不自然的身体接触？

迎新会上，女主遭到高人气的学长的性骚扰，那些旁观的人为什么都不出口？因为觉得是你情我愿的事不用多管吗？女主腼腆外表乖巧，她感觉握住自己手的学长很讨厌，但不好意思反抗，女孩们，当你觉得不对时，一定要表明不喜欢的态度，在一些男的看来，不拒绝就是表示接受，是他们蹬鼻子上脸的理由，不是任何时候都有人仗义出手的。

02 被男同学露骨的议论算不算性骚扰？

男生们建立聊天室，露骨地讨论班上女生。这种事在学生时代很常见，但被议论的女生很少有勇气反击，大多数人觉得这是一件不光彩的事，也不想闹大。但不管是男生女生，都要学会维护自己的利益，其实反过来，女生们建立聊天群露骨地讨论男生也不礼貌，但是似乎这个很少引起男生反感，这就是性别思维的差异吧。

Ps 一个烂人身边总有几个臭味相投的人。

03 夜店遇到性骚扰怎么办？

女主跟着朋友第一次去夜店玩，男主游戏也打不进去了，跟到夜店。女主还是有点常识的，不喝别人递的开盖啤酒。女二被男的搭讪离开，留下女主在舞池，紧接着一个猥琐男硬着下身来蹭女主，女主惊慌地推开他走了。与男主不期而遇，男主一把将女主抱在怀里假装男友吓走对方，有点甜，韩剧的love line真是无处不在。另外结尾男二阻止女二与男人调情的那一段太搞笑了，一把撞开女二，牺牲了自己的胸，眼角还流下了一滴晶莹的眼泪，哈哈哈哈哈。

Ps 在夜店遇到性骚扰怎么办？女孩们去夜店前一定要做好准备，与同伴一起，不要落队，二是保持警醒。在这样一个特殊场合，性骚扰太容易发生，也很难界定。

04 便利店打工遇到性骚扰

女主在便利店打工，遇到客人结账时刮她手掌邀请她下班出去。女主没答应，结果下班时对方竟然守在门外等她，害怕的女主叫来男二一起出去。男的看见她有男朋友，生气地来辱骂她。女主觉得特别委屈生气，终于开口反击回来，说监控里有证据证明是男的在骚扰她。然后一个高中生过来叫男的姐夫，男的立马怂了，道歉后抱着男孩走了。结尾男二终于趁机鼓起勇气对女二表白，亲了她脸一下，女主说不是所有的身体接触都是恶心的，带来心动和紧张的身体接触是好的。

05 和男友拍了xx视频

女三有个让人羡慕的恋爱对象，但在他们xx时，男友提出要拍视频。女三虽然心里抗拒但为了让男友开心也答应了。但事后女三忍不住把这事告诉了女一和女二，女一和女二都十分担心，就算对方人品不差，如果出了意外呢，这个视频被有心人传上网站怎么办？女三被说得担心起来，中间有一段对男生心理的采访，处理得不错。就在女三胡思乱想时，一个电话打进来，原来她对象的手机被人捡到。女三匆忙拿回手机，在姐妹的劝说下，回去和男友说了此事，决定以后再也不拍这种视频。男友也体恤地抱住了她，在取悦他人时，别忘了我们自己也很珍贵。

06

“我输了，你以后好好过吧。虽然你应该也会过得很好。不要生病，反正你应该也不会生病。”刚刚跟前前任达成关于过去了很多年的情感和解以后，看到书俊在车边等他，跟他说了这样的话。“他要放弃我了”，智宇一定在难过了，心里也许这样想，但终究还是一句话也没说。从未想过能与这样耀眼的伴侣永远下去，才是问题的症结吧。在感情里“不配得到”的自卑感，我倒是能共情一点点，后来第八集中他说“他是我相处一年就能惦念一生的人，是我相处一年就觉得足够幸运的人”。这种自卑也许并不来自客观原因，大抵是情到深处都会生出的“怕失去”。所以离开是种自我保护呢，难道等他厌倦我？那时候我又该如何自处呢？-已经意识到自己分分秒秒都不可救药爱书俊的智宇大概是这么想的吧。等他的电话，等很久，接到电话就雀跃整理头发的自己。在漆黑房间的蛋糕前等待，看他在直播里被众星拱月时候的孤单的自己。自己这样患得患失，对方却也没有做错任何事，无能为力的自己。都是让他厌弃自己的理由，在感情中的失控感让人讨厌自己。我能理解的。与其说是逃离书俊，不如说是，逃离失控的自己。他现在为我拒接了这么多人的电话，有一天他觉得我不值得，觉得不开心，不愿意了呢？剧本上是吻戏的剧本，他们接吻的时候，会想到我吗？就这样，厌弃胡思乱想的自己。想逃离。逃离后的自己，被寻找，被纠缠，被低三下四的求复合，被小心翼翼的看脸色，被心情复杂的争宠。今天，终于，看到了对方的退缩。智宇还爱着的书俊，连夜打车回了首尔。-----------------------前女友问，你是为了走向他才回来这里的嘛？或者是因为要跟他彻底分开？否则你不会明知道会有这样的局面还参与《乡村食堂》录制。这个问题是这一集的核心句。后来女生在暗夜里痛哭，说跟他相恋了五年的自己都不确定了呢。但是她在哭，我想她是有答案的。素来不够勇敢，不擅表达的男孩开始为无望的爱情寻找出路。离开你，也许是为了真正得到你。回到我的故乡，回到我性格的起点，回到我畏惧的痛处。如果你还愿意找这样的我，我就在等着你。而参加“乡村食堂”，因为你的名气，我的过往一定会曝光。如果你看到我的隐痛，知道我的来处，我们就能更加坦率的面对彼此。你就会知道我因何自卑，因何畏惧。我就能等到一个，和你更加深入走下去的勇气，或者其他应得的结局。这是，爱你，要付出的代价。以前不知道看过一个什么作品，女子离开多年后再见面说，我没有对不起你，因为我一直爱你。世事艰难，人心幽暗，我们常常渴望爱情里的“双向奔赴”。是因为太多事情会给爱情造成冲突，画上句点了。其实也不必过分苛责一个人的逃避，大多数时候，这只是人们分辨假性爱情和真性爱情的节点。梁永安教授说，看到所爱之人，在背后为你做的不被你所知的付出，是学习去爱的重要一环。

【详细】

144771304

《好事成双》是一部表现亲情、爱情和友情的浪漫喜剧佳作，《警察学校》系列男主演斯蒂夫·古根伯格和《星空奇遇》的主演柯尔斯蒂·艾利联袂主演。影片导演是曾执导《赏金猎手》、《全民情敌》以及《安娜与国王》等众多重量级影片的安迪·坦纳特。此外值得一提的是两位小演员双胞胎姐妹艾什莉和玛丽－凯特·奥尔森在片中的表演也十分到位，是本片最引人注目的亮点。

一颗星给美丽的风景，一颗星给出租车司机。小司机演的还不错， 感觉比较朴实，还是有点演技的！

很多爱情片都是剧情比较薄弱的，这部片子也一样，但是没关系呀！其实依靠美丽的风景，动听的情话，男女主角的高颜值，也是能撑得过去的。只是我们的女神已经美人迟暮了，虽然颜值吊打同龄人，但真不适合演这种纯爱片吧！一部戏的主角人选，太重要了，直接关系到一部戏的成败。

最后，我想说的是，给我200万，我也能拍出来呀，而且更加的唯美，更加的浪漫。???? ——我去戏剧学院找人去。