作者：Yeah

疫情这两年来，无论是院线电影还是国产剧，都出现了产量质量一路下滑的现象。

尤其是这几个月，呼声颇大的迷雾剧场惨遭滑铁卢；投资阵容都很能打的古偶《斛珠夫人》只见热度不见口碑；观众寄予了厚望的《女心理师》开播之后诡异的叙事令人失望；还有引发了轩然大波的「某家主母」，事件发展至今仍然扑朔迷离……

【详细】

14042413

八十年代日本漫画出现了中华热，更有大量的中国武术和技击元素被引入漫画，回过头来看其中很多武术修炼和招式克制的桥段都吸取了邵氏功夫片中的构思或思维方式，尤其是本片最后摆出的那个动作不就是龟派气功吗？几年后，鸟山明创作了《龙珠》，而在访谈中鸟山所说的“总觉得在中国的深山里如果有老人能够稍微悬浮在空中也不觉得奇怪呢”，根本就是在说后来《洪文定三破白莲教》中的反派白莲道人吧？仅仅从这个意义，也值得五星推荐了。

没有别人说的那么烂，我觉得挺好的。从头到尾一直看，没错过一分钟，有几点感觉。第一，人家国家咋就那么干净呢，应该是英国，草地，树林，房舍一尘不染，简直背景画一样。第二，小男孩好高冷，也挺帅的，男孩的妈妈颜值高。第三，剧情也挺紧凑的，悬疑挺够的，有些地方有引人深思的设定，就到底是什么让人消失的这点，影片没有有形化，这恰恰是高明之处。第四，结尾也挺有意思，咋的，还要拍续集么。第五，最后一个男孩，也不对啊，还有一个大妈也在啊，名字有点匪夷所思。第六，整体感觉挺棒的，像是一次探险，有优美的风景也不那么一帆风顺甚至还有重重磨难，比较容易带入，只是不一定是每个人的菜

电影情节很简单，就是一个变态妇女利用女主的天真善良来控制她的故事。

于佩尔天才级的表演令我目瞪口呆，她冲女主吐口香糖那一幕，她古怪的咀嚼，微妙的笑意，眼角眉梢的不屑，简直令人遍体生寒。

后来她光着脚、踮着脚尖以芭蕾的轻快舞姿出场，瞬间用麻醉药放倒侦探，侦探被麻醉，手枪失了准头，她躲侦探子弹时，依旧是顽皮的芭蕾舞姿，“嘻嘻，没打到，又没打到，嘻嘻，你打不到我。”光脚踩在木地板上那哒哒的脚步声甚至还有一丝顽童式的天真，——太恐怖了。

于佩尔演得太好了。

女主也演得很好，把温室里花朵那种外强中干的“虚胖”演出来了，哪怕外表强壮成熟，内里都还是不堪一击。

除了演员的表演，这部电影在人物心理层面的表达堪称无懈可击。

一个遗落在地铁上的绿色手提包，既是诱饵也是筛选目标的筛子。包包暗绿色，大气低调，有一点金属装饰，不至于低调到看不见，毕竟它还是诱饵。包包里装着一张中年妇女的身份证，一板缺了几颗的药，小钱包内一小卷现金。这些讯息集中在一起，透露出失主于佩尔的身份：一位端庄秀丽的，身体欠佳的中年妇女。换句话说，她不足以让人戒备。

假如捡到包包的人，直接把钱拿了，包包扔了，那这样的人本来也不是于佩尔想找的目标。所以包包本身也是筛子，只筛选她渴求的目标：天真、善良、对世界的险恶一无所知，最关键的是，不排斥比自己大一辈的同性。（因为于佩尔想找的是女儿的替代品）

女主出现了，哪怕身材壮如小牛犊，但内心柔软天真，在家被父母保护，在外被朋友保护，她最大的坎就是母亲去世，最大的痛就是母亲身故后父亲身边有了新人。换句话说，女主十分缺乏对危机的认识。

也因此，她是于佩尔最完美的目标。

天真善良的女孩找上门去，把包包还给失主于佩尔。于佩尔独居一幢大房子，房内洁净，家具陈设井然有序，而女主人于佩尔穿戴考究，举止得体，身材纤细，足足比女孩小一大圈，她气质优雅沉静，说话幽默，法国口音那么迷人，她一边说话一边弹琴，琴声美妙，法式风情展露无遗。双方短暂的交流后，于佩尔的信息补全：老公已故，女儿在外国读书，她很寂寞。

看，多么令人放心的一位阿姨啊。

对了，这位阿姨还不会玩手机，并怀念以前养的狗。

小女孩的热情被点燃，她热心快肠的教阿姨玩手机，并提议陪阿姨去领养一只狗。

这个细节充分说明了于佩尔是操控人的高手，她并不是真的不会手机，后来她假装女主发照片还在照片上PS打字，那手机玩得多溜。她也不是真的喜欢狗。

她只是通过喜欢狗、假装不会手机来制造话题，拉近女主，不然年龄差了一辈多的两个陌生女人说什么？有什么好说的？她们的友谊从哪里立足、生根？

女主陪于佩尔去领养了狗，两人越走越近，于佩尔表现得极其正常，还和远在法国学音乐的女儿通电话，听得女主那叫一个羡慕，女主吐露了对亡母的思念。

这也更令于佩尔确定了女主的身份：完美的女儿替身。

她们相处得那么和睦那么好，一起下馆子一起下厨，两个人都厨艺非凡。

直到女主找蜡烛时发现了一柜子绿色手提包，足有二、三十个。打开看，每个包包内的配置都一样：一张于佩尔的身份证、一板拆了几颗的药，一个钱包，一小卷现金。只是每个包包的外面贴着一些女人的名字。

女主这才觉出情况不对，借故走了。

于佩尔开始纠缠女主，解释，道歉，发几十条短消息，打几十个电话……直到这时，女主都没有把于佩尔拉黑。我觉得这个设定是可以理解的，温室里长大的小女孩多半觉得拉黑太伤人了，只要自己不理于佩尔，于佩尔自己就会消停了。

但……并不会消停。

于佩尔开始跟踪监视女主，毕竟是做惯做熟的老手，一点都不会犯法。她就站在女主打工的餐馆两米外盯着女主看，哪怕把全店的服务员都看得毛骨悚然，她也没犯法——报警也没用。她只是站在大街上而已。

不但跟踪女主，还跟踪女主朋友，还一边跟踪一边把即时照片发给女主。吓得两个小女孩在大街上一顿瞎跑。

报警，还是不管用。这不就是个大家互拍照片互相发的时代吗？于佩尔没犯法啊。

于佩尔还打扮得跟香奈儿似的到女主上班的餐馆用餐，指名要女主服务，然后掀桌子砸酒瓶，撒泼大骂，搞得大家都以为她们俩是拉拉情、百合怨。餐馆同事报警，于佩尔被警察带走。

但隔天就放了，毕竟她只是喝酒闹事。

女主的心态开始崩了，她彻底无措了，因为小奸小坏的于佩尔每次都精准无比的从法律的天网中穿过。

女主也辗转打听到于佩尔的女儿早就自杀死亡，所谓的和女儿通电话，女儿在法国学音乐，甚至于佩尔的法国身份和口音都是假的——她是匈牙利人。

不止女主，连女主的朋友都开始疑神疑鬼，没事就蹑手蹑脚走到窗边拨起百叶窗瞄一眼，生怕楼底下又是纠缠不清的于佩尔。

也就是说，即使被于佩尔心理和精神双重折磨到这个程度，女主都还只是想着逃，去度假，逃离那个处境——哪怕暂时逃离也好。她不暂时逃离又该怎么办？是去发飙吗？还是找到于佩尔撕破脸？那撕破脸到什么程度？口头威胁的程度？或是直接肉体消灭的程度？甚至不死不休的程度？

后来于佩尔登堂入室，给女主下了麻醉药后将其带走，因为于佩尔扶不住高壮的女主，在出大门时她还利用自己的孱弱让热心路人帮忙把女主扶上车，“我侄女生病了，我要带她去医院，帅哥请你帮忙扶一把。”试问哪个人会拒绝？

在路人的帮助下，于佩尔成功绑架女主，把女主关在木箱里——就和她以前关女儿一样。

睡木箱和睡棺材有什么区别？都是黑暗、窒息、狭小，连转身都困难。

女主的心理再溃一层。她始终没想清楚自己要怎么反应、怎么处理对方。甚至她连自己其实已经处于生死边缘都没意识到。她可能还在想：“她还不至于要杀我吧，她关着我只是因为她无法走出丧女之痛。我也不至于要和她拼命，还不至于到那一步吧。还不至于吧？不至于吧？”

女主好不容易抓到下厨的机会，用蛋糕模具切断于佩尔一根手指，还敲晕了于佩尔，可惜女主在心理上早已经输了，所以她能想到的只有逃离，而不是面对，而不是把于佩尔捆起来，甚至更进一步的、更彻底的反击、解决。

大门是锁着的，钥匙又找不到，女主犹如无头苍蝇般在于佩尔房子里找出口，她是真的慌了，慌到缝隙里的玻璃门也去拍几下。那一点缝隙，就算拍碎了也钻不出去，足见她有多慌，六神无主的慌。

跑到地下室，看到大口袋里藏着奄奄一息的陌生少女，她更怕了，魂不守舍的恐惧。

慌+怕，大象都得跪。于佩尔醒来后马上把她放倒。

“我们是天生一对，我对你已经很优待了。”——和地下室那些尸体相比。

在于佩尔看来，她们一个死了妈，一个死了女儿，在一起就能补上那个缺，是天生一对。

这一次，女主被驯化。

母女模式顺利建立：吃饭，洗澡，学琴，一个教一个学，弹错就挨揍，不听话就被罚睡木箱。

女主的父亲高薪聘请私家侦探找女儿，但侦探被于佩尔超出常人的冷静迷惑，言语间她还隐隐透露她和女主是拉拉关系，年轻拉拉辜负年老拉拉，分分合合似乎很正常，侦探更迷惑了。更让侦探想不到的是，于佩尔很轻易就能起杀心、下杀手。侦探被她麻醉后秒杀。

这就是区别。

那正常人该怎样判断自己身处绝境该下狠手呢？

那正常人该怎样判断自己身处绝境该下狠手呢？

那正常人该怎样判断自己身处绝境该下狠手呢？

…… …… ……

看这部电影之前的几天，我看了被LQD强奸的受害者的访问，我觉得她的心理转变太真实了。即使她被QJ，她当时也没想撕破脸来个鱼死网破，而是担惊受怕，怕对方的势力，怕以后找不到工作。对于LQD，当时她只想快速遗忘及逃离那个处境。直到后来，她才意识到必须要面对，要解决。

所以昨天当我看这部电影时，我觉得这部电影太有意义了。

现在满世界女权，声浪一波高过一波，令我们产生错觉，觉得自己非常强大，无所不能。但这部电影它提醒了女性的脆弱，以及我们其实十分缺乏训练：当身处绝境时，我们未必能及时认出那就是绝境，该怎么反应和反击，以及该反击到哪个程度。

之前在毕飞宇的《小说课》里看到一个很有意思的东西，毕老师将莫泊桑的《项链》换了个中国背景，把玛蒂尔德变成了一个公务员的妻子，结果这个故事立马不成立了。为什么？因为这不像中国人会做的事，打工十年只为还项链这种这么耿直的事，基本不可能发生。

所以改编一个外国故事绝不是直接拿来用这么简单，要让人觉得是同一个故事，又还要让你觉得发生在你熟悉的环境里，这怎么都得下点功夫。

应该说，《人潮汹涌》在努力做到这一点了。不算改得特别好，但看得出编剧在汉化这件事上是用了心的。

这个故事的日版叫《盗钥匙的方法》，韩版叫《幸运钥匙》，讲的是身份互换的故事。在澡堂里，一位“杀手”因为踩到一块肥皂滑了一跤，撞到脑袋而失忆，废柴青年趁乱与他互换手环，用他的钱还欠款，住进他的豪宅，过上他的人生。然而有钱人的生活并不那么容易的，花着他的钱，也就意味着要做他当年的工作，也就是，杀人……

【详细】

13238641

采访、撰文/法兰西胶片

今天，第一导演给大家介绍一位被遗忘很久的女导演。

可能，她在电影成就上尚未登峰造极，但她活给自己的人生，算得上一个传奇。

四十年前，因自身性格所致，长期受到群体的压抑，在十年动乱刚结束没多久，她选择离开了祖国，去大洋彼岸寻找属于她的“一秒钟”。

在那另一片土地上，她得到了久违的尊重。她说，即便异国百姓同样不搭理你，但他们绝不会花精力把你名声搞臭。

就这样，她奋斗了近十年，从最底层的小工做起，摸爬滚打，一路干到跨国公司副总裁。

偶然在一个画展上认识了正在筹备《边走边唱》的陈凯歌，一番狂热的交流后，她灵魂飞升。

中了电影的毒，入了导演的魔。

1990年，毅然辞职，做了两年的环球旅行，然后开始在纽约攻读电影，接着回到祖国，拍摄短片。

2000年的头五年里，完成了两部长片《西洋镜》（第37届金马奖最佳改编剧本、观众票选最佳影片）和《美人依旧》。

【详细】

13034959

第一部、二部整体有些刻意营造恐怖氛围增加悬疑感，打一部剧情还不错，但是第二部太差了。首先第一部两对cp第二部人没变却全拆了，然后第二部破案线、情感线混乱得简直奇怪，破案不是破案，乱七八糟搞一些爱情线也不是那么回事，味道都不对了。总体来说真的不好，特别第二部太让人失望

第一部、二部整体有些刻意营造恐怖氛围增加悬疑感，打一部剧情还不错，但是第二部太差了。首先第一部两对cp第二部人没变却全拆了，然后第二部破案线、情感线混乱得简直奇怪，破案不是破案，乱七八糟搞一些爱情线也不是那么回事，味道都不对了。总体来说真的不好，特别第二部太让人失望

Tell Me a Story

讲一个故事给我

罗伯特?佩恩?沃伦（Robert Penn Warren）

译者：pksunking

[A]

Long ago, in Kentucky, I a boy, stood

By a dirt road, in first dark, and heard

The great geese hoot northward.

很久以前，在肯塔基，夜幕初降

我，一个男孩，站在泥泞路旁

听到，雁鸣北方

I could not see them, there being no moon

And the stars sparse. I heard them.

我只是听到，却看不到它们来往

那一夜群星稀落，暗月无光

I did not know what was happening in my heart.

我不知道是什么在我心中流淌

It was the season before the elderberry blooms,

Therefore they were going north.

那时还闻不到接骨木的花香

想必它们是飞向北方

The sound was passing northward.

那声音传向北方

[B]

Tell me a story.

讲一个故事给我

In this century, and moment, of mania,

Tell me a story.

在这个世纪，在这一刻，尽皆癫狂

讲一个故事给我

Make it a story of great distances, and starlight.

故事要讲述浩瀚苍穹、悠远星光

The name of the story will be Time,

But you must not pronounce its name.

那故事的名字将是时光

可你切莫声张

Tell me a story of deep delight.

把那故事的喜悦深深埋藏

【详细】

99061334

先说打分标准，但就占了很大篇幅的非战争情节（主角配角的性格、人生经历描写等等）来说，我觉得给三星都是宽容。但是架不住origin整体制作水平真的太精良了，舍不得给低分，看在漂亮的画面，还有努力想去讲一个战争故事的份上，也想给个四星……

说真的origin的夏亚人设和之前的作品里几乎完全不一样了，性格差了非常多。如果富野的夏亚还是有很多普通人的特征和弱点，安彦良和的夏亚就是标准的杰克苏了。而且虽然花了很多篇幅描写他的过去，但是呈现出来的就是一个从小就性格偏执的不可爱小孩，并且就人设来说多年来完全没有成长，整个origin的夏亚就一直是偏执+全面开挂的状态，事实上这样的前传还不如不写，因为理论上写人物的过去应该让这个角色更丰满更立体，但是夏亚作为主角，明显没有……从他一登场11岁开始，到了第五部，从来没有让观众担心这个角色会不会失败的情况发生，事实上他也从未失败，哪怕11岁的时候面对基西莉亚，面对联邦的炮火都没怕过一秒。虽然看起来是很爽啦，但是杰克苏人设并不会让观众看过之后能展开什么回味和思考。

另外其他人物的形象一律很扁平。安彦良和人设的千人一面问题也暴露无遗。夏亚妈和哈蒙小姐和后来嫁入扎比家的女同学瑟娜基本上长得一模一样，连发型都不带变的。我理解70年代安彦良和老师画人设的时候对女性造型可能有些局限，但是这都8012年了也不兴改进一下么……而且瑟娜在军校的时候还是巾帼英雄人设，成绩能排进第八，生孩子之后立马又转型成贤妻良母了，我语言贫乏，只能说，扁平，非常扁平……

另外年轻夏亚的特写好几幕画得跟前作的阿姆罗一模一样，我正在想这样也行的时候，发现本作的阿姆罗被故意画丑了……

阿尔黛西亚的人设也是，反正就是善良就对了，小时候还稍微有点傻白甜，长大了变坚强了许多，不过也都是很模式化的人设，没有给人一点惊喜。对于悲伤、快乐，恐惧等等各种情绪的表现也是流于表面。我只能说，安彦良和老师对人物性格刻画真的非常非常非常……不擅长！origin的非战争情节，也就当成同人看看爽就好。

夏亚换身份的情节也是槽点颇多，既然两个长得几乎一样的人同时出现在机场，还一起消失在了众人视线中一会儿，智商正常的人都会想到杀一个再去排查另一个好以防万一吧……结果真夏亚死了之后就没人管了……真的让夏亚就这样冒名顶替读了军校【手动馆长脸】。而且我记得0079里面基西莉亚说过夏亚和他爸长得很像啊！结果根本不像！兄妹都像妈！妈妈设定是酒吧歌女也是醉了，不是说不可以，而是这个设定在这里屁用没有……并且不管是歌女还是军校学霸，结婚生孩子之后气质全都变成贤妻良母，老年人的执念么……

暂时想到这么多，纯粹记录一下自己的碎碎念。想到了再评价。

As the title goes

They all started frim the bottom and go up

It’s hard as rock

It’s full of bood, sweat and tears

The coaches are great

The kids are fantastic

They deserve it

说是不想娶小妾，小妾还是正妻妹妹，结果还酒后乱x把人睡了，太假了吧，酒后乱x就是自己给自己找的借口，小妾那么胡搅蛮缠，处着处着还能处出感情来了，真奇葩！有那么好一个正妻还这么瞎搞，男主明明想坐享齐人之福，还作出一副对正妻深情，对小妾老大不愿意的假惺惺样子真令人作呕，你不愿意还那么宠小妾还搞出孩子来？

这么虚伪的男主还作为正面形象在那儿演，实在看不下去