《双重幻想》开始于一段床戏。
天花板上风扇摇晃,35岁的高远奈津躺在下面,有些心不在焉。她双手攀着男人的背,顺势向下摸索,心想,「男人的屁股为什么这么冷呢?」
这不是她第一次出轨。
大学时,她拿了剧本大赛的奖,有评委主席上台献花,趁她鞠躬致谢的时候,凑过去小声说,「 《双重幻想》开始于一段床戏。 天花板上风扇摇晃,35岁的高远奈津躺在下面,有些心不在焉。她双手攀着男人的背,顺势向下摸索,心想,「男人的屁股为什么这么冷呢?」 这不是她第一次出轨。 大学时,她拿了剧本大赛的奖,有评委主席上台献花,趁她鞠躬致谢的时候,凑过去小声说,「你的眼神很邪恶,下次要不要跟我做爱?」 她就真的做了,只不过是在结婚六年以后、丈夫像母亲一样管东管西的时候。 16岁时看了阿拉伯的劳伦斯几乎要放弃拍电影 And when the film was over, I wanted to not be a director anymore because the bar was too high. It was the first time, seeing a movie, I realized that there are th 16岁时看了阿拉伯的劳伦斯几乎要放弃拍电影 And when the film was over, I wanted to not be a director anymore because the bar was too high. It was the first time, seeing a movie, I realized that there are themes that aren't narrative story themes. There are themes that are character themes, that are personal themes. That David Lean created a portraiture, surrounded the portrait with a mural of scope and epic action, but at the heart and core of "Lawrence of Arabia" is "Who am I"? I started making movies when I was a young kid, but I remember the time I almost gave up my dream of being a movie director. I must have been 16. 越对什么事情感到自信或确定无疑,成果就越少 The more I'm feeling confident and secure about something, the less I'm gonna put out. The more I'm feeling, "Uh-oh, this could be a major problem in getting the story told," I'm gonna work overtime to meet the challenge and get the job done. All right, that's done. I don't know if it's worth it. Spielberg:And so, I hate the feeling of being nervous, but I need to feel in this moment I'm really not sure what I'm doing. And when that verges on panic, I get great ideas. The more I feel backed into a corner, the more rewarding it becomes when I figure my way out of the corner. Just before I went off to make "Jaws," I got to meet Henry Hathaway. He was kind of a tough-guy director, and he said, "There's gonna be moments where you're gonna get to the set and you're not gonna know what the hell you're doing. It happens to all of us. You've gotta guard that secret with your life. Let no one see when you're unsure of yourself. Hide that from everybody, or you'll lose the respect of everyone." 未见到的潜在危险更让人恐惧,细腻的心理层面 I knew that it's gonna take three or four weeks to rebuild the shark, and so we'd have to make up something else that didn't exactly show the shark but gave the sense the shark was near. The barrels were a godsend, because I didn't need to show the shark as long as those barrels were around. What you don't see is generally scarier than what you do see, and the script was filled with "shark." Shark here, shark there, shark everywhere. The movie doesn't have very much shark in it. John Williams:If the shark had been available visually, it might have changed the whole psychology of the experience. 青少年时期的自我认知,摄像机就是笔 I didn't have a lot of high esteem for myself, you know, growing up. I just was a lonely guy. The camera was my pen. I wrote my stories through the lens. And when I was able to say "action" and "cut," I wrested control of my life. But I didn't know anything about whether I was gonna have a career or where this was gonna go. I just knew that it filled up the time and it gave me a tremendous amount of satisfaction. And the second I finished a movie, I wanted to start a new one because I felt good about myself when I was making a film. But when I had too much time to think, all those scary whispers would start-- start up. It was not fun to be me in between ideas or projects. 遇到伯乐 "If you sign with us, I will support you as strongly in failure as I will in success." 对镜头语言的掌控 Steven Bochco:Steven had a gear in his brain that automatically translated words into pictures almost without it being a conscious process for him. There was a unique visual voice there that you had to not only pay attention to, but you had to give somewhat of a free rein to. Edelstein:Right off the bat, it was clear that no one moved the camera like Steven Spielberg. Other directors had a fantastic sense of space. Orson Welles, you name it, people who understood composition. But the way that Spielberg's camera moved through a shot and then ended up somewhere that completely shifted or intensified the emotion of the scene, that was just a natural gift he had. Who knows where that came from. Who-- but it was his own technique.没人象斯皮尔伯格一样移动摄像机。其他导演有很出色的空间感。随便说一个Orson Welles非常理解构图。但是斯皮尔伯格在一个镜头中对摄像机的移动,以及在某一处停下来,完全改变或强化了场景的情感,那是他的天分。 George Eckstein called me and said, "Network's really upset that the truck didn't blow up, so they're ordering us to go back to that cliff and blow the truck up." And I said, "I'm not gonna do it." The death of the truck is so agonizing. I said, "I made that truck die slowly." The oil, like blood, dripping off the steering wheel. The wheel slowly rolling to a stop. The fan still going, but the truck's dying. I mean, it's the death of the truck. That's what the audience wants to see. This criminal element paying-- you know, paying the price for what it did to this man. I wouldn't do it. I wouldn't blow up the truck. 对表达媒介的熟悉 Bochco:For Steven, the little screen was an interesting canvas, and obviously he painted on it very well, but he knew that this screen simply wasn't a large enough canvas. Spielberg:For me, directing is camerawork, and so I'm very on the front line of that. I've gotta set up the shot, I've gotta block the actors, choreograph the movement of the scene, bring the camera into the choreography, figure out when the camera stops, how it moves, how far it moves, what the composition is, so I've always got my eye on the lens, and that's what I do. I even pick the lens I want.对我来说,导演就是摄像技术,因此我总是在摄像的前线。我需要设定镜头,隔离演员的因素,为镜头设计动作,将镜头带入到动作中,确定摄像机什么时候停止,怎样移动,移动多远,构图是什么样的,因此我的眼睛总是关注在镜头上,那就是我所做的。我甚至会自己挑选想要的镜头。 Scorsese:His strength is really the ability to be able to tell a story in pictures instinctively. I sometimes watch his pictures on TV without the sound just to see the pictures. Edelstein:Pauline Kael, one of the most influential film critics of all time, wrote in "The New Yorker" that Steven Spielberg had made one of the most phenomenal debuts in the history of film. She compared him to Howard Hawks in terms of how natural his feel for the medium was. What Kael saw in Spielberg was someone with a real movie sense, but she also said she wasn't necessarily sure there was great depth to go with it. She didn't see a sign of an emerging film artist like Martin Scorsese. What she saw instead was the birth of a new generation Hollywood hand. 幸运的处于一个活跃的文化氛围中 Spielberg:We were very, very fortunate to be part of that time. The culture was converging. It was filmmakers, it was artists, musicians, performers. It was an incredible, fertile time. 未曾有意追求电影的精神内核,自己的精神层面会通过工作渗透到作品中 I don't search for films consciously that have a spiritual core. There's a spiritual part of myself that happens to bleed over into the work, and so I subconsciously, which is the only choice that's important, will find things that inherently have something of a belief system that's beyond our understanding, that's a little bit out there. 人与人之间的联结 Coyote:For many years I wondered about the universal appeal of this movie, and one day, it hit me. There are no two humans on Earth that are father apart than those humans and that alien creature. And if Elliott, and the mother, and the little girl, and the scientist, could all love and empathize and make a rapprochement and a rapport with this creature, so, too, can any two humans on Earth, and I think that was a subtext that bubbled up through the film and must have touched something, because you don't get many films that are universally loved and appreciated 40 years later. And it spoke to something. Some desire to be able to reach across boundaries and touch other people. 对儿童演员的特别关照 Spielberg:I think all of my movies that have dealt with young people and their stories are about the importance of empowering these children to take control of the story, at least take control of their lives.我所有的电影都与年轻人和他们的故事有关,使这些孩子们更强大,控制故事的呈现很重要,至少他们可以控制自己的生活。 二战喜剧片带来的失败与挫折 But it was like I committed a war crime by making "1941." Everyone was eviscerating it. I was really devastated. Just that feeling of failure, that cold emptiness, where every reminder of the movie, you get that sick feeling in the center of your stomach, and you just want to go dig a hole and stick your head in it. I mean, for the next year, I put my head in a lot of holes. And my friend George Lucas came to the rescue. 自身的成熟,期待电影在更本质更人性方面的变化 Spielberg:I was looking for a different perception of myself. And if I didn't want to consciously make a departure and prove something, not just to myself but to everyone else, I might not have chosen "Color Purple" as my next movie. But it was my first really mature film, which took on, you know, substantive, humanistic subject matter. I was turning 40 and I was looking at life perhaps less optimistically. 紫色中本可以有更深入的表达 Spielberg:I got in trouble with several critics who didn't like that I shied away from the love story between Shug and Celie. And the scene where Shug Avery shows Celie, with a mirror, her vagina, that that did not go into the movie, which would've really changed the entire nature and tone of the film. I just didn't go for the full monty the way the book did. I might've done that had I made the movie 10 years later. I was just timid. I was just a little embarrassed. I just wasn't the right guy to do that. 对自己犹太人身份从拒绝到接受 I certainly experienced being excluded and being picked on and discriminated against. All I wanted to do was fit in. And by being Jewish, there was no way I could fit into anything. I began to deny my Jewishness, you know, began to deny everything that I had accepted as a child and was not willing to accept if it was going to make me a pariah. I was ashamed of myself. I still feel ashamed of myself even remembering that long stretch of my life where I didn't want to be Jewish anymore. 辛德勒名单的基调 I tried to do it with no fancy tricks, no fancy lenses, no big Hollywood sweeping cranes. I tried to take all the tools with which I made so many of my films and just chuck them out the window. I never handheld anything, but I wanted to handhold as much of "Schindler's List" as I possibly could. I just wanted to create for all of us the feeling that we were absolutely there at the time. 光影的隐喻 Neeson:Oskar Schindler was a gregarious man. He was a second-rate businessman. Bit of a shady character, you know? A man about town, loved the women, loved his booze. A bon vivant, that's what he was. Spielberg:Everything we do in this medium is about light and shadow, how the cinematographer lights the actors, lights the set. If you look at "Schindler's List," Amon Goeth was always lit beautifully. He always had that beautiful front light. You know, the guy was very clear. There was no mystery in him. You don't have to enhance his evilness, if you may say, by lighting. Now, if you look at Oskar Schindler, that was a confused individual. He came to Poland to make money, so it's always glamorous, but always shadowy. And then as the movie's progressing, he gets more frontal light. The shadows disappear.身为导演的情感投入,以及电影之外的社会互动 It was, emotionally, the hardest movie I've ever made. Kennedy:That was a pivotal moment in Steven's life. He recognized he couldn't take any of the profits from the film. He wanted to give something back, so he started what became the Shoah Foundation, documenting that oral history and capturing history in a way that allowed people not to forget. 多面手 Robert Zemeckis:For a filmmaker, you can't have a better producer than one of the greatest directors in the world. He really nurtures young talent coming up. It's a pretty amazing roster. He's also a major figure in the television business. He started a restaurant. Dive! Submarine sandwiches. The man was, like, doing 27 things at once and being perfectly unselfconscious about it. Geffen:I don't think Steven really fears anything. He's always ready to go and do something new. 拯救大兵瑞恩中镜头距离与观众心理感觉的关系,声效,应变能力 Spielberg:I tried very, very hard to put the audience as close to the experience as I possibly knew how to do so there wouldn't ever be a safe feeling in the audience. And when you narrow that distance-- if you're successful in narrowing the distance, then the audience really becomes those characters. Edelstein:In "Saving Private Ryan," Spielberg understood the expressionistic possibilities of sound. And if you're not Steven, if you don't have this lifetime of cinematic language in your head, that's a different kind of day. But because his eye is so connected to his brain and every movie that he's ever seen and every movie that he's ever made, he just went out and said, "Here's how we're gonna do this, and that's it." Incredible. 自身的情感挫折与电影作为治疗方法 It was complex for me for a long time, but at least I had a art form that I could filter it through. At least I had that. If movies did anything for me, it-- I've avoided therapy because movies are my therapy. “无论怎样都要争取自由”的电影主题,爱国主义与理想主义 Insdorf:There are people struggling in one way or another for freedom in these movies. Give... us free. He doesn't take freedom for granted. Spielberg:I really believe in this country, and I always have. And it just resonated throughout my work-- wanting to tell American stories, wanting to tell stories about principled, ethical people who, against all advice and against most everyone else's better judgment, just proceed to do the right thing. I'm sure that sounds like I'm this kind of, you know, idealist or some sort of a patriot, but I am a patriot. And I'm somewhat of an idealist, too. 讲故事的方法 Steven worked a long time to find where the story was to tell it.斯蒂芬会花很长时间去找在哪里讲故事。 保持中立 Spielberg:I felt I could not make this one-sided. And so, I knew it would be controversial from the very get-go. Daniel Craig:This movie was trying to affect and turn on a debate. Is vengeance the answer? Does it actually solve anything? If you continue the cycle of violence and cycle of blood, then... that's what they'll be and nothing else. Steven was very keen to tell a human story, that these were men and not superheroes. Their indecision and their mistakes and their-- is the reality of what happened, you know? Life isn't a "James Bond" movie.复仇是否就是答案 叙事的方法 Kushner:You're in the hands of somebody who will always show you what you need to see in order to understand, on a narrative level, what's happening. And you'll also see a lot of things that will help you understand on deeper levels as well. And that sort of narrative device 电影带出的不确定性 Hoberman:The movie was perceived to be suffering from a sense of moral equivalence, which is really the bravest thing about the movie. It's looking for aspects of humanity on both sides of this conflict. Ambiguity is something that you don't normally associate with Spielberg's films, and "Munich" is the film where he went the furthest in the bluntness and the ferocity with which he approached that subject. 家庭,分离与重聚 Spielberg:Family is a big element in my life, which is why so many of my stories are about separation and then reunification. Even "Lincoln" is about separation and reunification. 工作团队的稳定,与他人合作,激励同伴 Williams:He understands that people and can serve him and how to synchronize his wishes with your own. He would've made a great general. 在看电影中不断学习 Kennedy:Steven looks at movies constantly and over and over and over again, referencing shots and framing and ideas. That's something Steven does all the time.Spielberg:Great filmmakers' works live on to create tremendous moments of inspiration. And so, one of the films I still see every year is "Lawrence of Arabia." The shots, the sheer vistas, and the portrait of such a complex character, it's pure moviemaking. 伟大的电影导演的工作是创造巨大的启发性时刻。自我审视中的过去,成长 Spielberg:Many years ago, Pauline Kael gave me a really great review on "Sugarland Express," but she said, "Whatever's on the surface might be all that is there. There may be nothing behind that." And she was absolutely right. I hadn't grown up yet through the movies. That was going to come in time. 到现在为止的评论 Maslin:Take a look at what he's done over close to 50 years. There's certainly a lot of variety. There are some things he's done that haven't worked, but there is absolutely nobody like him and no film career trajectory that is anything like his in the history of film. He speaks cinema as if it's his native language. He is so fluent in it that he does things that nobody else would dare to do and they are instantly recognizable as things that are purely his. Scorsese:He has a dynamic sense of real filmmaking. I'm talking about filmmaking of--in the great narrative tradition of American cinema. 真正的电影制作的动态感 Coppola:Steven was blessed in that he could be commercial and he could do art.That's why I always compare him to a kind of George Gershwin, because Gershwin could write a Broadway show or he could write "Concerto in F." He could both, and very few people can do both. And Steven can do both. And that's a talent you have to be born with. 商业与艺术 开局就来紧张的音乐,啥剧情也不交代,真水,一身鸡皮疙瘩。没5分钟就打打杀杀,演员都是小白脸,真的有男子气概和战斗力吗。。突然两个神秘人在男主和女主面前谈话,好狗血的剧情。。。男主太幼稚,太不实际,什么世界和平帮助他人。。。日本这种经济环境,像他这种小员工想生存都难吧。。。什么剧情都没有交代,强硬的把主角的各种圣人报复塞给观众,不怕观众吐吗?泡面番难成大器。 开局就来紧张的音乐,啥剧情也不交代,真水,一身鸡皮疙瘩。没5分钟就打打杀杀,演员都是小白脸,真的有男子气概和战斗力吗。。突然两个神秘人在男主和女主面前谈话,好狗血的剧情。。。男主太幼稚,太不实际,什么世界和平帮助他人。。。日本这种经济环境,像他这种小员工想生存都难吧。。。什么剧情都没有交代,强硬的把主角的各种圣人报复塞给观众,不怕观众吐吗?泡面番难成大器。 小时候看得模糊又不喜欢二部换人 二刷发现不少华点 倾于编剧悄悄给季展he了(不是我在yy!) 江展大部分时间都没有感情线 董洁自己采访也说了 第二部展颜不停的在cue季冬阳 没有哪部戏不参演的前男一有这么多的分量了。所有困难都想会把季引出来 虽然被李玮凡伤了心 但最后越来越坚定反驳了她的爱情论 季冬阳最后终于出现的时候 她都是有笑的 得逞那种 好像还是只有 小时候看得模糊又不喜欢二部换人 二刷发现不少华点 倾于编剧悄悄给季展he了(不是我在yy!) 江展大部分时间都没有感情线 董洁自己采访也说了 第二部展颜不停的在cue季冬阳 没有哪部戏不参演的前男一有这么多的分量了。所有困难都想会把季引出来 虽然被李玮凡伤了心 但最后越来越坚定反驳了她的爱情论 季冬阳最后终于出现的时候 她都是有笑的 得逞那种 好像还是只有他们知道的小游戏 如果前面还模糊 那最后季最后包场 并且强调了十一点到三点就太明显了 这是以前他们不会在一起的时间段。因为是王琪在的时间 第一部展颜说她是痴等的夜太寂寞了 这个时间明显是暗示可以把她当作女人而不是孩子不让她空等了,最后握手的镜头 如果是江的话大可以露脸cp的更明显一些 并且那个手表特写第一部季也出现无数次 演员本人不能到场的情况下这是编剧最大的努力了吧 要不就是he了要不就是编剧说的第三部要给他们he所以伏笔了 二刷发现不管是第一部还是第二部季展的线抛开为了过审的生硬part都是一直在呼应的。总让我想起来normal people里的人物关系 二人因为原生家庭和心理问题共生 分开独立成长 但永远最爱对方 有旁人不能理解和介入的默契。 转自微博良民“墨浓书香玉琳琅”,已获授权。 关于《今生有你》的悲剧美学与现实意义。这是一部现实主义题材的力作。它的切入点非常具体,就是我们每个人生活中都在经历着的爱情、友情、与亲情。所以,它留给观众的讨论空间与情感共鸣也是非常多的。有很多内容,追剧的时候来不及细想,可当心情平复下来以后,慢慢再品这个戏,很多滋味,都值得往深处聊。我感觉这部戏,导演没打算要拍虐与甜,他打算拍的,或许 转自微博良民“墨浓书香玉琳琅”,已获授权。 关于《今生有你》的悲剧美学与现实意义。这是一部现实主义题材的力作。它的切入点非常具体,就是我们每个人生活中都在经历着的爱情、友情、与亲情。所以,它留给观众的讨论空间与情感共鸣也是非常多的。有很多内容,追剧的时候来不及细想,可当心情平复下来以后,慢慢再品这个戏,很多滋味,都值得往深处聊。我感觉这部戏,导演没打算要拍虐与甜,他打算拍的,或许是,虐与温暖。一个词之差而已,前者是言情剧,后者是关于悲剧美学的现实意义。大凡优秀的悲剧美学作品,通常是命运悲剧与性格悲剧的结合。什么是命运悲剧?聂宇晟和谈静的少年爱情,经历了命运之手,变成一对“仇人的子女”,而他们在七年后的现实生活中,又同时是“平平的父母”。这就是命运带给两人的无奈与挣扎。什么是性格悲剧?谈静闭口不言七年前分手的真相,聂东远从来都不觉得自己有什么不对,夹杂于一直在沉默的谈静与绝症缠身的老父之间,聂宇晟没办法做出任何激烈的选择。不坚强隐忍就不是谈静,不霸道自负就不是聂东远,不看重感情就不是聂宇晟,这是他们自身固有的性格,而当这三种性格交缠在一起,就酿成七年的爱情悲剧。这完全就是黑格尔的悲剧理论,在这场悲剧中,彼此对立的这几方,无关对与错、善与恶,每个人都有自己要坚持的部分,每个人都在自我对事件的认知中有自身逻辑与合理性。聂宇晟和谈静的爱情悲剧,是“正确与正确的对抗”,造成他们分离的,有外部命运的捉弄,也有自身性格的影响;而造成他们七年后继续纠结的,依然是命运与性格双重的作用。这就是悲剧美学最高级的境界。惟其如此,观众才能够有共鸣。把这种悲剧美学放入到现实生活当中,观众从他们的故事里,感知到命运的无常、人生的无奈、生活的复杂与多变,情感的不易得与舍不下,这就给观众造成了巨大的内心冲突,通过他们的故事去触摸自己的心灵,这就是悲剧美学的现实意义:代入情境,然后,得到启迪。这部剧最棒的部分就是聂宇晟这个人物的塑造。他的横空出现,使得整部戏的基调,不再弥漫着一种单纯的悲伤主义,而是充盈着一股就要坚持到底的英雄主义。尽管世事无常,面对命运的巨手,他依然捧着一颗初心让你看到,不仅是对待他和谈静的爱情悲剧,还有关于他对待盛方庭这个手足的伦理悲剧,他用自己的信念、自己对人生里面所有美好情感的看重,自己的为人处事原则,去一一化解,一一消融,一一争取,一一放过。温柔的聂宇晟在这部戏里面,没有向全世界宣战,没有任何激烈的言行,但他,却是个不折不扣的英雄。虽千万人吾往矣,聂宇晟用自己的坚持,为职业献身、为爱情献祭、为亲情退让。这就是亚里士多德所强调的,悲剧的崇高主义。戏剧里对聂宇晟的虐身虐心,放在生活这个巨大的现实里令观众对他感同身受。聂宇晟不是什么偶像,他和我们一样,是活生生的有血有肉有情有恨的人,这令他的虐,就成为了观众心里的虐。而故事到了后半段,讨论的问题其实是,在虐的现实里面,有没有什么,是值得人们坚守下去的理由?如果有,那么,它是不是那苦涩中的一颗糖?答案出乎我们的意料。消解了虐的,不是糖,而是温暖。温暖和甜的最大不同是,温暖,给了人生更多的现实意义。现实的生活其实并不是充满了蜜糖,而是充盈着感动。相守是比相爱更艰难的事。故事的结局,并不在于,他们又相爱了。而是在于,他们其实一直都相爱,而冲破了种种生活的悲剧之后,他们依然选择了相守在一起,在人间烟火中,彼此陪伴,彼此温暖。黑格尔说,实现和解,是悲剧中的人物冲突最终的结局。聂宇晟和谈静,不仅仅是与彼此和解,他们更是与他们曾经经历的生命与极致的痛楚和解,并把这些和解,化作了温暖的力量。我们为什么热爱悲剧美学,这取决于我们想要从中获得什么。生活里的压力已经很多了,我们却常常得不到有效的宣泄。借由这一部戏剧,来共情故事里的人物命运,从而正视我们内心的冲突,让我们久已压抑的情绪释放在剧中人身上,这是第一重现实意义。无论结局是否是我们所期待的那样,故事里的遗憾与不圆满总是很多很多,这像极了我们的生命日常。体会他们的人生,从而来审视和回忆我们自己的情感,有些话要来得及去说,有些事要抓紧去做,有些遗憾我们还有机会去弥补,有些爱要勇敢的说出口。无论爱情、友情、还是亲情,它们就在那里,我们却常常忘记。提醒自己我们很幸福,也要让身边的人感到幸福,这是第二重现实意义。每个人的生命体验中都有很多极致的痛苦,要纠结到底,还是把它们放下,然后勇敢的往前走?生活的有限性和痛苦的必然性会激励我们,就像那个阳光少年聂宇晟一样,回过头去找找初心,与现实的命运反抗,正视自己内心最在乎的事情,放手就是得到,绝路也是生机,而生命的最大价值,就是能够按照自己想要的那样,和自己最爱的亲人,度过这一生。今生有你,在千百回虐过之后,给你最深刻的温暖,让我们发现,这人间,有爱同行。治愈,然后,向前走吧。@钟汉良 景行维贤。 作为援藏干部的典范,孔繁森为人子,为人夫,为人父,却不能尽孝尽责,如海瑞一样,可谓失败到了极点。但他钟爱的歌曲《说句心里话》中那种舍小家为大家的精神,却感动了阿里,感动了西藏,感动了全中国。他“视名利安危淡似狮泉河水”,“置民族团结重如冈底斯山”,身为遐方绝域的地委书记,他献血养孤,饮冰 景行维贤。 作为援藏干部的典范,孔繁森为人子,为人夫,为人父,却不能尽孝尽责,如海瑞一样,可谓失败到了极点。但他钟爱的歌曲《说句心里话》中那种舍小家为大家的精神,却感动了阿里,感动了西藏,感动了全中国。他“视名利安危淡似狮泉河水”,“置民族团结重如冈底斯山”,身为遐方绝域的地委书记,他献血养孤,饮冰食蘖,夙夜在公,克尽厥职。他走遍千山万壑,恤老怜贫,解衣推食,救助困厄。他是“大写的人”,他的精神已内化为共和国的集体记忆,鲁迅所言的“埋头苦干”和“拼命硬干”的“中国的脊梁”,于他而言名至实归。 导演明显舍弃了靠堆砌情节来强行推动故事的路数,这种调性在片中非常统一。一间屋子,一张桌子,两个人,视觉表现力就足够了,一个漂亮的女人爱上一个改邪归正的男人,一场英雄救美也就足够了,对于刚出狱的赵红兵来说,所有的行为和逻辑都是基于人物该有的状态,这种题材本就因为审查很难拍出效果,克制是最好的处理方法,网大中现实主义题材少即是多的典范。 导演明显舍弃了靠堆砌情节来强行推动故事的路数,这种调性在片中非常统一。一间屋子,一张桌子,两个人,视觉表现力就足够了,一个漂亮的女人爱上一个改邪归正的男人,一场英雄救美也就足够了,对于刚出狱的赵红兵来说,所有的行为和逻辑都是基于人物该有的状态,这种题材本就因为审查很难拍出效果,克制是最好的处理方法,网大中现实主义题材少即是多的典范。 看完第一季最后一集正好是2.14的零点,男主问女主要不要去他那里看看压力锅,虽然知道两个人是不可能结婚的,但恋爱是恋爱,管他什么结不结婚呢。屏幕前的我疯狂姨母笑,吃到了那天的第一碗狗粮。 看完第一季最后一集正好是2.14的零点,男主问女主要不要去他那里看看压力锅,虽然知道两个人是不可能结婚的,但恋爱是恋爱,管他什么结不结婚呢。屏幕前的我疯狂姨母笑,吃到了那天的第一碗狗粮。 有时候,美人鱼代表了男人的终极幻想。尤其是男导演的电影里面。 我查过一些相关的资料。很多传说里面,美人鱼都是诱惑海员,从而捕食人类的。还有人说,出海的人常年见不到异性,才会对长了胸部的那种鱼,都产生联想。这样形容起来,真是破坏美感。 看了一个 有时候,美人鱼代表了男人的终极幻想。尤其是男导演的电影里面。 我查过一些相关的资料。很多传说里面,美人鱼都是诱惑海员,从而捕食人类的。还有人说,出海的人常年见不到异性,才会对长了胸部的那种鱼,都产生联想。这样形容起来,真是破坏美感。 看了一个1984年的老电影,《美人鱼》。因为喜欢汤姆.汉克斯。没想到在那个电影里面,他才28岁,还青涩稚嫩。不仅瘦,还没有中年时英俊沉着。 有一个天才型的伟人,说出他的名字恐怕尽人皆知。跟我念—— 巴布罗·迭戈·何塞·弗朗西斯科·狄·保拉·胡安…… 好吧,这么长的教名鬼才记得住。我们一般简称他为“毕加索”,二十世纪最伟大的画家中,排名No.1。 有一个天才型的伟人,说出他的名字恐怕尽人皆知。跟我念—— 巴布罗·迭戈·何塞·弗朗西斯科·狄·保拉·胡安…… 好吧,这么长的教名鬼才记得住。我们一般简称他为“毕加索”,二十世纪最伟大的画家中,排名No.1。 如果不是因为有摇滚教母朴实的演技,我应该只会给出一颗星的评价,毕竟众多演员的演技没有那么尴尬。 必须要大声的喊一句:救命!救母的演技是真的朴实。尤其是在其中的某些剧情,那动作、那表情完全看不出任何表演痕迹,就是本色出演。从剧本设计、人物刻画的角度也确实挺扣题,作为男主的酵母确实成功塑造了一个讲究人(尤其是时代洪流中,周围一帮人对比衬托的情况下)。 确实,如果说让酵母演 如果不是因为有摇滚教母朴实的演技,我应该只会给出一颗星的评价,毕竟众多演员的演技没有那么尴尬。 必须要大声的喊一句:救命!救母的演技是真的朴实。尤其是在其中的某些剧情,那动作、那表情完全看不出任何表演痕迹,就是本色出演。从剧本设计、人物刻画的角度也确实挺扣题,作为男主的酵母确实成功塑造了一个讲究人(尤其是时代洪流中,周围一帮人对比衬托的情况下)。 确实,如果说让酵母演一个典型意义上的混江湖的人,这让人无法想象,毕竟酵母给人的印象实在是太深入人心了。但是这个影片铺垫了这么多的江湖恩怨情仇,结尾却没有大快人心,这着实是有点太符合现实生活了呀。日常生活已经很苦逼了呀,文艺作品中还得不到一丝释放。这很难让人有情感上的触动啊。 度词条上说这部电影是一个搞笑故事……就很好奇,现在对搞笑的门槛儿定位都这么低吗? 时分时秒想吃烤肠,不想回家吃六天前的黑暗料理。 时秒以为时分被校园欺凌霸气护兄,结果哥哥是欠钱不还被讨债。 时秒跨栏受伤,时分想要霸气护妹但是抱不动。 时分借时秒饭卡请客开心,开心危难时刻出手相救没钱买饭的时秒。 时秒对开心一见钟情,在校园里苦苦寻找开心的背影却等来时分。 时分开心假扮情侣吃半价自助餐,因浪费食物上餐厅黑名单。 时分时秒想吃烤肠,不想回家吃六天前的黑暗料理。 时秒以为时分被校园欺凌霸气护兄,结果哥哥是欠钱不还被讨债。 时秒跨栏受伤,时分想要霸气护妹但是抱不动。 时分借时秒饭卡请客开心,开心危难时刻出手相救没钱买饭的时秒。 时秒对开心一见钟情,在校园里苦苦寻找开心的背影却等来时分。 时分开心假扮情侣吃半价自助餐,因浪费食物上餐厅黑名单。 时分时秒逛庙会。 万岁隐藏富家公子身份到普通高中寻找自我。 给时分庆祝生日。 时分当着开心面撮合万岁时秒被狂揍。 时秒怕开心误会自己和万岁陷入忧郁。 时分时秒新年放烟火,好友齐聚开心涮火锅。 昨天热搜又爆了,杨幂刘恺威离婚官宣。 嘉行传媒发声明称杨幂刘恺威于今年签署协议,和平分手。 昨天热搜又爆了,杨幂刘恺威离婚官宣。 嘉行传媒发声明称杨幂刘恺威于今年签署协议,和平分手。 “我们不是为痛苦的父母找孩子,而是为有困难的孩子找最好的父母” 整部电影的核心价值观用上面这句台词足以概括。“孤儿”这个片名看似沉重悲伤,但影片本身并没有以苦大仇深的色彩来定基调反而处处洋溢着脉脉温情融融暖意。 故事中的小宝宝虽然一出生就被生母弃养,但他并没有沦为真正意义上的孤儿,从医院护士到社会护工再到养母,几经辗转,备受呵护,即使失去了生母的爱,依然能够得到社会 “我们不是为痛苦的父母找孩子,而是为有困难的孩子找最好的父母” 整部电影的核心价值观用上面这句台词足以概括。“孤儿”这个片名看似沉重悲伤,但影片本身并没有以苦大仇深的色彩来定基调反而处处洋溢着脉脉温情融融暖意。 故事中的小宝宝虽然一出生就被生母弃养,但他并没有沦为真正意义上的孤儿,从医院护士到社会护工再到养母,几经辗转,备受呵护,即使失去了生母的爱,依然能够得到社会制度强有力的人身保障与细心照料,最后被托付于一位能够给予他真爱的母亲手中,一个环节扣着一个环节,往前走的每一步都被充分考虑什么才是最好的。 这种完善的流程才是一个国家在儿童福利保障上做到的最大最优最完美的程度。 作为观众的我从头至尾无需为可爱宝宝的未来挂心,因为电影中所表现出来的领养审核制度非常严格又不失人性,它的一切考虑都是从孩子出发,同时也从侧面告诉我们为人父母应该具备怎样的素养。不论遭受多少挫折都不能消沉下去,要学会调整自己的状态,重新确立目标振作起来,积极向前,以乐观不屈的姿态迎接一切挑战,不将负面情绪影响甚至转嫁到孩子的身上,以真心真爱去关怀孩子,这样即便是尚不懂事的小婴儿也是能够感受到那份真挚与柔情的。 事实上电影里真正叫我揪心的反而是那位八年来始终不放弃争取领养孤儿的母亲。经历了不能生育,失败婚姻等种种痛苦的这位女性没有坠入颓废而是学会了自立自主,满怀希望,坚强地生活着。这样的人,即便不能拥有自己亲生的孩子,她也会成为一位很棒的母亲。这里我必须赞叹一下饰演这位母亲的演员,表演得实在太好了,将一位期待多年终于达成夙愿的人那种惊喜到不敢置信以致语无伦次紧张兴奋小心翼翼快乐到几乎手足无措的种种细腻情绪都完美演绎出来,甚至当在观看时我都看不出她的表演痕迹,仿佛站在面前的确实是现实生活中实际存在的女性。同身为母亲,对于这种将新生命拥入怀中的幸福与感动我是深有体会的,所以才格外认同这位演员的表演。 电影的另一个亮点是我们的小主人公,由一位一周大的宝宝和两个月的宝宝分别饰演,毫无疑问的本色演出,说服力满满不说,还超级无敌可爱,为这本身就很温馨的电影又增添了不少治愈分。 看完电影后必须说一句法国的这种收养审核制度很合理也很人性化值得借鉴,同时也让我更为感谢上天给了自己为人母的资格,想想这个世界有那么多苦苦等待小天使的父母,我们又岂能轻易将这份天赐的义务与权力抛弃呢。 最后,愿所有的小天使们都得到亲人的爱,所有的父母都找到他们的小天使。
视效五星,音乐四星,故事三星,角色两星
可惜太短了,只有一个半小时
有爱的国度才会拍出有爱的电影!
幽默生动,一点也不幼稚,动画形象的表情都那么丰富。一部动画片涵盖了亲情、友情和爱情
全片无冷场,情节紧凑,画面完美,配乐精湛,非常欢乐!强烈推荐!!
很不错的合家欢动画。整个故事又有很
视效五星,音乐四星,故事三星,角色两星
可惜太短了,只有一个半小时
有爱的国度才会拍出有爱的电影!
幽默生动,一点也不幼稚,动画形象的表情都那么丰富。一部动画片涵盖了亲情、友情和爱情
全片无冷场,情节紧凑,画面完美,配乐精湛,非常欢乐!强烈推荐!!
很不错的合家欢动画。整个故事又有很多惊险与搞笑的场面。圣诞老人工厂那段,即很精彩,又介绍了主要人物,性格特点及生活环境都出来了。
满满的正能量。勇气、责任、自由、光明……永远不要害怕,因为有家人与你同在!
动物都很萌!还夹杂着亲情问题。
我們需要夢,且不會介意夢這台戲的後台在幹著一些多不夢幻的準備功夫,只要相信。
本文首发财新世界说(微信号 globusnews)
我在看《战狼2》的时候总在琢磨故事究竟发生在哪个非洲国家。海盗出现,可能是在索马里之类的东非国家,但东非没有疫情;拉曼拉病毒(原型埃博拉)让人感觉可能在西非,但西非又没有战乱;目前唯一正在发生热战的国家是南苏丹,但那里也只是偶尔交战、零星冲突。撤侨桥段让人想到2015年的也门或是2011年的利比亚,可这一个是海湾国家一个是北非国家,与电影里呈现的广阔草原、狮子追车的撒哈拉以南黑非洲的情景差太多了。
直到中国大使站在反政府武装的枪口前,义正言辞地强调,“中国和非洲是朋友”,仍然没有点明是哪个具体的独立主权国家,我才遗憾地意识到,电影原来又想呈现一个泛化的非洲,为观众端上一盘揉杂战乱、瘟疫、饥荒、海盗、贫穷等元素的大拼盘。
常驻非洲的朋友会对此一笑了之,而没去过的中国人恐怕看完电影后一辈子都不想踏上那个人间地狱般的大陆。我们对非洲的想象力很丰富,会把饥饿的非洲人描绘成行尸走肉般的僵尸,但某种程度上这种想象力仍是贫瘠和狭隘的,难以突破乱和穷的窠臼,以及永远在等待外来“救世主”的姿态。
对此,我和“老非洲”贺文萍教授聊了聊,她是社科院西亚非洲研究所首席研究员,从事非洲研究近三十年,访问过非洲大陆东西南北中的25个国家。她告诉我,对非洲概念化的理解,《战狼2》算是一个很典型的例子了。
电影里的反派非政府武装组织“红巾军”,会突然降临惬意的海滩,不加区别滥杀无辜,这种野蛮的杀戮更像是恐怖组织的行为。反叛武装起码会有更明晰的袭击目标,比如围攻政府所在地。冷战后,非洲大陆上发生过的最骇人听闻的杀戮当属1994年卢旺达大屠杀,近百万人死亡,但也是胡图族人对图西族人基于种族的区别灭绝行为,使用砍刀这类冷兵器。好莱坞由此拍摄了《卢旺达饭店》,而《战狼2》中谁先撤走、要不要带黑人一起撤走的桥段,早在这部大片中就有呈现。
“红巾军”雇用欧洲白人雇佣兵在前线作战也脱离非洲现实。非洲很难雇佣到来自欧洲的雇佣兵,事实上在冷战后,雇佣兵的形式就很少出现在非洲大陆了。近年来名声最大的是卡扎菲的雇佣兵,用于镇压非政府武装,但被招募的图阿雷格族也是来自撒哈拉以南的黑人。曾有资料爆料称一些非洲叛乱背后有白人策划的影子,源地在巴黎或伦敦等地,也仅限于幕后操控,远非前线作战。但不排除《战狼2》制作者想通过打败白人来将民族自豪感升华到更高层次的意图。而以保卫企业安全为目的的欧美公司如黑水,也只能被称作私人安保武装,而非“雇佣兵”。
男主角在开在贫民窟里的一家中资医院里邂逅了美籍医生瑞秋,在里面横冲直撞,最后在一滩因瘟疫死掉的尸体上翻车。贺文萍告诉我,中资医院首先一般都开在首都或大城市,其次基本不会出现美国医生,至多会聘用本地医生协助。影片呈现的在疫区搭棚、美国医生援助、难民寻求医疗帮助的细节,更像是发生在无国界医生或红十字这类国际医疗组织里的情景。另外,即使是在埃博拉疫情爆发时期,医护人员对尸体都会迅速就地掩埋,堆成小山只会让疫情传播更快。不说身患拉曼拉病毒的男主角一夜自愈的离奇,男女主角躲藏的喀斯特山洞是不会出现在非洲草原上的。山洞疗养后武功更强的想象是存在于中国武侠片中的,嫁接在非洲地形地貌上很显突兀。
电影里另一个重要场景是一家遗世独立的中资工厂。那个喜欢舞枪弄棒的富二代言语里透露“我家的厂”,判定这是家私企无疑了。根据前不久麦肯锡发布的报告《龙狮共舞》,目前在非洲大陆上九成中企都是私企。如此规模庞大的私企工厂矗立在非洲平原打破人们对国企主导的印象。但走访过不少中企的贺文萍告诉我,像电影中这样孤岛般的工厂实际中很少见,这么多中非工人,工厂附近应该有村庄或居民区。本地工人一般都会就近在工厂就业,片子里那种偏僻的、突然冒出的中国工厂,当地人不知道得驱车多久上下班。
安保方面,首先中资企业鲜有在战乱地区投资设厂的,其次企业多会交给本地安保公司来防范小偷小摸抢劫行为。黑人保安在门口护卫工厂大院,养几条狗,可能才是企业更日常的场景。
更误导的虚化信息可能是中国护照在非洲“好使”、能畅行通关,中国企业家和打工者在非洲多国的海关或多或少都遇到过刁难的经历,要求开箱检查,或拖延敲诈小费。而在南苏丹、尼日利亚、喀麦隆曾发生过多起针对中国人的绑架事件,向受害者单位索要巨额赎金,动辄会撕票。2007年4月24日凌晨,位于埃塞俄比亚东部的中石化中原石油勘探局营地突然遭到非政府武装袭击,9名中国工人死亡,7名中国工人被绑架,65名埃塞俄比亚雇员被打死,负责营地安全保卫的埃塞士兵多人伤亡。被短暂占领的营地遭到洗劫。
影片最后,中国军舰舰长眼见同胞受难,按下了向地面发射导弹的按钮。这个细节在现实中无论如何也不会上演,但可贵的是,它开始触发观众思考中国军事力量如何在非洲运用的问题。中国会在和平时期培训非洲当地军事人员,在吉布提军事基地补给或搞友好访问,但在战乱冲突时期是极为慎重提供军事援助的。需要提到2008年的中国军火船事件,当时津巴布韦内战一触即发,穆加贝政府被指控操纵选举。就在这个敏感时期,一艘中国军火货船“安岳江-广州号”根据早前签署的合同协议即将抵达南非,引起周边国家和国际社会高度警觉,没有国家同意这艘船只卸货,最后只得返航。尽管津巴布韦的内战并没有打起来,但从这个“尴尬”案例值得参照。
瑕不掩瑜,《战狼2》还是模仿到了好莱坞个人英雄主义的精髓。毕竟男主角的初衷是为了给爱人复仇才踏上非洲,而不再是民族大义了。
“天真的人容易失守世界,
讲理的人无法轻易开心啊。”
《美人鱼》里,邓超演的老板要填海赚钱,人鱼珊珊要杀他,简单明了的对立。在游乐场,却因烤鸡太香,两个人突然决定将你死我活先放一边,坐下来大吃特吃。吃鸡的戏是我全剧中第一喜欢的,因为它最老套,最周星驰。
海边的山崖小屋美得出奇。月光下走啊走,邓超说整个海湾都是我的!珊珊笑着说,整个海洋都是我的!邓超
“天真的人容易失守世界,
讲理的人无法轻易开心啊。”
《美人鱼》里,邓超演的老板要填海赚钱,人鱼珊珊要杀他,简单明了的对立。在游乐场,却因烤鸡太香,两个人突然决定将你死我活先放一边,坐下来大吃特吃。吃鸡的戏是我全剧中第一喜欢的,因为它最老套,最周星驰。
海边的山崖小屋美得出奇。月光下走啊走,邓超说整个海湾都是我的!珊珊笑着说,整个海洋都是我的!邓超说,那我也是你的喽。
《喜剧之王》中周星星站在风中喊“我养你”,张柏芝不屑地扭头却在车里恸哭。《唐伯虎点秋香》中秋香高不可攀,却总能被唐伯虎的疯癫所逗笑。仿佛爱情就是在毫无道理的时间,不约而同地痴傻。被笑话有什么呢,天真的人容易失守世界,讲理的人无法轻易开心啊。
而哪怕这样自圆其说的松弛,仍充满脆弱的悲观主义。太懂事的人,就不要强求弄懂周星驰了。
这是我对周星驰电影的一贯感知。
第二喜欢的戏,是章鱼哥跟大家,教人鱼如何用美人计刺杀邓超。大家你一言我一语,推荐的武器是非常原始的海胆、骨头匕首。后来失败,他费解地说,“怎么又失败了呢!让我好好想一想!”罗志祥的综艺感转化成喜剧感不费吹灰之力,表现好好哦。周星驰非常爱也非常擅长导群戏。大家不争不抢地讨论些拙劣的事,认真地各执一词。那些事往往是旁人看来愚蠢至极的,他们却乐在其中,坚定地相信一定是对的。
*用海胆刺杀坏老板是行得通的。
*喷气飞行器能载邓超救人鱼,不会坏事的。
*邓超说,像我这种身份的人怎么可能玩海盗船啊!然后在海盗船和珊珊玩嗨。
*章鱼哥的八爪在铁板烧时切掉好几个,痛是痛一点,不会死的啦。
*人鱼们惨遭屠杀,最终总会逃脱的会自由的。
以上是现世中大概结局刚好相反的事,可是在他的电影中全部合理。这种善良的电影内核体现在行走的、呆萌的、邋遢的、跳入镜头一秒钟的每一个配角身上。
这所有微不足道的龙套,就是周星驰的世界。
“周星驰大概从没在戏里做过任何空虚之事。他的角色永远是不假思索地。这是与世事最大的反差。”——吕彦妮《越长大,越觉得自己像条狗》
他的名字是情怀标签,汇聚千千万万人们的情感回归,反反复复,屡试不爽。电影中的坏老板,疯才子,跑龙套,太监,内心全部是市井又纯真的。有人说,周星驰的喜剧,藏着人性弱点的消解。我觉得除了这个,还有死不承认的顽固抵抗。
周星驰小时候家里穷,有两个姐妹,母亲每次吃饭都把肉夹给他。他有次居然把鸡腿扔在地上,母亲觉得他自私,暴打一顿。几十年后,采访中无意提到,他说,因为察觉母亲很少吃肉,所以他故意弄脏鸡腿留给妈妈吃。
这种不善表达的别扭,在电影中演绎成完全聒噪的方式而已。用热闹的肢体语言将人物塞得满满的,用邋遢的举止化解尴尬,用不得体的嬉笑去化险为夷,在遇见美妙时露出没见过世面的心旷神怡。
这每一个胆怯的,狼狈的,无话可说的周星星不就是我们自己吗。
“吃苦的时候,总不觉得苦,因为那种感觉在周星驰的电影中,全是浪漫。”卢正雨就是《美人鱼》中的古怪大管家。他还说,记得拍摄男女主角吃鸡的那场戏,因为剧组包下了整个游乐场,全部项目可以随便玩。收工后,周先生带着大家玩遍了每个项目,开心得像一个实现童年梦想的小朋友。
周星驰的低幼与敏感,让我想到MJ,他被恶意舆论煎熬,在自家院子中建了一个游乐场专给小孩子玩。记得他在Opera采访时说,为了实现有些身体障碍的小孩睡着看卡通片的梦想,专门找人设计了那种软的躺椅床放在放映室。有时候他自己也要躺上去看一会儿。
有些人说周星驰拍电影为了圈钱,不要再砸自己招牌了,再也不是神了,越拍越烂怎样怎样。这样一个人,老把自己没多少时间了挂在嘴边,想认真拍电影讲几个故事。他的电影也是看一部少一部啦……不要再伤害他了。
回到《美人鱼》本身,说几点:
1. 警署报案的三张画是他自己画的
2.人鱼奶奶的尾巴最华丽!
3.周星驰的电影,只能他演,不是他演的时候,我只能全程想象是他在演
《美人鱼》结局中人鱼珊珊吐一个泡泡给邓超当头盔,就能自由呼吸,两个人牵着手在海底世界漫游。这样的童话结局,多美好啊,一看就是骗人的。周星驰就是用天真执拗的方式,拍了一个假象给我们。
在那个著名的采访中,柴静问周星驰:你知道的,很多人都觉得你是个可以轻易得到一切的人。
周星驰:怎么会呢。
柴静说:西游降魔篇你不在意别人说你抄袭自己。是不是觉得,“爱我,趁现在”,最后那一刻我就是要不由分地说那句话。我有时候也会这样。
周星驰说,你也会吗。谢谢你啊。
我们都会啊。也谢谢你呀,周星驰先生。
_____________
全文 / 野象小姐
微博 / @野象小姐来看花
来微信平台找我玩儿 / 一万口新鲜(zoiczoic)
可是我却觉得神话没有降临...
我喜欢湘子,湘子恢复了健康,可是少韩最后没有跟她在一起了,这是让我矛盾的地方:人们常说要珍惜当下,珍惜眼前人,可我总是会为湘子难过,如果湘子的爸爸早些改变主意,神话就会降临了吧
可是我却觉得神话没有降临...
我喜欢湘子,湘子恢复了健康,可是少韩最后没有跟她在一起了,这是让我矛盾的地方:人们常说要珍惜当下,珍惜眼前人,可我总是会为湘子难过,如果湘子的爸爸早些改变主意,神话就会降临了吧
在所有的第六代导演(姑且这么称呼)中,最熟悉的莫过于娄烨和贾樟柯,他们的片子几乎一部都不落下,而对他们的态度却随着时间的推移在变化着,在2000年的头几年里,自己是更偏爱贾樟柯,因为那时候觉得贾樟柯更植根于广大的社会历史,他准确地抓住了正在进行的社会变革的脉搏,尤其是《小武》《站台》,有人甚至说是他发现了中国的小县城,而我觉得是应该加上时间限定---八十年代,因为自己八十年代小县城的生活经历只有在《站台》里才找得到认同感(同样有此认同的是吴念真的《多桑》)。而娄烨的《周末情人》,《苏州河》和《紫蝴蝶》似乎和整个社会背景没有太大关系,即使是那那部最具社会背景的《颐和园》也仅仅把那段敏感历史当作床单来用,当时是觉得娄烨之于贾樟柯是更“小”的。然而接下来的几部片子,贾樟柯的《任逍遥》《世界》《三峡好人》《二十四城记》依然延续他的社会变迁史,但却发现他把的脉却越来越不准了,直到最新的《天注定》,完全不知道当下的年轻人在想什么,我不太相信所谓的“上位”和利益熏讨论,而更相信是心有余而力不足,就像侯孝贤在《最好的时光》里现代那个片段的无力感。而反观娄烨,继续他的“小“,继续和时代和当下保持距离,远离政治纷争和意识形态,《春风沉醉的夜晚》《花》和《浮城迷事》,在这些避开宏大叙事而执着于个人情感和个体存在的历险中,继续一种”私电影“的东西,远离喧嚣,只有长夜的独行,撕心裂肺的痛也是无声的,入骨的。既然大部分人注定迟早被社会洪流所抛弃,还不如索性回归个体,这也更契合艺术乃是个别表达的本真,这也造就了娄烨的独具风格和不可复制,我相信娄烨会比他的同行者走的更远也更久。
看之前就知道这部片子是是关于盲人的,这种特殊人群的题材往往容易陷入猎奇的陷阱和献媚,并不是随便什么人都敢冒李沧东拍《绿洲》拿重度脑麻痹者当作主角的险的。当听到盲人特有的报时声音,秦昊、郭晓冬和梅婷混迹于一群盲人当中而丝毫不露痕迹时,悬着的心便放下了,因为根据自己四五年每个月一两次的盲人按摩经验来说,影片呈现的盲人的状态太准确了,张一光甚至像自己经常去的按摩的店的一个师傅。和有身体缺陷的人交流最好的尊重是什么?把他们当正常人看待,正常的交流即可,其实他们的日常生活和一般的宅男宅女没啥两样,他们也上网,玩QQ,聊微信(只是他们用一种叫读屏软件的东西,要是你想体验,打开手机的辅助功能,打开一个叫TalkBack就可以知道那是什么感受)。每次按摩时,我们也聊天,聊八卦,聊新闻,也聊历史,医学,年纪稍大的师傅也有结婚生子的,老婆孩子在老家,自己在大城市努力,有的赚到钱还回家创业。甚至影片的饭厅都和自己的按摩店很像,用的饭盒,甚至饭香都像。仅仅是表象逼真还不足以显示功力,还在感情上,就像都红说的"对面走过来一个人,你撞上去了,那是爱情;对面开过来一辆车,你撞上去了,是车祸。但是呢,车和车总是撞,人和人总是让。"比如沙复明喜欢都红,都红爱小马,小马爱小蛮,这种爱情的错位并不分视力。再比如也有一般家庭对女儿期望而阻止女儿自由恋爱,希望女儿嫁更好的人,当然,私奔也是不分视力的:)并且,情欲也只和荷尔蒙有关,而和视力无关。
没有消费缺陷,没有博取同情,没有煽情。
如果仅仅拍出盲人和正常视力的相同和感同身受还是远远不够的,这样的循规蹈矩太不娄烨了,因为客观上“有眼睛的地方叫做主流社会”,这个主流社会和盲人的角落还是不同的,先看一段主流社会的幸福诉求:
“我想结婚,生小孩,旅游世界,买个房子,享受浪漫假期,整天只吃冰激淋,在海外生活,达到并维持理想体重,写一本很棒的小说,和老友保持联系, 我想种一棵树,从头开始准备一顿美味的晚餐,感觉非常地成功,洗冰水浴,和海豚一起游泳,办一个很特别的生日派对,活到一百岁,维持婚姻到死,寄一封很棒的瓶中信,也得到同样有趣的回信,克服所有的害怕和恐惧,整天躺着看云,拥有一栋装满小东西的老房子,跑完全程马拉松,读一本很棒的小说,一辈子都记得书里的话,画出惊人的画,表现出真实感受,墙壁挂满画和深得我心的字句,拥有我喜欢的节目的每一集,专注在某个重要议题,让大家愿意听我说话,玩高空跳伞,裸泳,开直升机,有一份每天都很期待的工作,有一个浪漫独特的求婚,睡在广阔的天空下,去爬巴萨岩,演出一部电影,或在国家剧院演出,中乐透彩,每天过着有用的日子,被人爱着。”
而沙复明说:“如果有来生,我愿做一棵树。站成永恒,没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详,一半在风里飞扬;一半洒落阴凉,一半沐浴阳光。非常沉默,非常骄傲。从不依靠,从不寻找。”
这便是看得见与看不见的差别,有多少主流世界的愿望是黑暗世界中想都不敢想的,他们奢望的仅仅是独立,不依靠别人,倔强地有尊严地活着就够了,这种卑微的骄傲让人心酸,而这种无力感在于像普通人一样情欲高涨结束后,匆忙从上铺爬到地面上用手在地上到处摸着寻找衣服的焦灼,这在普通人几秒中就能完成的举手之举里被拉长了;在于心爱的人被别人追逐时明眼人一看便知的简单他们却需要用耳朵用心去倾听才能感受到;在于正常人面对强权和蛮狠时能够即使手无缚鸡之力也能赤膊上阵时,他们只能拿刀一遍遍地在自己的胸口上划着,用自己并不能看到的在传说中有威慑力的鲜血做无能的抵抗。
金马奖刚报出结果时,就有人说它是因为所谓的政治正确才给《推拿》这么多奖项,有这种看法的人多半没看过此片,或者看了也不懂得其中的好,纯碎是为了政治正确而政治正确。别的不说,光最佳摄影奖就实至名归,因为它创造了一种”盲视觉“的独特效果。这又得回到开头的吐,现在该是揭晓谜底的时候了。吐的原因即有客观因素,因为该片上映三天就没什么正常场次,只能到离家稍微远的陌生的影院,没想到小厅的屏幕那么大,像IMAX,坐在第五排显得特别大,加上身体状态特别才有此后果,多亏那么多意外造就了最终的吐。当然,更重要的是本片的晕眩效果,和盲人按摩师傅聊过,并不是所有盲人都是一点光都看不到的,有的人是能感觉到一点光线,有明暗交替的,还有的人是天生失明,有的人是光线记忆的。影评开头出完字幕还有画外音报字幕,让一般观众以为是看广播剧,而忘了导演的独特用心,因为影片照顾了盲人观众,就是说整部影片闭上眼睛也不影响观感,而如何让视力正常的观众“看到黑”呢?这种特殊的盲视觉是如何创造出来呢,先看摄影师曾剑的创作心得:
----在拍摄的中期,电影中的一段台词给了导演和我非常大的启发,“眼睛是有分工的,有的眼睛看的见光,有的眼睛看得见黑”,于是我们商量出,在一些涉及到“盲视 觉”的戏采用了一个特殊拍摄方法,白天的戏用正常的镜头拍摄,然后晚上再拍摄一遍,只使用移轴和lensbaby,并把感光度都放置在3200,增加颗粒。拍摄时我把手指放进了lensbaby镜头里,手指不成像,在一些情绪段落里,我手指微动,画面会有波动感,并有明暗的变化,并在镜头上方放置了一个 LED灯,对演员正面强烈的补光,原有场景里的灯,如台灯,日光灯管等,加ND1.2色纸,大大减弱原环境光,只让环境微微有些层次,让正面的LED灯成 为主光,这样,一场戏就有三种素材,正常的白天画面、夜晚移轴镜头的正面补光画面、夜晚的lensbaby正面补光画面,后两种并不是单纯的主观镜头,会增加更多的主客观转换。娄烨在后期剪辑时,他可以随意白天黑夜转换,从而建立了我们所认为的“盲视觉”。
如果说安东尼奥尼的《红色沙漠》是第一部真正意义上的彩色电影,那么《推拿》则是第一部真正意义上的”五维黑色电影“,上次对于黑白光线运用得当的是王家卫的《一代宗师》,因为它拍出了黑的不同层次,而《推拿》的盲视觉不但让正常视力的人体会了盲人眼中的视觉,和空间同步,和时间同步,更是和人物内心情绪的起伏同步,这点和《红色沙漠》的外界色彩主观化有异曲同工之妙,如果安东尼奥尼在世看到这部作品的话,也会露出赞许的微笑的。这种视觉巅峰的片段正是我最想吐的时候,小马在洗头房被打后满脸是血,在路上狂奔,那一刻失去光线多年的眼睛似乎重见光明,那是一种狂喜,对光线的狂喜,对这个世界的癫狂的热爱,像凡高画布上那种灼热的阳光,是一种沙漠中突然遇到绿洲一头跳进湖水的狂放,是在海市蜃楼中的狂欢,而我在那一刻是在睁眼和闭眼之间的徘徊,在虚实交替中的晕眩中燃烧,仿佛被小马拽着手一起在街上狂奔,那一刻我对自己说:好吧,尽情放肆,尽情舞动吧,哪怕短暂之后又是无尽的黑暗。
娄烨作品中视觉的晃动不同于王家卫在《重庆森林》中的凌乱,而是处处流露出一种影像上的自觉和自信,这一点在《春风沉醉的夜晚》中已经初见端倪,像在池水中游来游去的鱼儿,有一种随心所欲的境界,行云流水,收放自如,而且善于在适当的情景留白,有一种东方意境上韵味,尤其是在多处雨天的空镜头,使得影片有一种独特的宁静和温暖。这种视觉上的创新和炉火纯青,在世界电影范围内都是顶峰的独一无二的。
这部影片也同时带给我一个困扰的问题:美是什么?它是如何被感受到的?私底下固执地认为相亲是一件很傻的事,因为基于一种有点偏执的信念:心爱的人是偶然遇见,是遇见后的一见钟情,而这种一见钟情必须在极短的时间被验证,这种美是看见之后瞬间被确定的,是在十分钟之内的交谈中被就确认,从对方的眼神,说话的语气,腔调,眉宇中的一个闪动和指尖微小的动作。但这种自信很大程度是依靠视觉的,假如没有了眼睛这个武器,我还能那么自信吗?“美到底是什么?得了癔症了?天天想,夜夜想,没日没夜的想。”是的,只能靠想。假如视力突然恢复后,见到从没见过的心爱的人还会觉得是美的吗?如何在不依赖眼睛的情况上建立美的概念呢?这似乎是个严肃的问题,困扰着都红,也困扰着沙复明和小马,因为主流社会一再告诉用美来引诱你,它不像一盘红烧肉可以拿起来品尝,对于黑暗的世界,美是无法企及的抽象,就像沙复明和都红在舞厅的翩翩起舞给周围人带来了美轮美奂,他们自己却无法看见。
有评论中说本片的群戏调度不行,缺乏细节的呈现,这点上,我觉得是导演故意的,群戏精彩的比如柯西胥的《谷子和鲻鱼》,一群人一起吃饭的多人交谈同时进行的快速切换镜头有一种视觉上的快感,但问题在于本片的人物都是盲人,如果你去过盲人按摩就知道,他们的动作是迟缓的,需要凭声音和记忆来指导自己的动作,如果这时候精确的调度和走位反而和本片的氛围不合,过多的小动作反而弄巧成拙。有时候慢和笨拙也是一种味道,是一种美。
还有一种看法认为本片不像原著,很多人物缺少铺垫,缺乏细节推动情节,在这点上,除非像《牯岭街少年杀人事件》准备用4小时的长篇幅去通过复杂的人物线索去呈现背后广大的社会背景,否则面面俱到反而会拖累主要线索的呈现,破坏整体情绪和氛围的表达,简单一点说,就是包裹太多飞不起来,而且很多事情是不用交代前因后果,这是传统电视剧的繁琐。如果真这样,就不是情绪主导剧情的娄烨了。
最后一个问题,这部片子娄烨一反常态,过于温和了?前面提到很多雨天的空白镜头下的难得的闲适,盲人之间那种互助互爱相互支撑的融合,尤其是最后的结局,各个人物似乎充满光明的温暖的归属。在这点上,我猜导演是动了恻隐之心,是不忍。抑或是不去刻意残酷,就像影片中没有出现绝对的坏人,沙老板连办公室潜规则都不敢用的彻底:)当然还有都红留下的那封盲文写下的信,无声地在一个个人的手中无声地阅读。
一句话总结:这是一部很娄烨风格的不失水准的正常发挥之作。
jude_chen
2014-12-2 上海
正因为他们失去了能够在一起过平凡日子的相濡以沫,才换来了相忘于江湖的刻骨铭心。如果你选择在爱情最美好的时候放手,那么你也就得到了那份刻骨铭心。至少在自己心里。
看到很多朋友批评男主不爷们
正因为他们失去了能够在一起过平凡日子的相濡以沫,才换来了相忘于江湖的刻骨铭心。如果你选择在爱情最美好的时候放手,那么你也就得到了那份刻骨铭心。至少在自己心里。
看到很多朋友批评男主不爷们儿、很小气。但我觉得在电影里,当男主说:“我每天接你上班下班,不管发生什么事,我都在你身边。”这些话的时候,肯定是发自内心深处的关心。只是他不曾想到,当他真的听到、看到自己的女朋友做钟接客,那种发自人本能的嫉妒瞬间地集聚,让他失去理智。如果他对于自己女朋友上钟、接客这种事完全不介意,只能说明阿强根本就不爱阿宝。真正的爱肯定会伴着一点自私的占有。
我很赞同有豆友说,阿强第一次就不应该答应阿宝去做高钟。作为一个男人,自己有手有脚,哪怕做苦力,都可以帮助阿宝渡过难关。实在不行,偷偷让自己的父母帮助一下未来的儿媳妇有何不可。非得去赚那个钱不可么?
当然,电影和生活一样,没有那么多的“如果”,不然也不会有这么多的故事,和那么多站在左侧,却如隔着银河的遗憾。
《光荣的愤怒》并不需要上升到官逼民反的强烈角度,个人宁可把它当作一部以云南农村为背景小成本的乡土商业片,就
《光荣的愤怒》并不需要上升到官逼民反的强烈角度,个人宁可把它当作一部以云南农村为背景小成本的乡土商业片,就像从没见到一部片子这么“明目张胆”在调侃我党的威严和纯洁,尽是赤裸裸的讽刺。完全可以想象它背后的艰难以及让步,毕竟中国的体制与环境并不是中小成本电影成长的沃土。基于这点,理解《光荣的愤怒》就变得很简单了,在本质上,它甚至比石头来得更纯,有着中国传统底层的逼迫反抗,而“夺宝行动”终归是看得出不少借鉴,其虚打成分要多上不少,但结果就是彼此呈现出来都挺好看的。
“好看”这概念并不是需要清一色的火爆刺激,如何警醒深刻而是提醒观众别忘记了现实,大不了想下现实中国中有多少潜伏的或实际存在的村匪恶霸,可以肯定说绝对不在少数。不过,个人也不赞成让《光荣的愤怒》与现实政治体制有过多牵连,否则它就是难产相,并且结尾的政治介入会被放大到失败的妥协角度上。
简单说影片就是一个暴民冲击村霸的故事,中心就这么一点。一方是以村支书叶光荣为首(也就是片名“光荣的愤怒”由来),下有一帮拢聚而来、人心各异的村民。一方就是熊家兄弟四人帮,无恶不作、为非作歹,他们握着村长等几个职位,上有领导,下有小弟。光听这故事,就不大想象它能搬到台面上来,尤其是在大力提倡和谐社会的今天:农村基层的党群关系居然如此不和谐,杂音不断。里头恶人兄弟推人房子、占田天地、霸人婆娘,简直就是个地狱。纵然叶光荣身上应是代表着正大的党(村支书),而一边的村长(正名:村民委员会主任)则是腐化的势力。但并见得叶光荣一伙如何强大的信念和战斗的精神,他不时犹豫的神情就可联系到“大汗暴汗”几个网络用语。总之他的行动预谋、原因促成相当简单:看不惯!他也知道周围人看不惯,那借支书之名号召底下的人民起义吧。
狗卵一开始上门叫板时说是被熊老三撤了治保主任,联系到之后的二流子,想着这类人也就和班主任名为关怀差生,将治保委员派给班上“品行最烈”的同学,显然这是与吸烟打架脱不开联系的那种,效果居然也不错,毕竟治保委员只是个被架空的东西。在叶光荣到镇上想着上级出面给点指示之时,熊老三跑去和个制服模样的人交谈,而他们后来又出现在村子里当中。村民在不敢反抗时,需要的也是上面的领导指示,否则他们连拿起木棍的勇气都没有(这跟后面他们站到熊家大门面前的退怯实际上是一个道理)。故事在天降神兵之后,改得太过主旋律了,若是原小说结尾,看着还蛮实际的。
在《光荣的愤怒》后半段,故事就有点不可调节。村民方节节败退,老二一线立即败露,老三一处陷入僵局,老大一边又被反扑,仅剩一路在往死里打着老四。号称功夫加身的狗卵,更是不省人事躺着被老大凌虐一番,那镜头给得很是玩味,就想着狗卵能怒目一睁,突然从昏迷中醒来,又是按住老大往死里打,任周围人拉也拉不掉。这点上,就是影片将熊家四兄弟的嘴脸刻画得形象,戏份虽少,可恨的地方却各自不同。便是老大和老三在饭桌上一吵,也揭露了不同性格。在后来四线并进时,出现不同的情况遭遇时就万分需要,然而大势已去的村民并无法借助己力完成暴动,这时就需要外力介入(应该说在好莱坞片子里也常是如此的美式主旋律和个人英雄主义)。在中国的农村,出不了个人英雄的——似乎导演也没想着将谁弄成英雄主义。那肯定需要从上往下的清扫了,所以,它没能黑色到底的结局倒也不算可悲。前提就是,它发生在中国——无论如何总是需要有上一级来完成对熊家兄弟的最终宣判,而不能私下武斗、杀人远走。
回到抱石头冲天上,这句来自四川的愤怒俗语成为片中许多情绪的由来,叫天天不应,叫地地不灵。一边是村民遭尽欺辱,一边是熊家洋洋得意,不可调和,就得干上一架。《光荣的愤怒》一边想着能点擦亮点火,可惜好不容易争取得档期又被挤了下来,要么就是冰冷待遇。没办法,六区跟进吧,再卖给CCTV-6,能这样已是不错了。想着复制成功神话,确实有些无奈的“抱石头冲天”(扔石头去打天)。
http://www.mtime.com/my/moviel/blog/655700/
存在和变化的问题,加上宗教和西藏的元素,不是简单的社会分析或哲学思考就能解释的。
所以我决定只写写观影时的刹那点滴感受。
电影画面在朴素的风景和写实的藏区中徐徐展开,勾起我对西藏的无限怀念,因为到了那里之后我就发现,炫目的高原风光和异域风情远不是最吸引我
存在和变化的问题,加上宗教和西藏的元素,不是简单的社会分析或哲学思考就能解释的。
所以我决定只写写观影时的刹那点滴感受。
电影画面在朴素的风景和写实的藏区中徐徐展开,勾起我对西藏的无限怀念,因为到了那里之后我就发现,炫目的高原风光和异域风情远不是最吸引我的所在。
小喇嘛在寺院里很清苦,但看上去任劳任怨,当家里几乎每个人都首先问他有没有吃苦时,他都说没有。当他为了师傅和小活佛看唐僧喇嘛VCD而跑上跑下时,我知道了为什么村里的三个小喇嘛只有他没还俗。
他的乖巧和善良在家人的关心和村里人的敬仰下让我更感心酸。尤其是西游记片头曲想起的时候。
同时他也是幸福的,有爷爷父母、师傅包括刻石老人的疼爱,有弟弟妹妹、其他小喇嘛包括小活佛的相伴。
同时他也是快乐的,执着的,机灵的。他的执着在于不动声色却暗暗坚持着自己的喜欢。他的机灵在于尽可能抓住每一个机会满足自己的喜欢,却总是适可而止。
小喇嘛的哥哥正在台上扮演着智美更登,把自己的眼珠都施舍给别人时,小喇嘛带着弟弟妹妹去向他要钱,台下为剧情深深感动的妇人就说,智美更登你就发发善心,给这几个孩子一些钱吧。
当小喇嘛不喜欢录像厅播放的香港枪战片转而就出来时,坚持让售票的小伙子把钱退给他。
当小喇嘛和弟弟想在家偷偷看VCD时,让可爱的爷爷给他们放哨。
然而当他不顾法会的开始时间、追上父亲要来西游记VCD的盒子时,我不知道他师傅给他的收音机和答应带他去拉萨朝圣,能否弥补他面对那个空盒子时的落寞。因为我忘不了他在山坡跑上跑下送VCD碟片时脚下扬起的尘土。
一如我忘不了片中动听的藏戏,忘不了影片散发出来的优雅气质。