电视版的编剧留了很多开放空间给观众，无论是不是”魂穿“、“闭环”其实并不重要，很多细节也无从考证。但改编后的立意很明显高过原著，远远不止是一部复仇“爽”剧：开了“金手指”的“导俊”完成了复仇和夺权（虽然这肯定是很多观众希望看到的）。

作为底层人士的尹贤宇，来去借助和推动政府和公众的正义力量，去完成对陈家的颠覆；通过对自我忏悔（最后时刻打开了尘封已久的从犯记忆，不再为了体面的工作和世俗眼光，放弃自己的良心，选择性的遗忘“导俊”和那段过往），才能代表社会民众的意识的真正觉醒，才能真正长久的推翻财阀制度。

编剧最终指出了残酷的现实：我们不应该指望一个开了金手指，拥有跨两代、跨阶层经验的"导俊"的个人能力和觉悟，去改变社会和企业制度。我们每个普通民众的力量虽然是渺小的，正如尹贤宇在第一集和最后一集里表现出的种种卑微和无力，但是，这些渺小的力量汇聚到一起，是能够激发出更大的力量和改变。一个相互制衡的制度一定比“人治”更重要、更可持续，这也是比陈养喆放弃“长子继承制”更进一步的社会进步，更是对“导俊”意志的延续和升华（导俊后期自己也意识到自己对权力的迷恋，一步步更加不择手段，如果没有女主，可能会丧失的底线）。

一部好的影视剧的意义绝不是仅仅为了收视率（虽然这部剧很神奇的做到了），去讨好观众，而是能把真正的人性观察、价值观和理念传递出去。给每年出一部神剧的韩国影视业点赞。

首语：从纯情感角度和艺术角度看看挚爱的玉梦爱情，心中所想，不得不写，诸君如有反对，也是常情。情感不是逻辑，每个人有每个人的体会。但是玉梦不是超话里的梦游，不是各种同人文，不是不切实际的YY幻想，是女子与女子之间的爱情绝唱。因此作者仍然会固执地保持对玉梦感情的洁癖，反对一切庸俗化的解读，本文如有不当之处，敬请斧正。（10000字左右）

一.李顾二人的人生与性格大观

二.历史上三种“天花板”爱情

①“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”式爱情

② “贾宝玉林黛玉”式爱情

③“玉梦”式爱情

三．”玉梦式“爱情天花板在何处？

1.天花板一：时代天花板

2.天花板二：人设天花板——发生爱情的主体，李宁玉与顾晓梦本人

①如何定义李宁玉与顾晓梦的本质

李宁玉：理性与感性得以完美结合的信仰实践者

顾晓梦：本能之爱与死亡浪漫的终极代名词

②李顾二人两次关于冒险的对话解析——脱离于整个故事背景的个人本质画像

③如果李宁玉与顾晓梦理解对方本质，将导致什么？（理解楼主意思的跳过，没懂的慎入）

1）李宁玉与顾晓梦人设的毁灭

2）关于理解但尊重观点的反驳

3.天花板三：爱之极限——超越了作为承载这样爱情的主体本身的“灵魂”之爱

①情不知所起——李顾二人发生爱情的心理转变

②情不知所经——纠缠着无数阴谋与角逐

③情不知所终——以我血肉之躯换你一世平安喜乐，以我余生独身换你重重幻影中归来

一.李顾二人的人生与性格大观：

李宁玉：

十六岁嫁人，同年留学德国。一直读书到二十岁，兰心大剧院事件，哥哥为了自己隐姓埋名一辈子。继续读书，读到二十二岁。二十四岁时和第二任丈夫加入张学良四维学会，跟爱人一起奋斗，意气风发，短短一年，深爱的赋予自己信仰的第二任丈夫被刺身亡，自己怀了四个月的孩子流产，命运从不善待李宁玉。因为找到信仰，李宁玉没有倒下，而是凭借着信仰支撑自己去德国进修电讯。二十六岁时，投入钱虎翼门下做了“汉奸”，忍受骂名，又跟亲生哥哥假结婚。在别人眼里，李宁玉孤傲不近人情，黑寡妇克夫，汉奸都是为了升官发财，第三任丈夫家暴，自己跟司令部里的人不干不净。李宁玉自认为自己的人生活到三十岁一无所有，吃了氰化钾也没关系，这样苍白的人生就凭着对信仰的忠诚撑着一口气，天天跟死神搏斗，活在密码里，游走在生死的边缘，大不了一条命，故而无所畏惧。

顾晓梦：

豪门千金，美貌，身材，聪明，学历，宠爱她的老爸，迷恋她的男友，会做布丁的家庭教师，什么都有了，二十四岁前人生最大的坎儿是母亲在淞沪会战中被误伤死了。十九岁追求刺激去非洲猎狮，崇拜那些璀璨夺目又瞬间坠落的生命，认为金钱得不到的才是最好的。会攀比，会彷徨，会小孩子脾气，觉得别人有的自己也得有，弄了个小白脸，但是没走过心，感情纯洁的像白纸。又心狠手辣，除了自己在意的其他都是多余的，说不要就不要，没有理解他人，不想理解他人也没必要理解他人。人生经验尚浅，世间一切美好。

二.历史上三种“天花板”爱情

1.“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”式爱情：生不能同生，死要同死，生生世世纠缠在一起，死了化成灰，做了鬼，都不能分开的爱情。如牡丹亭，是游园惊梦，是人世之事非人世所可尽，是情不知所起一往而深，是连为爱而死都太寻常，为爱穿越岁月时空复活与你再相见才是爱之尽头。如牛郎织女，“维天有汉，监亦有光。”隔着鹊桥，哪怕年年只有一日，千年不绝。这是古代浪漫爱情的极限。

2. “贾宝玉林黛玉”式爱情：自宝黛二人相遇，是人世间情之一字写往绝处，背后是”家亡血史”，眼前是“万艳同悲”。然而二人就那样哭哭笑笑，打打闹闹，在偌大的大观园中一路行来，记得你所有的好，还尽你所有的泪，终是“花落人亡两不知”，“落得个白茫茫大地真干净。”是作者通过爱情寄托了对人生，人世，人情的极度悲悯与感伤的绝唱。这是古代现实爱情的极限。

3.“玉梦”式爱情

三．”玉梦式“爱情天花板在何处？

1.天花板一：时代天花板——来源于近代与现代交界之处的特殊时代背景

当代中国，是李宁玉口中的黄金时代，人们平平安安的降生，有父母的关爱，有不愁吃穿的物质生活，规规矩矩的上学念书，毕业工作，结婚生子，也可以自由的选择自己想要的生活，喜欢同性或独身一人，去旅行，吃美食，纠结着工资多少，抱怨着生活劳累。这个时代的爱情是什么模样？有的人白头偕老，有的人一见倾心，有的人青春无悔，有的人不离不弃。无论哪种，总是不必面临被迫的生离死别，被父母知命媒妁之言拆散，因为自由的选择爱人是宪法赋予公民的权力，人们从古代的作为社会秩序的附庸而存在，变成了为实现自己人生价值和意义而存在，从为他人而活变成了为自己而活，人们破除了人类有史以来因为生产力的低下给自己强加的束缚，可以实现身心自由。现代人所谓的生离是坐个飞机买张船票就能到达的距离，是删除社交网络联系方式的距离，现代人所谓的死别是生病和小概率的意外事件，不知道不幸会偶然掉落谁的头上。

李宁玉顾晓梦所处的时代，战乱兵戈，烽火连天，每个人都在苦苦挣扎着求生，民族被欺凌，国家被践踏，死一个人就像死一只蚂蚁，作为个人毫无尊严。但是心灵觉醒的人们逐渐摆脱了古代秩序对于人生的束缚，可以选择自由，这种自由不是肉身的自由，而是心灵的自由，即我的存在具有非凡意义，我可以创造我可以改变这个世界，我可以活出我自己。在这一点上，李宁玉与顾晓梦的想法与当代人无异，并且远远胜于那些被当代的规则和秩序规范了的失去自我选择，自我思考，自我判断的人。但是同时，她们可以有古代式的浪漫，她们有来自命运的极限考验和压迫，有肉体和精神的不可承受之痛苦，有超越人性的伟大抉择，这是时代赋予的，是时代的悲剧。在李宁玉的时代，仍然可以书写人类的奇迹，可以大脑战胜机械，可以地道战战胜”三光政策“，可以以肉身换取胜利，但是在这个时代再也不可能了。这个时代本身不会诞生伟大的关于人的故事了，人类的肉身走到了极限。

即这个时代背景是，玉梦二人之间可以既完成古代爱情的生死的肉体极限，同时完成现代爱情的自由心灵极限。当代却再也没有死生之间信仰能够与爱情相统一的爱情了。

2.天花板二：人设天花板——发生爱情的主体，李宁玉与顾晓梦本人

①.如何定义李宁玉与顾晓梦的本质：（道可道，非常道，名可名，非常名。人难以被定义，但不定义就难以表达，因此必须定义，见谅。）

李宁玉：理性与感性得以完美结合的信仰实践者

李宁玉本人是在命运无数的打击，毁灭，与创伤中被塑造起来的，一点一点，蜕变成那个我们见到第一面就被吸引的，高傲地扬着头的李宁玉。

以前的李宁玉不是这样的，她散着长发，面旁稚嫩，初出茅庐坐在人群中时，忐忑又警惕地看着要接头的人，既没有发现不远处的哥哥，也不知道身处的险境，他的哥哥给了她人生第一个沉痛的教训，也教会她何为以生命保护所爱之人。

她的第二任丈夫，给她写出生命的终极答案是信仰，拯救了她迷路的生命，与她共同创造了融于骨血的小生命。人生本没什么震撼，更甚于懂得自己为什么而活并且至死不渝。李宁玉与第二任丈夫走完了从爱情到亲情，从性情相投到相爱相知的所有历程。第二任丈夫促使李宁玉从一个女孩转变为一个成熟女人，从此她对于生命，信仰，爱情，情感有了谁都无法改变的深刻体会，他令李宁玉有了跨越一切艰难险阻的勇气，令她的人生不再彷徨踟蹰而是一往无前，令她生命得以崇高。至此，李宁玉才成为了我们所认识的李宁玉。

李宁玉反对理想主义，从她在于白小年的对话中可以得出，她信仰什么，就必须以全部身心进行实践。她在密码船上赌上性命不顾一切地破译二代恩尼格玛机，她准确地洞察局势挽救了众人的生命，她在机要处左右周旋，她在裘庄与龙川斗智斗勇一次次地化解危局，最终她将全部的生命奉献给了信仰与意外而来爱情。以至于人们常常觉得后6集索然无味，因为风声的故事核心与高潮与李宁玉紧紧地联系在一起。从她的成长，成熟，到死亡，其中的智慧，理性，奉献，牺牲无一不是最美好的品格。李宁玉超越了自古以来男人给女人关于美好的定义，李宁玉是命运之痛苦与品行之高尚均沉重的加之于一身，却只见一女子楚楚腰身，弱柳扶风，孤傲清寒，遗世独立，气如修竹，人淡如菊，但她说：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索，虽九死其犹未悔。”

顾晓梦：本能之爱与死亡浪漫的终极代名词

纵然本质原因与李宁玉不同，行为却是相似的，死亡是顾晓梦的冒险游戏。

弗洛伊德晚年认为，人的本能有两种，一种是生的本能或者说爱的本能，一种是死的本能。死的本能来源于人是从虚无中来，也要本能地回归于这种状态，这是世间任何生命的规律。而死的本能有两种，对内的自我毁灭倾向，和对外的杀戮与破坏。生的本能因死的本能而同时存在，用以将人以爱融入到社会生活中，以抵制死亡的倾向，爱的本质在于丰富注定要走向死亡的生命。从顾晓梦踏上密码船的冒险，到她要为李宁玉而死，从她要杀金生火，到自己的不想活过25岁，于生死两种本能完全契合。

顾晓梦是活着没有给自己找到目的地的迷途中的生命，因此她的光彩从不在于结局，而是在于过程。她的人生本就是被安排好的被掌控的人生，她的人生看似全是选择，实则无从选择。因为从小到大，她想要的没有得不到的，因此得到了就不想要了，不是她争取来的也不是属于她的。她要寻找什么是属于自己的，她认为她的终极答案是死亡。可是这又太难看了，自己会被别人议论看不起，难道要找个地方随便就自杀死了吗？于是顾晓梦将答案修改为轰轰烈烈的死亡，冒险，杀戮，搏斗，不顾一切地爱。呵，真的没有人能懂啊，那个时代，有几个富豪之女？人们求生尚且来不及，她却想要寻死了，还是要这样的死，这样的不活过25岁这个年纪。25岁，四舍五入是30岁，30岁难道还能有光芒灿烂吗，不可想象，不要活过25岁了吧，遑论李宁玉口中的四十岁，八十岁。

顾晓梦的张扬放肆，意气风发，充满阳光，在于她从生死的本能穿透了人生的终局，尽情地燃烧生命的火焰，从此她的人生没有阴暗面，她自己就是火种，照亮一切黑暗。

②李顾二人两次关于冒险的对话解析——脱离于整个故事背景的个人本质画像

刚开始，李宁玉句句奔着揭穿顾晓梦，逼退你离开机要处去的，但是跟先前的密码船破局与后来在裘庄的大厅对峙一样，顾晓梦次次都在李宁玉意料之外。如果李宁玉有吐槽，应该是这样的：我在跟你聊这么正经的话题，你一会儿冒不冒险，一会儿梦不梦想，一会儿又问我救你干嘛，我思路都被你带跑偏了，欸，我刚才批评你啥来着，“我忘了”。

在车上被李宁玉拆穿目的时，顾晓梦从忐忑反而到坦然了，欣然对李宁玉敞开心扉，那是李宁玉给她的错觉，她误以为一个可以猜中她目的的人能理解她的心扉。顾晓梦说：“我活了二十四年，明白了这个世界上金钱买不到的东西才是珍宝。”顾晓梦说的对不对，对的，这个世界上金钱买到的东西都不值钱，买不到的才珍贵。但是这样一句话对于缺乏物质的人说出来才能够体现其精神的高贵，顾晓梦说出来，只是她追求刺激的借口。你真的有了这些东西你才会自然产生这个想法，这不是对于人局限性的超越，人必须超越自己的局限性，领悟才显得伟大且有价值。顾晓梦说：“比如能破译二代恩尼格玛机的天才。”就是在说，你李宁玉就是我心中那求之无门的珍宝。李宁玉却不能懂顾晓梦这是在敞开心扉，她仍没有忘记自己的目的是让顾晓梦退出机要处免于成为斗争的牺牲品，她只当顾晓梦这是说好话在恭维她，就如同顾晓梦出手打潘汉卿一样，李宁玉说你别以为这样我就会允许你加入机要处。顾晓梦说我是为了我的玉姐，李宁玉心中有刹那的触动，就是怀疑自己一向理性的判断，是不是理解错顾晓梦了，她到底想干什么？顾晓梦说，在非洲猎狮的故事，就是希望李宁玉懂自己，李宁玉送她个白眼，骂了句疯子，只把这当成小屁孩式的疯话，就在这关键时刻她们的第一次深入对话被打断了，结果就是李宁玉觉得顾晓梦是个偶尔说疯话的疯小孩。

再然后便是生日那一天，在经历过中毒后，被李宁玉照顾且已经身心完全依赖信任李宁玉的顾晓梦，再次想要敞开心扉。她说在爸爸的船上遇到再大的风浪都不配称为一个冒险家。这句话对吗，对，但是她又错了，错到这个错误她用尽一生也无法弥补。因为李宁玉死之前，她就是依赖她的父亲，依赖她生命中所有唾手可得的馈赠，每个人看重顾晓梦从来不是因为她是顾晓梦而是因为她是顾民章的女儿，她不懂这一点，她还很孩子气，一个孩子讲出再多的道理，也没有长大。“死神是我征途上的仆人”就是顾晓梦心境的写照，我的征途是波澜壮阔的大海和深邃浩瀚的星空，我不惧死神，连死神也要为我臣服，这是极度的天马行空式的浪漫。李宁玉问：“这是为了满足你对死亡的好奇心吗？”她是真的不懂，顾晓梦这些奇怪的想法，去非洲找死，迷恋死亡，就是为了你的好奇么，就是因为你还是小孩子对死亡这么幼稚的看吗。顾晓梦提到了那些在时代变革中她所认为的杰出的人，那些如流星般灿烂夺目又快速坠落的人。李宁玉再度难以相信地确认：“你真的是这么想的吗？你真的想成为这些人吗？”顾晓梦很真诚地说：“我干嘛要骗你啊？”李宁玉知道了，这孩子不是胡说，是真这么想的。李宁玉说：“我向你道歉，我想错你了。”我上次没把你这话当回事儿，只当小孩子的玩笑话，结果你真的这么想的，你还想玩真的，你就因为这个上密码船差点儿死了，就因为这点儿事儿非要进机要处弄得现在到了裘庄，这破孩子，我得赶紧教育，这都是什么乱七八糟的想法，现在批评还来得及吗，赶紧把顾晓梦掰回来。顾晓梦一听：玉姐懂我了！她理解我为什么这么热爱死亡与冒险了，知道我为什么喜欢那些人了。“我就知道这样的疯话，只有玉姐你才能听懂。”你想错了，李宁玉只想教育你。李宁玉真心想拉住这个迷途中的女孩，用自己的正确的信仰和三观说服她，她主动走到顾晓梦身边，靠近她说：“你太年轻，太无知了。”（对照密码船上顾晓梦主动靠近李宁玉说我想成为你，一来一往）顾晓梦瞬间失望，愣愣地看着李宁玉。李宁玉说：死亡不是你穷极无聊的幻想！死亡是屈辱，是痛苦，是折磨，是遗憾！顾晓梦一下子就被惹火了，一生要什么有什么的顾晓梦，在李宁玉这里一次一次地遭遇挫败，我把自己心掏出来跟你深谈，你都不明白，你不懂就算了你还教育我，你是谁？她质问李宁玉：你跟我是什么关系你就教训我？连我爸都不管我。这里再次看出顾晓梦是多么依恃于顾民章，她一方面想要逃出父亲，一方面却把父亲当成权威，这个世界上除了父亲能管自己没人能管得了。你李宁玉到底凭什么跟我说这些话？顾晓梦说完就觉得自己过分了，她在李宁玉从来都不是肆无忌惮， 她又敬又怒又怕。李宁玉被她气得深深地叹了口气，咬了下牙。顾晓梦道歉了：我也不知道怎么回事，我总想跟你讲这些话，看起来我错了，到底这个世界上只有自己才能懂自己。顾晓梦想保护自己，她在李宁玉面前，能暴露的都暴露了，能坦白的都坦白了，自己在李宁玉面前毫无遮挡，她自己搞成这个样子她归罪于自己不够理智轻易地信任了李宁玉，她觉得希望让李宁玉理解自己是自己的错。李宁玉在意顾晓梦的命，她清楚顾晓梦对于顾民章的依赖，她爱的方式就是委婉地告诉顾晓梦，余生无论什么情况，你不要憎恨你的父亲，他希望你能好好活着。同时这也是李宁玉希望顾民章她的上级老枪能够护住顾晓梦一生一世，李宁玉终究没有忍心放手让顾晓梦成长，因为她自己知道，人长大需要经历多少痛苦与悲伤，她终究不希望顾晓梦承受这些。李宁玉的手覆在顾晓梦的手背上，借顾民章的口说出，希望顾晓梦做个安稳的女子，一生无病无灾，平安喜乐，顺遂无忧，长命百岁，皆得所愿。顾晓梦因为李宁玉的动作开心，有些孩子气地说那太丑了我不要，又一边抬眼看别处，假装不经意地把手回覆在李宁玉手上，撅嘴说我过不了生日了。在裘庄，死生之地，顾晓梦没有感觉害怕，因为她有顾民章的依靠，因为她有李宁玉的爱与保护并且全身心地信任李宁玉，在李宁玉的保护下，她有心情想自己的生日。李宁玉同样是开心一笑，她觉得她说服了顾晓梦这个小孩子，于是哄她逗弄她，告诉她我给你过生日，但是不告诉你生日礼物。（调情分析见另一帖：以弗洛姆的理论理解玉梦“母女情”问题）。

我所说的懂与不懂，是作为李宁玉与顾晓梦本人的终极定义上，作为李宁玉与顾晓梦的本质上，她们二人没能相互懂得，也不可以相互懂得，也没有必要相互懂得。我所说的懂与不懂，是没有像上文中所说的那样，透过彼此的人生，理清对方人生与心灵的脉络，从而到达完全懂得对方的境界。李顾爱情不需要懂得，友情才需要。李顾不是俞伯牙钟子期，高山流水遇知音，红尘浮生，唯有你最懂我心中所想，你死后我就不再弹琴的那种懂得。懂得是，你是我肚子里的蛔虫，你比我自己了解我自己，你看到的我就是我眼中的自己。李顾之爱恰恰在于，我不懂你，但是我爱你，我心甘情愿为你而死。

正是从不懂，推导出李宁玉与顾晓梦天花板级的爱情。因为她们的爱，在于李宁玉因顾晓梦是顾晓梦，所以我爱你，顾晓梦因李宁玉是李宁玉，所以我爱你。我爱你是因为，你不是机要处众人眼中的你，不是亲人眼中的你，不是世界上形形色色各种各样的人眼中的你，甚至不是你自己眼中的你！是我，眼中的，你；是我，所理解的，你。由此推导出，李宁玉与顾晓梦之间超越一切甚至连她们自己的人生本质都超越了的爱。这是李顾二人两个生命因爱融为一体的最终论证。

（③如果李宁玉与顾晓梦理解对方本质，将导致什么？

1）李宁玉与顾晓梦人设的毁灭：因为如果李顾懂得对方本质，李顾要想建立爱，就必须建立在我懂你我还爱你。就成为了李宁玉懂顾晓梦的冒险精神我还爱你，推导出李宁玉我爱你的前提是可以接受顾晓梦是这样冒险精神（本能之爱与死亡浪漫的代称）的人。于是李宁玉必须面临我支持你这样的冒险精神，我反对你这样的冒险精神。李宁玉支持顾晓梦就代表李宁玉觉得顾晓梦这样做有意义，符合李宁玉三观，这是对李宁玉信仰与人设的摧毁，李宁玉反对就代表李宁玉踩在顾晓梦由于生而是顾民章女儿天生享受了这一切和外界的环境而导致的想法上反驳你的本质。同理，顾晓梦如果懂得李宁玉生而为人的本质，也面临顾晓梦知道李宁玉是信仰者她还爱李宁玉，即我尊重你的信仰。尊重也必须面对，我支持你的信仰，我不支持你的信仰。顾晓梦支持李宁玉的信仰就变成了，顾晓梦理解李宁玉是为了黄金时代而死，她的死是光荣且有价值的，我会追随李宁玉的人生入d，我余生为你骄傲，顾晓梦反对李宁玉的信仰同样是踩在李宁玉的本质人设上反对她。

2）关于理解但尊重观点的反驳：一句话概括，人与人的深层感情联系不是尊重能够解释的，因为尊重表示两种含义，一种是下对上的态度，一种是我不认同但是我们求同存异，划个界限互不冒犯，无论是那种，情感的联系都没有真正被建立起来，无论是那种都不能用于形容和理解李顾二人之间的天花板级爱情。你可能会说你尊重妈妈你也可以爱她，不，个人对母亲的尊重只在特殊情况，人从小与母亲建立的联系还有温暖，依恋，冲突，血缘亲情等等，人出生时吃奶的时候就不是尊重母亲，母亲过世了你怀念你也不是尊重她才怀念她。尊重是一种区别你我的态度，是维持社交距离， 是在有不可调和的矛盾时各退一步，绝不能体现爱的本质与爱的状态。对于爱人的尊重，是以我们有更深层次的感情基础为前提的，在需要解决冲突的时候才会用，而不是我们没有感情基础，以尊重作为感情基础，那人简直可以和世界上任何人谈恋爱了，只要有尊重就行。）

3.天花板三：爱之极限——超越了作为承载这样爱情的主体本身的“灵魂”之爱

①情不知所起——李顾二人发生爱情的心理转变

顾晓梦的心理转变在于，她从小是个任何物质都可以被别人给与，任何想要的东西都有人送给她，从不需要自己主动付出就能得到的人，就连她白纸一样的感情也是要归罪于有无数的人想要跟她交往，她因此对能够轻易得到的东西失去探索的兴趣也包括感情，所以龙川评论她并没有真正谈过恋爱，就是在说她没有探索过情感问题。因此她想要寻找什么是自己得不到的，或者什么是通过自己努力才能得到的，她一度以为自己找到了答案，就是冒险，死亡。李宁玉的心里转变在于，她是不缺乏爱的人，每个人都深爱她，从两任丈夫，到哥哥，到吴志国，她想要的不是被人爱而是爱他人，她始终没能遇到一个人让她可以放下顾虑算计，卸下心防，不必活得那么累那么沉重，轻轻松松地给予爱的人。就这样，顾晓梦发现了引起她兴趣的破译了恩尼格玛机的天才，李宁玉也被这个一次次突破她的理性，以任性和莽撞击中她心防的女孩吸引了。这是李顾二人的心理源头，人生的源头，就是密码船上相遇的第一眼。

②情不知所经——纠缠着无数阴谋与角逐

密码船上，金生火判断局势认为李宁玉必死，以一人生换取所有人活算计李宁玉要推出她，顾晓梦赌上自己性命瞒下密电，追随李宁玉的身影完成二代恩尼格玛机改装。顾晓梦偶然刺杀森田破除死局，李宁玉爱护之极偷刀掩护，最终合力活着下船，其间的默契信任可以说，二人是天造地设的爱侣。二人的情，与破解密电，刺杀金生火，密码船逃生这些命运事件紧紧的绑定在一起，无需多言，死生托付。

机要处里，看到捧着君子兰小心翼翼地走进自己办公室的顾晓梦，听她说出那一番园艺课的说辞时，李宁玉有那么五秒钟的沉默，那是内心的纠结，留下她还是拒绝她。冷若冰霜，决断不二的李宁玉在犹豫，经过背诵事件的影响李宁玉暂且答应顾晓梦留下，却最终在顾晓梦送她回家的车上，坚决的毫不犹豫的要将顾晓梦赶出机要处。顾晓梦的爱，是我借口伺机盗取恩尼格玛机构造图而留在你身边，李宁玉的爱，是我无论如何不能让你以身涉险所以宁可让你彻底离开。如果说密码船上是命运安排下的相遇，那么机要处里就是深爱你的人生选择。

裘庄，黑暗诅咒之地，地狱牢笼之所。1941年6月21日二人到裘庄，1941年7月1日一人出裘庄。在龙川说出裘庄捉鬼之前，李宁玉顾晓梦都把这当成寻常的质询和破译任务，李宁玉维持孤傲人设，表示毫无兴趣，见招拆招，不露破绽，顾晓梦故意嚣张跋扈，耍富家小姐脾气，插科打诨，浑水摸鱼，二人心照不宣，天作之合。直到龙川出现，令李宁玉感觉自己不能轻易离开，而顾晓梦也在电闪雷鸣中看到死去的钱虎翼二太太的幻影，心底泛出寒意。从进入裘庄的第二天开始，李宁玉很忙，顾晓梦很闲。李宁玉忙着分析盘点局势，算计金生火吴志国要推出替死鬼，画恩尼格玛机构造图以备最坏情况，以钢琴声给哥哥示警，骗白小年团团转，跟龙川玩扑克牌，无数努力下最终推出了金生火这个老狐狸。顾晓梦却一心做看客，隔岸观火，心情来了耍耍小聪明，一言不合就怼人，看着四人斗成一团糟，心思却都在李宁玉身上，半夜尖叫，发脾气骂人，用脚玩魔鬼投票，一脸痴迷看李宁玉弹钢琴，喝醉酒闹事，讨厌吴志国，一心都是护着玉姐，甚至吴志国闯到李宁玉房间里她在门外着急地拍门，进门就直奔李宁玉护在她身前帮她拉好衣领，在她眼里玉姐就是个柔柔弱弱的女子需要她保护，多么纯真不经世事的想法，顾晓梦就没觉得裘庄这事儿跟自己有关系。直到龙川逼供，王田香讲出两个女子因爱生恨的刘陶案，顾晓梦表情上毫无变化，内心里波涛汹涌，她怒而吐出的一句脏，表示我一心护着李宁玉，我对她这么好，你居然用这种下/流的眼光看待。为什么顾晓梦觉得王田香口中的两个女子的故事脏，因为她没有认真谈过恋爱，她意识到自己全身心爱上某人的时候她害怕，她彷徨失措，她容易把那些无聊的，恶心的追求自己的人跟恋爱联系在一起，那恋爱不就是在做一件脏的事么。终于，一切都变了。转折点不是金生火替死计划的失败，也不是龙川杀人逼供，是李宁玉因为信仰站出来认老鬼，是下一秒顾晓梦想都没想站起来替李宁玉认老鬼，顾晓梦对李宁玉的爱超越她自己的一瞬才是一切的转折点。顾晓梦第二次救了李宁玉，顾晓梦呵，不是再为自己的冒险而死了，心里装了一个人，要为那个人而死了。每个小时每一分每一秒，顾晓梦对李宁玉的爱都滋长，直到爱情破土而出时，她发觉这是爱，这竟然是自己对李宁玉的爱的时候，一切都已经晚了。一切都已经晚了，李宁玉出不去了，顾晓梦也出不去了，李宁玉身体出不去了，顾晓梦心出不去了，她成了戏台上的唱戏的，她成了在对岸被放火被吞噬的那个人。那一夜大厅对峙，顾晓梦的对内心爱的疑问与李宁玉的我不顾一切也要保护你激烈地对撞在一起，那一夜李宁玉用“数学模型”来反驳自己对顾晓梦产生的感情，也被顾晓梦说出来爱情追问：“你救我是为了救你自己吗？还是只是为了我。”逼到了绝处，最终说出来：“如果你愿意，也可以这么理解。”承认自己救顾晓梦是因为顾晓梦，而不是其它的任何事。李顾二人的爱情摊开了，摊在所有人眼前，摊在她们自己眼前。她们是这样，在不经意处，在不知道何时何地，就深爱上了对方。

③情不知所终——以我血肉之躯换你一世平安喜乐，以我余生独身换你重重幻影中归来

李宁玉不浪漫，她对于感情的观念是传统的，她办公室里什么都没有，她回家吃饭时也要看汇率，她弹钢琴是为了传递密码，她画素描为了掩护恩尼格玛机的图纸，她没有属于自己的生活，一切按部就班，苍白灰暗。顾晓梦出现了，往她的办公室搬花，替她上手打老公，让她吃到布丁，给她念诗，让她给自己把裙子改成她喜欢的样子，对她说她一个人怕，要跟她一起住。裘庄有罪，但是李宁玉那间小小的房间里洒下的温暖阳光是无罪的，李宁玉为顾晓梦洗衣服，被她的涂鸦逗笑了，尽管她下一秒就板起脸告诉她不要乱动自己的东西。那一夜，李宁玉穿起白玫瑰的颜色，与顾晓梦在炫目的灯光下跳舞，那一夜李宁玉为顾晓梦弹唱一首表白心迹的情歌：我本不浪漫，我此生所有的浪漫，都只给你一人，只因为你才是我一生中最明亮的色彩。

李宁玉以血肉之躯为顾晓梦而死时，她那个希望顾晓梦活到八十岁的愿望能实现吗，她不知道……

顾晓梦还能余生再与李宁玉相见吗，她也不知道，她只知道她在幻影中看到过她回来……

情最终，不知以何而终……

结语：

李宁玉的一生不为情感纠结，她心中有星辰大海，有黄金时代。她意识到对顾晓梦的爱时，她仅仅笑笑，爱么，没什么大不了的，我为你死了也就是了，谁让我是你玉姐呢，最后一晚我就躺在你怀里什么都不想地安然入眠吧。顾晓梦么，弹钢琴的那一夜为什么那么短暂，天为什么会亮，我为什么会流眼泪。一辈子都长不大了，那个教会她长大的人不在了，长大给谁看。

豆瓣里太多人反对我观点了，我也不甚在意。因为人要发声，就意味着要被人反对，害怕的话一辈子都不要开口说话了。发声也只是要被人看到，就只写给同道看吧。有的同道不愿意动笔，我没有才华，尽自己所能写一写，懂得自懂，把酒一盏，相视一笑而已。不懂的不懂，请您且往他处去。

写给挚爱的李宁玉与顾晓梦。

2021/02/28

有没有想一起讨论的人啊？

有一次霖问你之前都是一个人，忽然就有了知夏，是不是我没有陪伴你，你寂寞了？

这句话忽然戳中了我。然后看了预告，有他们儿童时候的各种情节，感觉他们就是互相呵护的吧？他们才是真爱的吧？

所以，要么你们别抢了，你们自己在一起吧？

要么知夏就都要了，反正一天一种人格。我们成年人，也就不做选择题。

《枯木逢春》这部电影上映于1961年，由郑君里执导。以前已经看过该导演《乌鸦与麻雀》，《一江春水向东流》作品，这部《枯木逢春》也给了我很大惊喜，尤其是在当前这个背景看这部描绘建国后防治血吸虫病的电影，引发我很多思考。

没想到豆瓣评分只有6.8，考虑到这部电影提出的问题那么重要，跨越时间直到今天依然在叩问我们、警醒我们，这样的评分对这部电影是大大低估了。

当时只道是寻常

整部电影围绕方妈妈一家展开，在建国以前他们一家因为躲避血吸虫病颠沛流离，期间方爸爸因为这个病去世了，方妈妈和儿子冬哥为了躲避国民党抓壮丁和收养的女儿苦妹走散了。建国后，苦妹成为了生产队长，和派遣到村里拖拉机站的拖拉机手冬哥再次相遇，没想到苦妹染上了血吸虫病，使得互生情愫的他们难以在一起。最后在中西医通力配合、群众群防群治下，苦妹的病治好了，她和冬哥有情人终成眷属。

苦妹和村里很多人都患上了血吸虫病，他们可以直接在村附近血防站得到救治；

他们在生病期间不用担心因为误工而被解雇的风险；

不用害怕生病花去太多钱而给家里带来太大经济负担；

不需要担心周围人的冷眼旁观，邻居帮忙照料他们的家人和孩子；

不用担心医生和医院为了赚钱而过度医疗，血防站的医生相互配合，为了他们的健康尽心尽力。

这可不是仅仅归因于当时世风良好、人际关系淳朴，而是有系统的制度保障呀。

公有制下的公共卫生医疗系统不以盈利为目的，以救人为根本，甚至这种使命具有政治意义。当苦妹被救治好以后，她感谢了主治医生刘医生，刘医生回答说不是我，是党救了你。医生被视为组织派过来的救星，他们治病救人被赋予了更崇高的意义；

村里生产有合作社，不是一户户单打独斗，丛林法则，而是集体协作，共同生产。苦妹患上病之后，她哭诉道，自己有双手，要劳动，要进入社会主义。这种状态和雇佣劳动者完全不同，她是迫切希望劳动，在患病期间力所能及为合作社编织草鞋。打工人则是希望躺平、摸鱼，劳动对他们而言是痛苦的。苦妹和其他生产者不是零和博弈的竞争关系，电影通过抢收场景展现了他们之间的劳动合作互助关系，这一经济关系是村里熟人社会之间和睦相处而非相互攀比的基础。

刘医生和罗站长之争：防治血吸虫病如何能成功

防治血吸虫病需要医学研究的支撑。刘医生是省城派下来的专家，他认为药物是消灭钉螺的唯一的最好的方式，他的研究发表在了国际期刊上，得到了国际学术界的认可。但他轻蔑民间的土方子，对中医和中医药不屑一顾，对待病人的方式是完全将其客体化。

电影中，在治疗病人的紧张过程中，他要求请假去参加学术会议，受到质疑后他义正严词为自己辩护，“我关心的不是一个人，而是更多的人”。他临走时答应为苦妹买上当地买不到的中药，谁曾想他晚上回来的时候忘记买药了，使得苦妹的治疗难以继续，甚至可能威胁到她的生命。这时，我们终于发现他心里是没有病人的。

罗站长主张防治血吸虫病也要实行群众路线，这一度遭到了刘医生的耻笑。罗站长对病人非常关心。电影有一幕对比强烈，刘医生开会忘记买药，在病人命悬一线之时，罗站长淋着雨带着药回来了，他把身上的雨披包在了药箱以防受潮，而自己淋得像个落汤鸡；罗站长对病人家属的情绪也照顾到位。方妈妈在知晓苦妹生病后，她希望采一些土方子草药来治病，在刘医生表示不屑之后，罗站长陪她聊天并将她送回了家。后来一些专家研究发现将钉螺掩埋的土房子的确是有效的，这一点也证明不加验证地完全否定土方子是多么傲慢；最后，预防血吸虫病，需要兴修水利、清理粪便，这些都需要群众的支持和参与才能高效完成。

这两个典型人物之间的争论提出了一个问题，在防治传染病过程中，我们仅依靠专家，依靠技术路线就能成功吗？

此外，不仅仅是医疗科学，还有其他的自然科学和社会科学，做科研、写paper的目的是什么呢？

这部电影给出了很好的回答，在今天这个答案依然有效。

我们是否曾忘记了什么

电影中有很多场面都令人感动。

苦妹患病后哀求医生，求求您医治我的病，我有双手，我要劳动，我也要和别人一样进入社会主义；

村里人问罗站长，您见过他老人家嘛，他老人家说了什么。罗站长说他老人家在听了血吸虫病患病情况的汇报后，摆了摆手说睡不着；

苦妹恢复健康后对刘医生说，感谢您救了我的病，刘医生。刘医生说不，是党。

还有那些勃勃生机的人物。

电影中的冬哥那么富有健康的、阳光的魅力，苦妹在劳动的时候是那么自信轻快，普通人对未来充满了那么多期盼，日子是那么有奔头。

看完电影，窗外是一片灯火璀璨，在一路狂奔之后，我不禁在想，有一些东西我们好像已经忘记很久了。

内心颤抖着，呼唤着，虽然那些东西被无数次否认、逃避，但它们似乎从来都没有离开过，等待着后来人拂去尘埃、再现光亮。

1. Introduction

2. 的动物园，细思极恐，但结局很可爱。

3. 生男生女，大家的态度和动摇都很真实。

4. “他们不断进化成长最后忘记了自己的起源”（cue到了friends哈哈哈

5. timeline时空商旅

6. 卧底去培养了新一批敌人 糟心

7. 黑镜既视感 "Everybody deserves a voice." "A voice should be earned."

8. 所以说带小孩要理性，平等地对他们尽可能的说实话会好很多。教育太不容易了，两个小男孩可以逼疯一个高等人工智能。

9. 宇宙中心呼唤爱，xing吸引可以解决一切争端？

10. 我特么要被那个小丑吓尿了！！！

11. 出现了！！入坑剧情，Yaphit和Bortus是我觉得最可爱的两个角色~ John脾气不好又冲动不适合当leader啊。。

12. Latchkum!笑喷 Kelly就是做错了啊，为什么要一错再错啊？或者说这个正常的文化进程，她为什么要一直去背负罪恶呢？有点遗憾本季结束在感情戏上

我和我先生脑神经科学的两名粉丝。我是生态学出生，学业中途还转悠到分子生物学晃荡了一年，很着迷于我们身体里碱基，DNA, RNA的各种运转各种神奇。但是因为觉得自己有更需要解决的问题等候，所以就搞别的学科去了。我先生是生物化学出生，目前在学医。******好神奇，好久没有来豆瓣了。我写完这个之后的一段时间就转去做人工智能和图像识别了。还是惊奇于脑神经科学，并希望通过计算机模拟脑力活动，提高计算机的图像识别和分类能力。很好奇，那些文章都没有读懂就在下面评论开骂的同学们。你们的人生都过程什么样了！！！*****刚刚看完这部电影出来，我们两个都没有太失望，因为背后是脑神经科学让我们着迷。他说，但是这个10%科学基础根本就不成立。学医的人都知道人的大脑大部分都是处于一个活跃的状态，不可能只有部分，有时候一个任务某一个部分可能更活跃但是不可能只有十分之一。就比如把90%的脑子切掉肯定是不可能的。上世纪70,80年代，脑神经科学家们有一个迷思叫做“10%迷思 （10% myth）”，这个迷思一直持续到，因为Dale Carnegie的那本《如何赢得朋友和影响他人（我自译的：How to Win Friends and Influence People）》中提到：“Professor William James of Harvard used to say that the average man develops only ten percent of his latent mental ability”之后，让这个迷思声明鹊起。William Jams是19世纪时候的哈佛著名的心理学家（这个人很有意思，但跟本评论无关，等LZ有时间慢慢八卦）。后来有一个加拿大的神经科学家Barry Beyerstein教授，在学习人类的各种上瘾症的时候，提出7个观点驳斥10%迷思。他的主要观点就是如果10%迷思是正确的话那么各种脑损伤（至少部分脑部的损伤）不会影响病患的生活（质量）。总之，10%迷思是电影Lucy的基础。这个电影至少是按照科研的套路展开的。即电影发展经历了一系列问题的回答：如果我们的大脑可以开发20%甚至100%，人类会获得怎么让的能力？对周围的事物会有怎么样的理解？会和时间进行怎么样的互动？太玄幻了，是不是？就目前科研发展水平来看，有太多我们不太了解的东西。你说人类脑部十多亿的脑神经元。我们接受的各种身体内部和外部的信息形成意志、认识和反应走的信号传导通路是无限的。大家想想这些脑神经元的任何排列组合之后组成的是一个巨型的网络。所以脑神经科学绝对有太多我们不了解也永远不可能了解的东西。我个人认为人类的智慧和脑部的使用不可能用脑部活动区域等等图谱来描述，而需要用脑神经元的巨型网络来描述---但是后者刚好是我们无法理解。这个巨型网络应该是像我们现在的internet网络一样的，信号类型和信号传导方式的不同而形成了不同的知识。所以Lucy这部电影中可能出现的人类对周围事物的感知，以及人类和周围的互动为什么不可以有呢？然后我和我先生就在回家的路上讨论可能性。他认为如果像我描述的，脑电波的传递是有无数种可能的通路（神经元的巨型网络）那么人类最可能受益的地方就是了解别人和了解周围的感受，从而更遵守自然和社会的法则而达到更和平。我认为，脑神经科学可能出现lucy那样的案列，但是真个全球不可能全人类不可能达到那样的脑力发展程度。因为我们受到能量守恒的制约。即人类为什么没有长成3米高，为什么树木生长的胸围和高度都有一个限度？就是因为能量之间有一个平衡和相互制约。我个人认为霍金对于上帝造物（在Stephen Hawking’s Grand Design中）和控制很有说服力。人类在有限的资源（包括自然资源，权利，地位）上---能量的制衡，已经注定人类不可能开发或者具备更高的智力、意志和感知能力。我现在主要开发人工智能在图像识别上的应用，在应用上我们就是仿照了人脑神经元和脑神经网络的做法。现在人工智能加上GPU等等在图像识别，分类上的表现越来越出色！如果说人脑受能量守恒的影响，但是计算机不会～～～未来有一天计算机的“脑力”将超越人脑！而且指日可待～～～

冲着金晨的颜值 ，我去看了，然后我实在是非常疑惑。

闺蜜去别墅放松就放松吧，为啥其中一个人独自跑出去，明明感觉到有危险，为啥还乱跑到其他地方，而不是跑回别墅。然后看到最后闺蜜3人喜欢上了同一个人？爱而不得，于是想将他们都杀死？然后杨洋烧伤修复后，为啥会变成婉嵚的样子，一模一样？我感觉这是最大的bug,剧中女性角色完全都不带脑子出门吗？

算了算了，不能戾气太重，给个3分吧。

“你这个双料，我真怕你沉不住气惹出祸来。”“我肚子又闹革命了。”“忍着点，等联络上游击队就有办法了。”“弟兄们，有话好说，山不转水转，咱们都不是外人。”“嗯～明白就行了，用不着拍马屁。”“打仗的时候，你呀，得跟我学着点儿。枪口抬高一寸，那你就积了阴功了，没错儿。”“烟酒不分家，抽一支嘛”“你们师长姓什么叫什么？李国栋。参谋长呢？陶四海。工兵营长？张鹏飞。你呢！第二连连副江彪！”“黄河，黄河，我是长江，我是长江，你听见没有，你听见没有，有重要情况向你报告。”

霍青，一个观众非常熟知的名字，他在华语影视圈历练多年，在观众心目中留下了许许多多印象深刻的角色。包括《苍天有眼》里的吴刚，《三国演义》里的鲁肃，《楚汉传奇》里的张良……因为他在各类影视剧里的角色大多以正直、稳重以及睿智为主要特点。所以看到他，就是看到沉稳和智慧。这部由他导演及主演的农村题材电影《村里来了新闻官》里，霍青同样有正气一身的特质，智慧加持的稳重。足以再次让观众们过目难忘。

因为，在这个不平凡甚至全世界人民都艰难度过的2020年，也是全中国扶贫攻坚的最关键年头里，这样一部以浓厚的纪实色彩为基调，讲述“精准扶贫、精准脱贫”故事的电影作品，恰恰从宏观到微观的双视角，向观众们展示了农村扶贫工作的一幅全景画卷。

影片伊始，导演霍青便用极其精准且寓意深刻的剪辑镜头，交代了故事的主旨。从全市扶贫会议上暴露出的扶贫工作缺口和问题，到重庆山区蜿蜒曲折上路上缓慢奔跑的汽车，以及主人公市委宣传部李部长紧锁的眉头……无不展现出影片故事中第一也是最大矛盾冲突——梨花村精准扶贫的问题严重性和急迫性。

显然，有过多年丰富表演经验的霍青，避开了所谓主旋律电影常见的“喊口号”和“说教”的生硬视角以及传情达意的直给方式。而是从最常规也是最普通的叙事节奏出发，农村干部的难，以及农村人口的视线狭窄，也都在随后的故事中一一生动地讲述出来。李部长作为宣传口地新闻官，可谓是也做过了多年的调研和数据整合工作。但正如他自己所说的，从理论到实践，这一次的“第一书记之旅”可谓是，“找到了病根，却找不到解药！”

另一方面，与第一书记一行人相对应的故事线或者说矛盾冲突的发起点之一，也就是梨花村贫困户们的真实现状，无论是真穷或是真想穷的秦四宝一家，以及假穷瞒报欲吃救济金的何玉琪舅舅家……编剧和导演都做了形象甚至贴近生活的写照。

影片整体叙事沉稳，且节奏轻快。从全村大会上第一书记对话村民的坦诚直接，到精准扶贫项目的一一上马，硬件铺设的迅速到位，梨花村扶贫攻坚的速度和效率，也堪称是跟上了大时代快速发展的节奏。另外，影片从始至终也多处花笔墨在关心下一代和教育扶贫的问题上做了强调式和燃情式的书写。尤其是本就从梨花村成长起来的何玉琪在面对农村孩子与城里孩子的境遇和成长环境的区别时的情感表达，也带出了国家扶贫工作宏大工程里一项微观细节的关注与关怀。

总之，全片立意宏观，却视角微观，在直面“穷”乡僻壤的同时，有一一以诚（心）和实（干）的做法将每一个问题给出了实实在在的答案。正如“村里来的新闻官”李部长的女儿圆圆在电话里说到的，“有本事走遍天下！”一样，这句箴言也点出了全片的主旨之一，精准扶贫也好，回乡创业也好，只要紧随国家民生政策，紧跟大时代，再偏远的山村，也能谱写出一幅幅秀美的人文风情画卷。

你在窥探地狱的时候已经深处地狱

从何说起呢，这部剧简单来讲其实是对欲望的审判，意味有点深长。从郑雄在车里那句“你们真的玩过了”开始，我就反应过来了，他应该比张言入局要更早！后面“我一直都知道”更是笃定了最初的判断。每个被审判者都曾是“偷窃”者！因为一次的“窥视地狱”然后“身处地狱”，讽刺感描摹的很沉重。

虽然桌面剧的形式很新鲜，但这部剧更吸引我的不是形式而是内容。看着剧中出现的电脑桌面有很强的代入感，追完这部剧反思了很久自己有没有无意间在网上暴露过自己的隐私……网络安全问题必须重视起来啊！总之这部剧各个方面来说都是超出我的心理预估的，很惊喜，值得一追！

我给4星，第一位的原因是美国人敢拍这种暴露自己失败和短处的军事片，换作某，敢拍吗，会拍吗？

为什么这么多人看了都觉得美军很傻叉？我也觉得无论是指挥官还是士兵，很多都挺弱智的，美国人是真不会对付游击战，真不会搞群众工作，三个月了，占领区还是一片混乱，民怨沸腾。但是，问题来了，正是美国人自己拍的这种电影啊！总比某天天篡改历史强吧，总比无论是打日某，还是现在缉毒、解救非洲同胞的影视剧中，自嗨意淫强吧。天天吹牛，让老百姓真以为自己的军队强大无比，实际上发生的操蛋事一点不少，可老百姓根本不知道，错误得不到正视和改进，又有什么本事去笑话美国呢？

美国和美军最大的弱点就是他们认死理，严格遵照规范来，所以当一个小孩举起一把AK，美军就点杀爆头，也不想着把他击伤，或者开枪把他吓走之类的。当车子坏了，混血中尉就按照规范动作，让全体原地驻守待援，也不想着其他办法快速脱离险境。这要是解放军，肯定要发挥主观能动性啊。当老幼人盾走来，傻帽中尉又让全体士兵走到街上，而不是从房顶击杀一些武装分子，好让大部分老幼人盾逃走，反而最后把他们全体屠杀。

但美国人的优点也是遵循规范，因为规范必然有一定合理性，也是过去经验的总结，虽然不是处处适用，但是大部分情况下可能是对的。中国人的弱点就是太自作聪明，所以老是破坏规则，结果往往得不偿失。

观众都觉得片中的营长中校很平庸，结果后来他却成为美军司令，那不是很好吗，美军的将领不是杰出之辈，不是我军之福吗？

片子最令我差评的，就是屠杀人盾那一段，肯定有更好的解决方式啊，但是美国人就是一杀了之，这就是美军屡屡制造屠杀，还推卸责任的可恶之处。影片也为这一点做了强力辩护，令人生厌。

假如你有机会观看1954年华纳公司出品的电影《一个明星的诞生》(A Star is Born)的话，也许你会在影片进行到40分钟左右时感到困惑，正常的画面不见了，取而代之的是几张泛黄的照片，但问题是，声音还是对的，看到某网站上有网友评价说这是好莱坞早期的实验手法，其实并非如此。那，这一切到底是怎么一回事？从181到154《一个明星的诞生》起源于1930年代初，制片人大卫·塞尔兹尼克(《乱世佳人》)想要拍摄一部关于好莱坞幕后故事的严肃的剧情片，影片由珍妮特·盖纳（《日出》）和弗雷德里克·马区（《化身博士》）主演，讲述了一个女演员和酗酒的过气明星之间的爱情故事。影片上映之后非常卖座，还获得了奥斯卡最佳原创剧本和特别荣誉奖（摄影师）。1942年12月28日，朱迪·嘉伦（《绿野仙踪》）与弗雷德里克·马区合作演出了广播剧版的《一个明星的诞生》，朱迪·嘉伦非常喜欢这个故事，好几次跟米高梅公司提议重拍，但均未被采纳。1950年代初，朱迪·嘉伦因为酗酒、滥用药物、精神崩溃等问题而息影四年，与丈夫文森特·明内利（《一个美国人在巴黎》）离婚、米高梅公司开除了她之后，朱迪·嘉伦与Sid Luft结了婚。Sid Luft很快与华纳公司签订了合约，要朱迪·嘉伦为华纳公司主演3部影片。1953年初，双方达成协议，重拍1937年版《一个明星的诞生》。影片由乔治·库克执导（被誉为“最懂得女人戏的导演”，曾以《窈窕淑女》获奥斯卡最佳导演）、作曲家Harold Arlen和填词人Ira Gershwin为影片撰写了多首插曲，与原作不同的是，这个翻拍版是剧情+歌舞的类型，这是库克第一次执导歌舞片，这也是他的第一部特艺彩色宽银幕电影。影片的男主角原定为加里·格兰特（《西北偏北》），但此时他忙着跟妻子外出旅行，因此他推掉了片约（他同时还推掉了《罗马假日》和《龙凤配》），库克又提议让亨弗莱·鲍嘉（《北非谍影》）和弗兰克·辛纳屈（《十一罗汉》）扮演男主角，但都华纳公司的老板杰克·华纳否定了，最终，詹姆斯·梅森（《一树梨花压海棠》）获得了这个角色。影片的成本预计200万美元，但由于朱迪·嘉伦的不稳定情绪、乔治·库克的完美主义以及CinemaScope宽银幕技术的问题（杰克·华纳在影片开拍一个月之后宣布影片要采用CinemaScope宽银幕格式来拍，因此前一个月的胶片全部作废），影片原定三个月的拍摄期被延长到了七个月，而成本也飙升到了500万美元。1954年9月29日，《一个明星的诞生》举行了盛大的首映式，影片受到了影评人一致好评，但影院经理却抱怨影片太长了，希望能够从首映版的181分钟版减到154分钟，这样他们可以从一天放映三场扩展到五场。杰克·华纳听取了影院经理的意见，在未通知乔治·库克的情况下，让人把影片剪到154分钟。库克听到这个消息之后也无可奈何，从此，三小时的原装《一个明星的诞生》不复存在。哪些被剪掉了《一个明星的诞生》被剪成154分钟版本之后，反而票房不佳。朱迪·嘉伦在1955年3月29日那天生下了她的第三个孩子。而第二天即3月30日就是奥斯卡颁奖典礼，换言之她根本不可能出席。此时媒体一致认为她会获奖，因为她已获得了金球奖最佳女主角奖，所以电视台派了一个直播小分队守在医院，以便等宣布获奖那一刹那直接拍摄朱迪·嘉伦在医院庆祝的画面。但当颁奖人念出了“影后是格蕾丝·凯利”之后，直播小组立刻连招呼也不打地就默默地撤了。这次颁奖给朱迪·嘉伦巨大的打击，此后7年她没有拍过一部电影，进入1960年代之后，她也只主演了三部电影，为一部电影配音，1969年6月22日，朱迪·嘉伦在英国去世，年仅47岁。1971年，一个名叫Ronald Haver的人，改变了《一个明星的诞生》的命运。他在美国电影学院做了一个乔治·库克电影回顾展，询问库克是否能有机会看到完整版的《一个明星的诞生》，库克双手一摊说：我没有自己所有执导电影的拷贝，我只保留了全部剧本和剧照。Ronald Haver请求美国电影学院向华纳公司借一个181分钟完整版《一个明星的诞生》，但得到的答复是：我们只有154分钟的版本。1973年，Ronald Haver转到了洛杉矶美术馆工作，他又想要放映《一个明星的诞生》，于是问库克借来了剧本和剧照，制作了一本小册子，显示哪些段落遭到了删节。影片最重要的删节是在开场40分钟之后，在删节版中，男主角听到了女主角歌声之后，劝她退出乐队并保证能给她争取试镜的机会。女主角决定跟着男主角走，淡出。随后就是淡入：她在准备她的试镜。而在完整版中，诺曼提出建议后到试镜前，有9场戏被全部剪掉。其中包括：女主角第二天跟乐队告别，男主角忘记了她旅馆的名字和电话，两人重逢，淡出。另外被剪掉的还有男主角开车载着女主角去参加首映式等。乔治·库克看到这本小册子的时候只是说了一句：做得挺漂亮的。显然他是不想面对这个他电影生涯中重大的失落，他也没有出席当晚的放映。但小册子引起了华纳公司的兴趣，华纳公司的Rudi Fehr率领着一帮人在片库里翻箱倒柜了好一阵，但什么也没找到。Ronald Haver向华纳公司提出是否可以让他自己来找，但华纳拒绝了他的请求。没过多久，Ronald Haver接到了华纳公司剪辑师Dave Strohmaier的电话，对方说曾见过181分钟版的混音录音带，但没有找到底片。被发现了1981年11月，Ronald Haver在美国电影艺术与科学学院主持了一场向填词人Ira Gershwin的致敬放映会，其中播放了朱迪·嘉伦演唱的《一个明星的诞生》里的插曲“The Man That Got Away”。Ronald Haver特别强调，在目前的删节版中，Ira Gershwin的两首歌曲都被删除了。放映会之后，美国电影艺术与科学学院主席Fay Kanin对Ronald Haver说：我是库克的老朋友了，假如《一个明星的诞生》有完整版的话就好了。Fay Kanin也是美国电影学院影片保存委员会的成员，《一个明星的诞生》看来是一个极佳的、显示老电影保存重要性的例子，Fay Kanin亲自致电华纳公司总裁Robert Daly，为Ronald Haver争取到了一个可以进入华纳任何片库的许可。1982年春，寻宝行动开始了。Ronald Haver来到了华纳片库，但一无所获，随后他返回洛杉矶特艺公司总部，作业单上显示，特艺公司曾冲印过150个四轨立体声完整版拷贝以做首轮放映之用。由于后来影片进行过剪辑，因此，标号为3A和3B的两个胶片盒被缩编成一个新的胶片盒，编号为3AB，而4A、5A、6B、9A、9B的胶片盒也显示被动过剪刀，这些剪下来的胶片，被装在10个胶片盒里，送返华纳公司。第二轮放映时又冲印了150个拷贝，但这些都已经是短版了。现在的问题是，要搞清楚那150个首轮拷贝的去向。Ronald Haver查阅了现存在加州大学和华纳公司的内部材料，以及保存在普林斯顿大学的华纳公司的发行记录，发现1954年华纳剪辑部向各地发行商发出过统一的通知，内容是请发行商对影片按照指示做相应的剪辑，然后把剪下来的胶片退还给华纳公司。若这些素材不在华纳的话，那等于它们就真的不存在了。Ronald Haver在华纳后制部经理Fred Talmage的帮助下，又开始了漫长的寻找。他们先去了音效部的仓库，也就是此前剪辑师Dave Strohmaier说找到录音带的地方，在这个有四分之一英亩大的地下仓库里，经过耐心的寻找，终于发现了传说中的《一个明星的诞生》的混录音轨录音带，录音带一共有23盒，打开其中一盒，上面赫然写着：3A！放到机器上一听，正是女主角与乐队告别那场戏。永远找不到了找到了完整版音轨，只赢得了这场战役的一半胜利，接下来需要做的是找到与之相配的画面。Fred Talmage介绍了在华纳公司仓库工作了三十年的Don Adler，Ronald Haver问起从特艺公司送回来的胶片盒如何处理，Don Adler回答说：在那个时候，废弃胶片的保存期一般是半年，然后就扔了。当然，也许有人保存了这些东西，但希望不大。根据Don Adler的库存清单，找到了一些被列到“杂项”里的《一个明星的诞生》的胶片盒，一共20盒，这些胶片盒都没有特艺公司的规范标注和胶片编号，Ronald Haver打开了其中一个名为7A的胶片盒，拿出35毫米胶片在灯光下看了起来，发现这就是男女主角庆祝试映会成功后的片段，Ronald Haver高兴地哼起了影片的插曲“Here's What I'm Here For”。但经过两天的细致检查，这20盒胶片中只有这盒是有删减片段的，其他的都不是。Ronald Haver询问还有什么地方可以找的？Don Adler说：你不如去素材仓库找吧。好莱坞每个大公司都有这样的素材仓库。当剪辑师把影片剪辑完成之后，多余的素材就被储存起来，以备将来别的影片之用。在华纳公司的素材仓库里，这些素材可以根据分类来查询，比如“公寓房间”、“汽车”、“洛杉矶外观”等。Ronald Haver找到了一个归类在“公共汽车”的胶片盒，打开一看，居然就是女主角与乐队告别的场面。《一个明星的诞生》被分了近200个类别、总计150个胶片盒，每个胶片盒内除了卷得紧紧的胶片之外，还有一张纸，上有胶片内容的说明。编号为90的胶片盒的说明是：朱迪·嘉伦演唱“Lose That Long Face”，这其中包含了所有的弃用镜头。Ronald Haver耗费了21天时间，仔细检查了这150个胶片盒，这些胶片中保存的大部分为长镜头和中景镜头，重要的特写镜头等都找不到。最后的希望是在拷贝储藏室，Ronald Haver在120号储藏室找到了两个三英尺高的大盒子，上面并没有特艺公司的任何标记，其中一个打开之后，出现的是1954年拍摄的西部片《The Bounty Hunter》，另一个箱子则从未有人打开过，Ronald Haver打开了它，里面露出了银色的胶片盒，上面还有特艺公司的蓝色商标，这个胶片盒的侧面写着：《一个明星的诞生》R12A，到货日期是1954年 10月4日。Ronald Haver立刻检查了所有胶片，由于太过激动，他的手电筒掉在地上摔坏了。他仔细检查了这套胶片，希望能找到3A和3B，但这套胶片只有3AB，这还是那套删节的版本，Ronald Haver垂头丧气地坐在了地上好一会儿，现在的情况是这样的：1、3A和3B是永远也找不到了2、有20分钟的删除片段找回来了，可用3、181分钟完整版单声道音轨找回来，可用4、154分钟立体声音轨，可用5、特艺公司这个保存质量良好的154分钟拷贝，可用没有人比Ronald Haver更爱电影Ronald Haver决定在目前这个情况下对《一个明星的诞生》进行修复，根据原始剧本可以将删减段落按照原始意图逐一加入画面，找不到的画面只能用剧照来替代，剧照在电影中使用是很多的，比如《虎豹小霸王》和《愤怒的公牛》，但从未用在一部修复版电影中。特效专家Robert Swarthe对Ronald Haver说，在影片中加入剧照的方法是可行的，但这个做法很昂贵，需要大约25000美元。若有人出这一笔钱，就可以做。Fay Kanin首先征得了乔治·库克的同意，然后向华纳的Robert Daly要钱。Robert Daly对此有兴趣，但不敢轻易做决定。他批准了5000美元的预算来做一个试验品。Ronald Haver就率领着动画师Lisze Bechtold Blyth、剪辑师Craig Holt等人开始工作。5周之后，成品完工。Fay Kanin安排了一次试映，非常遗憾的是，乔治·库克在试映会前一天去世(1983年1月24日)，没有机会看到这个成品。Robert Daly看过了试片之后非常满意，通过了修复全部影片的预算。1983年7月7日，美国电影艺术与科学学院与华纳公司联合放映了《一个明星的诞生》的修复版，这个修复版为176分钟，其中彻底遗失的片段用剧照来替代，总长11分钟。距离影片首映的完整版，已经过去三十年了。而那个命中注定要来拯救完整版的Ronald Haver，也完成了他人生中最重要的事。Ronald Haver出生于1939年1月14日，从小就是一个超级影迷，1988年，他出版了《一个明星的诞生：1954版电影的制作内幕和1983修复版》一书。这本书详细记录了他寻找《一个明星的诞生》胶片的传奇经历。1993年，Ronald Haver去世。假如你是一个碟迷，那你可以在《北非谍影》的蓝光或DVD中的花絮《你必须记得它：向<北非谍影>致敬》、《乱世佳人》的蓝光或DVD中的花絮《制造传奇》中看到他的身影。6k修复2000年9月19日，华纳公司根据1983年修复版，推出了《一个明星的诞生》的DVD。这个DVD正片为不可变形宽屏格式，配置了全新混录的5.1杜比音轨，花絮包括首映式画面、"The Man That Got Away"的另一个版本以及试映片段以及1937年原装版和1976年翻拍版的预告片。2010年6月22日，华纳公司推出了《一个明星的诞生》的蓝光版。这套蓝光版最大的特色在于，正片全部使用了6K扫描的方式进行了全新的修复，这也是华纳第一部6K高分辨率修复的电影。华纳旗下的MPI公司担任修复工作，画面比例恢复到原始的2.55：1宽银幕格式，混录了全新的dts 5.1音轨。花絮方面，除了40页的画册之外，还有一张单独的D5碟，收录的与2000版差不多的相关花絮：Ronald Haver没有机会看到他的心血被制作成高清蓝光，若你看完了这则故事，被那些热爱电影的人的所作所为感动了的话，那就请去购买《一个明星的诞生》的蓝光，用实际行动来支持老电影的修复。更重要的是，这则故事告诉了我们：电影是脆弱的，有些东西失去了，就永远也找不回来了，对于那些沉默在库房里的中国电影而言，更是如此。全图版请参见：http://blog.sina.com.cn/s/blog_53867c1d0100koj8.html

★★★★☆ ，4.5《moonlight》《比爾街能說話》兩者都有導演的特色「囈語囈想正面凝視」我一直到這幾天看完東尼瀧谷 ，才真正體會何謂臺詞對白「聲調」的力量一個角色在表演上要與其他角色的區分需要有一個特徵 ！想想老片的表演方式 、動畫導演山田尚子對角色設計各種走路方式臺詞亦如此 ，聲音不像動作具體 ，它比較類似音樂拆開的每一個音符囈想接近表演 ，是基於角色設定的表現 ，它是象徵、一個行為、一個預言、一個回憶 ，有場男主角在床上想像作著他最愛的木雕 ，我們看到男主雕刻、男主在床上想像 …即是如此正面凝視我一直在想它像什麼 ？啊 ！就是小津的越軸單一角色對話：消解空間感 、專注面孔、虛化背景…是肖像畫、情感醞釀直接交付觀眾很喜歡James Laxiton處理深色皮膚的頂光與反射 ，個人覺得在人臉反射一道輪廓光可以加深臉部韻味 很漂亮 ，以前很喜歡硬光 ，現在柔光加一道反射輪廓光才叫王道啊 ！啊斯Jazz 、Blue 、靈魂樂 ，我的菜啊斯至於故事小格局 ，那年代試圖挽回的最小限度幸福，被有心人士刻意操控人心最根本自我防禦行為給摧毀 ，這是到現代仍不停發生的 ………講到Barry Jenkins，華人就會說他是黑人王家衛 …說真的 這種人 …蠻殘念的為什麼你們不說王家衛都在學李歐卡霍（leo carax)???這樣的現象搞得王家衛、侯孝賢、庫柏力克、諾蘭變成導演界四大反指標王家衛和新房昭之一樣都是「品牌」差別很大阿!!!

其实不明白三无少女 (无背景、无梦想、无朋友 ），其实女一不是无梦想啊，她梦想是考大学，改变家庭环境哦。。不管怎样，男校霸和女学霸的灵魂交换好看啊。。。真的改变小说就是好看。周依然只适合短发啊，长发很不适合啊，就是素人一枚的感觉啊。。后面马思超饰演的乔南剪了头发，才是让观众和大家看到她的颜值啊啊啊。。很温馨的一部剧，灵魂交换初期感觉两人很没有头绪，生活没有方向的过日子，后期才越来越好了。乔南的哥哥真的很帅，第一眼看就是专业经理的男主角样子啊。不过乔南性格太有霸气了，弟弟还是比较有魅力及高人气，他就是风云人物，成为女主后就有了想姐的称号，乔南的灵魂就是可以到处收小弟的呢。。想想的性格就比较乖乖女，不过也是这部剧特别有趣的地方。每次乔南和想想同框都特别喜欢，最后他们两个互相扶持到一起考好高考到大学也很令人信服啊。。一开始想想打算放下乔南自己一个人努力高考就感觉很不对啊，后来幸好可以挽回局面呢。。。。其实早恋不会影响高考，如果两人一起努力，这样高考就是非常好的一场人生试验。。。乔南爸爸和哥哥不接受早恋的剧情有点奇怪，其他都很好看。。结局是体验人生的游戏，其实没关系，过程中的美好已经治愈了很多上班族的心，中学校园就是美好天堂，学习是享受啊啊。。。看着vr游戏后的乔南和想想，感觉乔南依然是风云人物，而想想其实就是小透明学霸啊。。不管怎样，想姐真的好酷啊！这个大姐收乔南收小弟，这个闪光点都值得收藏的回忆啦！