在去年上映的动画电影《姜子牙》里,阐教教主元始天尊高高在上,掌控时局,借大义以为己谋,遭姜子牙“撕下假面目”后亦不悔改;于全剧末,便只得由更加至高无上的鸿钧老祖来施以惩罚。观众或许一眼看出,在《天云山传奇》的片尾,也是由更“正确”,代表着新时代党的前进方向的“第一书记”,来惩罚曾被视为这一“秩序”代表的吴遥。而元始天尊和吴遥的反应可谓高度相似:表示惊惧,随后臣服。
在去年上映的动画电影《姜子牙》里,阐教教主元始天尊高高在上,掌控时局,借大义以为己谋,遭姜子牙“撕下假面目”后亦不悔改;于全剧末,便只得由更加至高无上的鸿钧老祖来施以惩罚。观众或许一眼看出,在《天云山传奇》的片尾,也是由更“正确”,代表着新时代党的前进方向的“第一书记”,来惩罚曾被视为这一“秩序”代表的吴遥。而元始天尊和吴遥的反应可谓高度相似:表示惊惧,随后臣服。
《天云山传奇》上映五年后,另一部纪实政治电影《T省的84-85年》也被指出类似弊病。在“党大还是法大”、“法治”(rule by law,用法律来治理他人)还是“法制”(rule of law,建立法律制度)之间择后者站队,似乎实为80年代伤痕电影的一大主旋律。法律看似忽然得到了胜利,然究其背后推手,却总只是党内另一批政治力量在活动,是另一崭新政治路线在谋求“新的胜利”。于是许多人纷纷创制文艺作品,画出最好看的“新时代”脸谱,要在电影里把过去的丑恶一棍子击昏在地,继而两头都有了交代。
但谢晋不愿给出这个交代。
电影细节中,那隐隐约约对这一主旋律“胜利”叙事的不满,是可被窥见的。试举两例。吴遥也曾被打入牛棚,而这一幕直到影片将近结束,才通过宋薇的讲述,配以一个平行运动的中景镜头(而非以特写来凸显其落魄),来将此文革往事呈现。为什么要在临近片尾处再添波澜呢?汪曾祺回忆文革时为江青创作样板戏,反派人物,丑恶言语,是不必给他们留出人性空间的;要悔改,找党,找正面人物去。与之相反,谢晋不仅要给吴遥写清楚这一条人性中潜藏的悲剧来路,而且似乎更是想说:有了什么什么经历,这些通通不是你今后整人的借口。这一感慨,于经历年代末风波的北岛一代诗人眼中再度重来。
“宋薇怎么没有来?”这是冯晴岚病卧榻中、弥留之际的虚弱疑问。在剧本设计上,这使本已合拢的故事线,像沥洗白菜一样忽地被拿出水,洒落晶莹莹的大片水花;宋薇一来,便是用“总结思想”的几串草绳胡乱困扎,拍完了,白菜垒垛,拿去卖了,那样便不好看。即使是“反思三部曲”中的这样一部《天云山传奇》,谢晋仍不愿意将自己的反思草草售出。他再也不讲罗群今后的事情,不再讨论罗群会不会成为第二个吴遥;回头自宋薇处起笔,速写了小学儿童们手中的鲜花,感叹“失去的,永远是失去了”,复展开新时代建设的腔调熟悉的蓝图画卷。
宋薇走后怎样?这似乎才是谢晋借晴岚之口抛出的问题。在这个意义上,《天云山传奇》才得以被称作谢晋的“个人电影”。这些思想上的张力,与人物台词的反日常化结合起来,体现了作者在表达上的“失语”:他笔下的人物,再也不能用他们的语言来叙述未来了。谢晋期待着新语言的来临,正如晴岚临终之际,期待着故人的到来。
作为谢晋“反思三部曲”的第一部,《天云山传奇》大致完成了“新时期”中国主流电影的性别叙事与政治叙事模式。影片通过一个男人与三个女人的故事,借诸“意识形态腹语术”,反思了那段不堪回首却又不该忘记的历史,体现出创作者厚重的历史责任感与沉重的自我忏悔意识。
个人是历史的人质。在那段政治生活极为不正常的年代,许多像罗
作为谢晋“反思三部曲”的第一部,《天云山传奇》大致完成了“新时期”中国主流电影的性别叙事与政治叙事模式。影片通过一个男人与三个女人的故事,借诸“意识形态腹语术”,反思了那段不堪回首却又不该忘记的历史,体现出创作者厚重的历史责任感与沉重的自我忏悔意识。
个人是历史的人质。在那段政治生活极为不正常的年代,许多像罗群这样真正的共产党员无奈成了历史暴力的承担者与政治运动的受害者。《天云山传奇》将镜头聚焦在反右运动,不讳避矛盾,不掩盖问题,以赤诚的姿态与热忱的情感,直面那段不可回避的艰难时刻。
在弗洛伊德看来,悼亡是为了遗忘与埋葬,让幸存者延续自己的生命。同时,悼亡作为特定时期(“文革”结束初期)创作者不约而同的创作主题和书写路径,也暗含着一种十分有效的文化政治功用(如影片结尾冯晴岚的新坟)。但对于那段历史,我们不应遗忘与埋葬,而是反思与纪念。置言之,我们不仅仅是被特定年代“审判”的被动角色,我们也可以“审判”特定年代。
我们依然需要保持清醒与警惕,坚持正确的方向,选择正确的道路,绝不可尺蠖般在循环往复中重蹈覆辙。这也提醒我们,不要被规训,要做一个真正的共产党员,敢说真话,敢讲真理,反对官僚主义和形式主义,让我们的政治生态更加优化,早日实现我们党伟大的目标。
1.封建守旧势力非常顽固,他阻挠一切进步思想进入天云山。他为自己歌功颂德,好像咱们中华民族的文明已经发展到了顶点,再也不能发展了。2.党委书记给知识分子牵马?他新鲜花样太多了,会不会引起别人议论?3.你爱他,就该探究他的灵魂。4.——听说特区党委把你尅了?——是,说我讨好知识分子,有失政委身份。5.现在我们有些同志,官大,架子也大,连说话的真理价值似乎都大了,这不是正常现象。6.这个白马,也
1.封建守旧势力非常顽固,他阻挠一切进步思想进入天云山。他为自己歌功颂德,好像咱们中华民族的文明已经发展到了顶点,再也不能发展了。2.党委书记给知识分子牵马?他新鲜花样太多了,会不会引起别人议论?3.你爱他,就该探究他的灵魂。4.——听说特区党委把你尅了?——是,说我讨好知识分子,有失政委身份。5.现在我们有些同志,官大,架子也大,连说话的真理价值似乎都大了,这不是正常现象。6.这个白马,也和某些人一样,好(去声)欺负怕它的人。7.你这么着急找这份材料,是不是有哪位首长吩咐了?哦,吴尧书记打电话来了?要不就是,有什么重要人物有暗示?8.宋部长,有几句话我不知该不该讲。你是吴尧书记爱人,我是他的老部下,我觉得,我们要认真领会吴书记的指示。吴书记的指示是最明确的,不予复查。这不仅因为,这个案件当时是吴书记亲自处理的。就罗群本身来说,他的那些问题也是不能平反改正的。……当然,现在看来他可能是正确的,但是总不能离开当时的历史吧?……要考虑这件事的后果。8.我悲观过,也失望过,可是后来我想,有人把我开除了,但革命没有开除我,人民没有开除我,我自己更没有开除我自己。我想,要在可能的范围里,继续努力,为党工作。9.——你知道你会遇到多大的困难吗?你的家庭怎么看你?社会又怎么看你?你们怎么生活呢?靠你们的几十元工资吗?还有,你为什么要背上这么沉重的十字架?——我要去看罗群了,他现在正病着。再见吧,谢谢你。10.——沉重的包袱,我一个人背,一个人背。——走吧,傻子。我现在身上还有五块钱,五块钱结婚,也够了。11.我们的生活是清苦的,甚至可以说是穷困的,但是我们的精神生活却是昂扬而丰富的。12.我一开始就告诉你了,即使今天就离开人世,我是幸福的。宋薇同志,你呢?……再见,我青年时代的朋友。13.这么多年来,我怕犯错误,怕挨批评,怕被人瞧不起,我丝毫也没有敢想过要独立思考,丝毫也没有啊。14.——她说,一个非常非常好的人快死了,她很难过。妈妈,那个人是谁呀?——一个女人,一个不可多得的女人,你妈妈远不如她。15.人家整你是错的,你整人家就是正确的,有这个道理吗?16.吴尧同志,你就这样对待人呢?你现在不能随便整人了,就整自己的老婆,太可怕了!17.不要这么说,是你给了我最宝贵的——革命的理想、信念、情操和爱情。18.我望着他们,我忽然感到羞愧,我在想些什么呢?失去的永远是失去了。人生应当有更高的境界,有更重的需要我完成的任务。(以上皆为影片台词,前面加破折号的是对话。)摄影、美术、剪辑俱佳,尤其运镜非常喜欢。那时候的海报也好看。人物扎实,人物关系紧凑,故事完整、流畅,且自始至终与人物及人物关系严密黏合。表演真实可信,细节动人,尤其对人性细微处的表达传神,无论阴暗或温暖。不回避问题,同时也给人希望。这样的电影,我们再也没有了。
仍旧为传统的东方人伦故事结构,以家庭悲剧来展现一种自上而下的政治教化。仍旧延续着进步电影运动的传统。影片的展开与情节的推动,开始用女主的视角来作为讲述主体进行,而非直接用大段解说词表达,有进步性。影片有通过直接的对比,人物的视角交叉来进行导演意识的表达,如二主不断呼喊着男主的名字,画面表现为男主转头看着镜头,似乎男主能听见女主的呼唤,似乎两人的心灵交流在继续。影片仍旧是自上而下的政治意识的宣
仍旧为传统的东方人伦故事结构,以家庭悲剧来展现一种自上而下的政治教化。仍旧延续着进步电影运动的传统。影片的展开与情节的推动,开始用女主的视角来作为讲述主体进行,而非直接用大段解说词表达,有进步性。影片有通过直接的对比,人物的视角交叉来进行导演意识的表达,如二主不断呼喊着男主的名字,画面表现为男主转头看着镜头,似乎男主能听见女主的呼唤,似乎两人的心灵交流在继续。影片仍旧是自上而下的政治意识的宣传的产物。同时,令人欣喜的是,影片用了声音转场,当路人告诉上帝视角,男主的名字时,画面立刻转接到女二回忆着呼叫男主的名字。同时,影片还通过塑造男主的隐秘性而增强悬疑,吸引人继续看下去。影片未完全摆脱戏剧与文学的影响,演员戏剧化表演与影片开头大段内心独白。也展现了时代在变,我们的思想也应该随之改变的意识,上帝视角说我们要突破,人与人之间不要有太多戒备,虽然上帝视角与女主第一次见面。上帝视角也参与到叙事,推动故事情节发展。通过有意识的镜头去表现人物感情,如桌前酒杯不断碰撞,呯呯呯的声音使女主感到心烦意乱。与《舞台姐妹》《红色娘子军》一样,都是女主的姐妹或女性朋友来辅助展开叙事。罗生门叙事,女主的客观叙事,女二与男主分手的回忆叙事。把握观众心理的大众化叙事,与弱化的影像表现。影片仍旧呈现出的中华民族的脆弱精神特质——阴柔之美。
影片结尾谢晋导演的升华令我念念不忘,宋薇在二十年后重上天云山,她似乎是想挽回当年的爱情和友情,但是“物是人非事事休”,冯晴岚已经不在人世了,而罗群也被平反昭雪,恢复了工作,并且好像找到了新的伴侣。终于宋薇没有鼓起勇气和罗群见面,而是悄悄的躲了起来……或许善良的冯晴岚根本就没有怪过宋薇,可如果宋薇与罗群再次见面,罗群会原谅她吗?就算罗群原谅了她,她还能和罗群在一起吗?我们不得而
影片结尾谢晋导演的升华令我念念不忘,宋薇在二十年后重上天云山,她似乎是想挽回当年的爱情和友情,但是“物是人非事事休”,冯晴岚已经不在人世了,而罗群也被平反昭雪,恢复了工作,并且好像找到了新的伴侣。终于宋薇没有鼓起勇气和罗群见面,而是悄悄的躲了起来……或许善良的冯晴岚根本就没有怪过宋薇,可如果宋薇与罗群再次见面,罗群会原谅她吗?就算罗群原谅了她,她还能和罗群在一起吗?我们不得而知。我个人认为,于情于理罗群原谅宋薇很容易,但还和她交往在一起很困难。爱情就是这样,一旦错过就不在。任何事物只有等到失去了 才知道弥足珍贵。反右,文革那个疯狂年代,颠倒了黑白,泯灭了人性,把一切美好的东西都撕的粉碎。虽然冯晴岚品德高尚,人格伟大,但我们不可能要求那个时候千千万万像宋薇一样的弱女子都立场坚定不移,不畏淫威。毕竟她们也是极左路线的牺牲品。谢晋导演正是看透想通了这些,他才会在影片末尾呼吁当时正处于解放思想,拨乱反正时期的人们:不管过去怎样,都抛去历史包袱,吸取经验教训,团结一致向前看!过去的不会重来,失去的一切也不可能挽回,一个国家一个党也好,一个家庭一个人也罢,对过往的伤心苦痛我们要铭记在心,但不是纠缠不放,更别幻想挽回损失,因为还有更大的事业等着我们去做;还有更大的梦想等着我们去实现;还有更美好的未来在向我们招手!