1990年出生的阮凤仪,以长片处女作《美国女孩》拿了很多奖,被诸多影评人视为年度最佳。
影片备受瞩目,除了这位海归学院派女导演所带来的细腻影像感之外,更重要的是所切合的社会议题。一方面,2003年的非典与今日的疫情环境实现了某种时间和记忆的交织;另一方面,片中主角从美国返回台湾的过程呈现了人们熟悉的文化冲突。除此之外,围绕“
1990年出生的阮凤仪,以长片处女作《美国女孩》拿了很多奖,被诸多影评人视为年度最佳。
影片备受瞩目,除了这位海归学院派女导演所带来的细腻影像感之外,更重要的是所切合的社会议题。一方面,2003年的非典与今日的疫情环境实现了某种时间和记忆的交织;另一方面,片中主角从美国返回台湾的过程呈现了人们熟悉的文化冲突。除此之外,围绕“乳腺癌”这一疾病隐喻(甚至不仅是隐喻)所展开的潜在话题或许更具普遍性。
按理说,以海归学院派的背景、女导演自身的细腻程度、林嘉欣的加盟、林书宇的监制,再加上三重议题的叠合,《美国女孩》本应是个占据天时地利人和,立足不败之地的项目。但影片给观众的实际感受,却是聚焦凌乱、完全摸不到主旨,除了跟着导演的情感线路前行,别无他法。
将一手好牌打坏的原因,或许是阮凤仪忽略了一个核心的机制:图形与背景之间的互动关系。具体来说,影片的几重议题皆是“背景”,而中间的人物则是“图形”,电影的核心应该是以图形(人物)为媒介不断深入并显现更深度的社会文化背景,为此甚至需要将人物“隐没”。
图形/背景原则适合过往的任何移民题材(无论《喜宴》《面子》或《别告诉她》),并且都是这类题材的成败关键;同样,这也适用于任何疾病、社会事件的议题。除此之外,图形/背景还是世纪之交台湾电影最宝贵的遗产,这在杨德昌、侯孝贤、蔡明亮的电影中呈现的格外明显,这几位导演关注的不是人物本身,而是人物身后的更深度的背景。
《美国女孩》中的争执中可以隐约觉察到一丝背景的印记,但通常是台词说出来的,比如说庄凯勋扮演的爸爸说“这个景气留在这边是等死”,指向的无疑就是朱天文所说的“世纪末华丽”之后全台湾的普遍精神绝望,对此《一一》《千禧曼波》《不散》都能轻松以影像还原。但《美国女孩》志不在此,2003年的台湾对阮凤仪来说似乎只是一个时空标记,书店与网咖背景中的蔡依林和周杰伦的背景歌曲对挖掘背景本身来说几乎不起作用。
阮凤仪的策略是只重“图形”而不在意“背景”,这直接导致失去了文化冲突这一问题的有效支撑。和之前的短片《姐妹》不同,《姐妹》中的妈妈带一对姐妹移居洛杉矶,陌生的城市和华人教会自然构成了一个“背景”,因此能够产生最现实的“文化冲击”(culture shock)。但《美国女孩》表述的是“逆向文化冲击”(reverse culture shock),这两种冲击虽然都是主观的,但区别在于前者自带显性的背景,后者则需要人为建构背景。
梁芳仪这位姐姐的角色自然是以导演本人为原型,她身上的逆向文化冲击若要体现出来,需要一整套背景建构,除了学校之外还有传统文化、亲戚关系、邻里社群等诸众,以及无言的地域景观。比如说,爸爸的那位隐匿的“大姐”就很有可能成为盘活背景的存在,楼顶的那位喂鸟的邻居也没有得到挖掘,如此,影片得到的就是一个孤零零的“家庭图形”——文化冲突不见了,或者不显灵了,它纯粹沦为主人公内心的独白意识建构,并且进一步展现为纯粹的家庭矛盾。
整个家庭景观由此显得过于自我封闭,呈现为父亲去大陆做生意、母亲患癌受洗、女儿盼望回归美国的纯生活/心理争斗,将一切问题还原为琐碎的争吵:妻子埋怨丈夫只知道飞来飞去,买不起房子;女儿埋怨母亲,这个生病导致全家鸡飞狗跳,并且断送了自己的美国梦;丈夫埋怨生活,自己任劳任怨牺牲自己,但也成不了理想的提款机。
似乎唯有学校,构成了仅有的背景因素,但这种背景过于直白,近乎于对那时台湾古板的教育和校规的痛斥,胖教师的体罚和那篇控诉母亲的演讲稿,构成了全片精神之浓缩,似乎就落了下乘。这自然而然会通向影片最后有点不负责任的解决方式:女儿趴在妈妈腿上,妈妈摸着女儿的头说:“妈妈也很爱你”——这是爱能解决一切的庸俗解围之神的回归。
正因如此,影片中的非典背景和故事没有擦生出如何实际关系,而那位妈妈的乳腺癌问题也仅仅是驱动因子,影片既没有揭示出疫情对人造成了何种影响,也未能面对疾病之于人的绝对影响。关于后一点,造就了《瀑布》中贾静雯融入度极高的表演,但却让演技明显更高一筹的林嘉欣手足无措,这一差别来自于导演对剧作母题的理解,和演员无关。
林嘉欣的劲,显然不知道该往哪使,这一状况让她在影片后半段处在无所适从的状态之中,她与女儿的争吵、打骂似乎是为了制造矛盾升温而制造的矛盾,就如结尾是为了和解而制造的和解。当然,你不能说这其中没有铺垫,但因为导演固着地将图形视为第一要义,背景就无从倚靠也无法发挥作用。
看重图形,一方面体现在技法层面,阮凤仪给人物过多的近景和特写,造成了角色的精神封闭,自然也就隔绝了画面意义上的背景;另一方面,导演将力道过度聚焦在人物尤其是梁方仪身上,以至于背景就在意识中隐没了,在单纯的“图形游戏”中,一切只能展现为“争执”——她与母亲的争执、与父亲的争执、与妹妹的争执,这些都无疑是吵架的重复形式。
就我个人来看,影片当中似乎只有两个段落镜头值得称道:一处是梁方仪出门倒垃圾,小区楼下一群人横向排列,各自双手提着垃圾袋等着垃圾车到来;另一处是母亲和妹妹在阳台上给外公外婆烧纸钱,当妈妈说受洗之后不能烧的时候,小女儿说了一句“那样他们不是会很穷吗?”。这两处,都属于“无意义的镜头”,但从深度上构成了图形/背景的可能或潜在冲突,如果影片能够在剧作主题上深度加工,将类似的情境与相关议题,那么《美国女孩》将会是另一个样子。
这种以“剧情或人物动作的无意义”呈现的段落,恰恰在于让人物隐没并让潜在的背景呈现出来,林嘉欣在晒床单时候突然哭了,也可以视为这一类——这场戏似乎对应着德西卡《风烛泪》中女仆洗着盘子哭泣的一幕。从细微技法上而言,阮凤仪或许能理解新现实主义电影的“动情细节”,但她没搞懂新现实主义的精髓也是图形/背景的隐现游戏,如果德西卡不够明显,那么罗西里尼的《火山边缘之恋》《游览意大利》则再明确不过了。
阮凤仪在访谈中谈到她的美学来源是达内兄弟、法哈蒂、小津、是枝裕和、侯孝贤、杨德昌、李安、安德里亚·阿诺德等等,但问题在于她学到的可能是上述人的形式精简风格,但没有领会本质上的图形/背景之整体建构。当然,这一切或许也和影片本身的素材有关——《美国女孩》讲述的是阮凤仪自己13-14岁时候的故事,她呈现了对自己的大胆解剖乃至是忏悔(且看起来并无保留),这赋予了影片明确的“真诚感”,这种真诚除了能在部分时刻抓住观众外,也成全了女主角方郁婷的精彩表演,她的光彩实际上盖过了林嘉欣,出演影片时未满16岁的她甚至可以算是近五年来台湾影坛的最大发现。
但换个角度来说,方郁婷光彩的代价是其他人的黯淡,连林嘉欣都无从幸免,因为图形游戏本身就是一个零和游戏,有赢便有亏。这种单一倾注也指向了导演的“自我”,因为方郁婷扮演的正是她本人,《美国女孩》便是一种主观记忆中的生活事件,缺乏客观视角,自然也缺乏背景。无论是因为源于记忆重现还是着力于忏悔,这部影片都成为一种封闭自我的产物,丧失了背景生产的力量。
这个问题,在某种程度是过多的自我感觉——部分是自恋、部分是自怨自艾、部分是自我忏悔——的综合造物。除了阮凤仪之外,本片监制林书宇也有这个毛病,从《九降风》以来,他的影片陷入一种过度自我感的牢笼,以至于走不出图形游戏的世界,质量每况愈下,甚至连最初的真诚感都沦丧了。
我不希望阮凤仪成为第二个林书宇(当然《美国女孩》似乎也没有达到《九降风》的水准),唯一的忠告是,若不能理解从新现实主义到台湾新电影的“图形/背景”这一剧作整体原则,那么《美国女孩》之后的道路着实堪忧,因为自我的真诚感无法维系一切,更打不过时间。
【虹膜】
无论是电影海报还是主题,都暗中呼应着西班牙作家塞万提斯笔下的堂吉柯德,只不过这不再是一位对抗虚无的理想主义者,而是目标明确专注保护环境的冰岛女性。看起来只是一部轻松小品式的北欧喜剧,却承载着颇有深度的现实话题,从歧视排外意识到极端环保主义,再到无孔不入的科技监控技术,以及反工业化与反全球化的姿态。影片从各个不同层面反映出冰岛当下社会的种种难题,尽管时而出现天马行空的幻想色彩,最明显莫过于神出
无论是电影海报还是主题,都暗中呼应着西班牙作家塞万提斯笔下的堂吉柯德,只不过这不再是一位对抗虚无的理想主义者,而是目标明确专注保护环境的冰岛女性。看起来只是一部轻松小品式的北欧喜剧,却承载着颇有深度的现实话题,从歧视排外意识到极端环保主义,再到无孔不入的科技监控技术,以及反工业化与反全球化的姿态。影片从各个不同层面反映出冰岛当下社会的种种难题,尽管时而出现天马行空的幻想色彩,最明显莫过于神出鬼没的演奏乐队,但是剧本对现实问题一针见血的刻画又令影片摆脱不了社会寓言的味道。最出色的还要数女主角,她将冰岛当今女性的生存状况演绎得入木三分。她有着自强独立、坚韧不拔的个性,敏锐的思考力与勇猛的行动力,同时却不失博达的爱心与母性光辉。影片彻底扭转我对冰岛人一向不苟言笑,冷漠疏离的刻板印象,剧本里的幽默笑料潜移默化地融入到人物个性行为之中,建筑在对社会问题的讽刺之上,令作品不至于沉湎在过分严肃的思考讨论里,即使是高潮部分女主角逃避追捕的惊悚悬疑段落也带有意想不到的喜剧色彩。
《心居》的片方真是牛!我混豆瓣这么多年,还是第一次被“相关权利人”投诉删剧评。更搞笑的是,我评论“故事失真”,你们投诉我剧评“不实”。不,我很诚实地评论你们的故事失真,这就是事实!
你们投诉说“不实”,豆瓣就把热度第一的剧评删了。我还奇怪呢,豆瓣何时这么随意了?却原来,今天你们请了主演来豆瓣发文,炒热度引流来
《心居》的片方真是牛!我混豆瓣这么多年,还是第一次被“相关权利人”投诉删剧评。更搞笑的是,我评论“故事失真”,你们投诉我剧评“不实”。不,我很诚实地评论你们的故事失真,这就是事实!
你们投诉说“不实”,豆瓣就把热度第一的剧评删了。我还奇怪呢,豆瓣何时这么随意了?却原来,今天你们请了主演来豆瓣发文,炒热度引流来了。
原来,只要利益够大,一切皆有可能。
真是被恶心到了!
行了,你们自己嗨吧!简体中文网络,不是只有这一个平台。
可笑豆瓣,只敢删评,不敢开分!
呵呵!
八十年代日本漫画出现了中华热,更有大量的中国武术和技击元素被引入漫画,回过头来看其中很多武术修炼和招式克制的桥段都吸取了邵氏功夫片中的构思或思维方式,尤其是本片最后摆出的那个动作不就是龟派气功吗?几年后,鸟山明创作了《龙珠》,而在访谈中鸟山所说的“总觉得在中国的深山里如果有老人能够稍微悬浮在空中也不觉得奇怪呢”,根本就是在说后来《洪文定三破白莲教》中的反派白莲道人
八十年代日本漫画出现了中华热,更有大量的中国武术和技击元素被引入漫画,回过头来看其中很多武术修炼和招式克制的桥段都吸取了邵氏功夫片中的构思或思维方式,尤其是本片最后摆出的那个动作不就是龟派气功吗?几年后,鸟山明创作了《龙珠》,而在访谈中鸟山所说的“总觉得在中国的深山里如果有老人能够稍微悬浮在空中也不觉得奇怪呢”,根本就是在说后来《洪文定三破白莲教》中的反派白莲道人吧?仅仅从这个意义,也值得五星推荐了。
这是一部奥威尔式的政治寓言故事,其中的深意需要你去细品。仅仅是孩子们疯狂起来就这么恐怖和厉害!那么成年人呢?没错,确实发生了。那段1966到1976的特殊时期全国的疯狂到底是怎样一种恐怖?!又是何等的血腥残忍?
真诚的感谢导演、编剧和剧组!因为他们的机智,我们这代没经历过那个年代的人才能在《疯狂的兔子》中体悟文明社会中蕴藏的巨大恐惧,并成为童年阴影牢
这是一部奥威尔式的政治寓言故事,其中的深意需要你去细品。仅仅是孩子们疯狂起来就这么恐怖和厉害!那么成年人呢?没错,确实发生了。那段1966到1976的特殊时期全国的疯狂到底是怎样一种恐怖?!又是何等的血腥残忍?
真诚的感谢导演、编剧和剧组!因为他们的机智,我们这代没经历过那个年代的人才能在《疯狂的兔子》中体悟文明社会中蕴藏的巨大恐惧,并成为童年阴影牢记一生,不敢忘怀!
(片子打着防沉迷游戏的名义推广),实际上是影射蚊格的疯狂。
安利大家奥威尔的《动物农场》,以及反乌托邦三部曲( 扎米亚京的《我们》与乔治·奥威尔的《1984》及赫胥黎的《美丽新世界》 )
好看死了 现在中了段宇成的大毒了 演得好好 小细节拿捏的死死的 太会撩了吧 就很自然 贴贴的 好喜欢好喜欢 跟小说完全贴合上 了 比小说里演的都要好 太棒了太棒了 尤其是20 21集这两我真太上头?? 感觉看这么多偶像剧 男主没有让我这么疯狂的了 就不管哪个动作或表情还有台词都在我的点上 祝王安宇大火?????? 路转粉了王安宇 金晨也好看 咔
好看死了 现在中了段宇成的大毒了 演得好好 小细节拿捏的死死的 太会撩了吧 就很自然 贴贴的 好喜欢好喜欢 跟小说完全贴合上 了 比小说里演的都要好 太棒了太棒了 尤其是20 21集这两我真太上头?? 感觉看这么多偶像剧 男主没有让我这么疯狂的了 就不管哪个动作或表情还有台词都在我的点上 祝王安宇大火?????? 路转粉了王安宇 金晨也好看 咔咔 完了完了 上头了
作者:Rebecca Ford / Deadline(2022年5月21日)
校对:覃天
译文首发于《虹膜》
《午夜天空》是乔治克鲁尼2020年演的,《芬奇》是汤姆汉克斯2021年演的,同样的世界末日,同样的身患绝症,同样的地球唯一人,《芬奇》评分8.2,《午夜天空》堪堪6分。
《午夜天空》是乔治克鲁尼2020年演的,《芬奇》是汤姆汉克斯2021年演的,同样的世界末日,同样的身患绝症,同样的地球唯一人,《芬奇》评分8.2,《午夜天空》堪堪6分。
跟我妈一起看的,现在俺觉得《加油妈妈》真的还不错。开始感觉故事设定好浮夸……而且有些演员不太适合角色设定。上来就是高档幼儿园,确实会给大家一种很强的壁垒感,就跟屏蔽底层平民一样。。以及最开始几个妈妈之间宫斗一样的剧情,给俺看晕了,当时觉得怎么一个母亲群像剧还要整这些糟粕。开头可能确实会劝退人,有点低开高走的意思吧。后面感觉,很多情节的设定很现实,确实反映了社会的热
跟我妈一起看的,现在俺觉得《加油妈妈》真的还不错。开始感觉故事设定好浮夸……而且有些演员不太适合角色设定。上来就是高档幼儿园,确实会给大家一种很强的壁垒感,就跟屏蔽底层平民一样。。以及最开始几个妈妈之间宫斗一样的剧情,给俺看晕了,当时觉得怎么一个母亲群像剧还要整这些糟粕。开头可能确实会劝退人,有点低开高走的意思吧。后面感觉,很多情节的设定很现实,确实反映了社会的热点问题,不那么悬浮了,都是母亲和家庭在生活中会遇到的问题。能感觉到编剧在这块的努力还是比较深入的。而且,在这个特殊时间段,最值得说的就是起女性观了。(相对于某《梦华录》是真的吊打……)几个妈妈前面搞心机是真的有点下头,但是后面就能发现各自家庭的难处以及她们作为女性生活的困境,都很能让人共情。其实每个妈妈都很重视孩子,也有女性力量,过程中都有成长和变化,很可喜。女主角虽然是单亲妈妈,但与男主角的爱情来得非常自然且平等。剧里的有几个男性角色确实是真实的“自以为是”,能够鲜明体现在家庭中父亲的缺失和这些人的卑鄙,没有一味粉饰一些男性的所谓“父爱如山”、“遮风挡雨”的角色。同时,对男性角色的刻画也并非完全负面,这也是值得肯定的地方。在婆媳关系中不作为的丈夫,相对来说问题没有那么大,且也能有比较深入的变化。男主角和另一个男配角也值得称赞,是有责任感的正常男性。女性意识与婚姻问题、男女正常关系是完全能够共存的,剧虽然事情糟心了点儿,但整体的建构是比较尊重女性、尊重观众的。这剧遗憾的就是热度差了点儿,而且很多观众被前几集劝退并且打了低分。剧本可能需要改进一些吧??
我曾经也是一个韩寒的粉丝呀。但是原谅我真的没有看明白这部电影到底想要表现一些什么,我不明白为什么和剧情几乎完全没关系的赛车要花如此重的笔墨,更不明白那个即将冲过终点得到冠军扬眉吐气的慢镜头为什么是悲伤背景音乐;不明白人之将死之时回忆一生为何要用如此欢快喜悦的音乐,庆祝自己终于可以死了这样都不用有下面的剧情了;不明白徐正太和罗力这种名字的梗到底有什么好笑的;不明白拿自己老婆当作
我曾经也是一个韩寒的粉丝呀。但是原谅我真的没有看明白这部电影到底想要表现一些什么,我不明白为什么和剧情几乎完全没关系的赛车要花如此重的笔墨,更不明白那个即将冲过终点得到冠军扬眉吐气的慢镜头为什么是悲伤背景音乐;不明白人之将死之时回忆一生为何要用如此欢快喜悦的音乐,庆祝自己终于可以死了这样都不用有下面的剧情了;不明白徐正太和罗力这种名字的梗到底有什么好笑的;不明白拿自己老婆当作诱饵看兄弟是否能够抵住诱惑到底高明在哪里,大概徐正太真的是一个幼稚的小孩;不明白为什么儿子和爸爸经历了青春就能谅解父亲从小对自己的拳打脚踢,并且心甘情愿继续送父亲入监狱;更不明白见到母亲也不好好开导陪伴一下,就这么放纵她产后抑郁继续选择跳楼死亡【评论里有人说不能去动因果律,不改变命运的进程,难道出现了以后和爸爸做兄弟就不改变了?最后那个镜头两个人都做了十指相扣弯曲手指的动作的时候,改没改变两个人的记忆?】;也不是很明白徐正太所谓的正义就是其实并没有权利或者资格去管理一家歌舞厅却非要带着寥寥无几并且没什么本事的两个手下去逞能和黑社会干一干,是不是有点蠢?再补充几个很生硬的剧情推动,一个是太浪准备泡他妈的时候,他妈居然就在这种千钧一发的时候说了自己想改名字,不觉得很奇怪么,这种情况下就算演技再好,不应该也是十分紧张自己老公的兄弟到底会不会亲下来么?就这么淡定地还和人家掏心掏肺聊聊自己想改名字?第二个是兄弟大喜要结婚了,六一不来好好参加婚礼去跑去复仇,什么时候复仇不好,偏偏要错过婚礼啊?婚礼只有一次吧。这些剧情发展都太僵硬太尴尬了。总而言之故事里面有太多漏洞,总结一下就是讲了一个自认为很厉害的儿子回到了父亲生活的年代,帮助宛如智障一般的父亲进了监狱,并且如愿见到了母亲,并且让她命运不改继续得产后抑郁。我就算细究想要搞清楚其中的深深讽刺意或者是蕴含意也无从下手。韩寒的那幽默,不经意的叙述之中夹杂的深思与沉默已经一去不复返了,只剩下了幽默得过于刻意又矫揉造作的故事了。所以大抵就是笑一笑。还有,不是所有的不明白都是无知,有些不明白不是虚心地问就能得到正确的答案,因为他本身无解,他就是没意义的存在。不过还是给了两颗星(原谅我不是很懂为什么贺岁片就可以降低要求,一部电影的好坏和他上映的时间没有关系吧),一颗星是韩寒的进步,终于不是短片式的生硬衔接了,虽然比起后会无期的其他方面的确也有不少倒退;另外一个星给的是这是一部喜剧。以及韩寒,真可惜,你成为了自己最不喜欢的人。
David随着社会身份的变化得到好几个名字,davy baby,trotwood,daisy,davidson,但没有一个人愿意呼唤他的真名,连他自己都吐槽说,我爱人们给我起名。本我和超我的抗争就在名字这得到了巨大的体现。小时候就喜欢和保姆一起,a face of wax和a face of durch cheese, 其中的厉害只能自行体会。多么生动而又真实啊。那些大象一样的活塞
David随着社会身份的变化得到好几个名字,davy baby,trotwood,daisy,davidson,但没有一个人愿意呼唤他的真名,连他自己都吐槽说,我爱人们给我起名。本我和超我的抗争就在名字这得到了巨大的体现。小时候就喜欢和保姆一起,a face of wax和a face of durch cheese, 其中的厉害只能自行体会。多么生动而又真实啊。那些大象一样的活塞,红日一般的眼睛,谁又能无时无刻闪过这样的灵感并记录下来,藏在随身携带的古董盒子?那些声称自己是作家的人,多少能体会到这样的快乐和艰辛?
正说某果上看到了金蝉脱壳2和3,心想着原来自己错过了好电影,一打开真的就是劝退,看了二十分钟看了个寂寞,讲的啥这是,毫无逻辑可言。感觉2和3真的毁了这个系列,作为一名曾经的航海人,我对金蝉脱壳1还是相当推荐的,因为挺专业的,用到了好多航海知识。演员当面,黄晓明绝对是个败笔,就一直装就完事了,耍帅有时候感觉很莫名其妙,也许中方投资方给的实在太多了吧
正说某果上看到了金蝉脱壳2和3,心想着原来自己错过了好电影,一打开真的就是劝退,看了二十分钟看了个寂寞,讲的啥这是,毫无逻辑可言。感觉2和3真的毁了这个系列,作为一名曾经的航海人,我对金蝉脱壳1还是相当推荐的,因为挺专业的,用到了好多航海知识。演员当面,黄晓明绝对是个败笔,就一直装就完事了,耍帅有时候感觉很莫名其妙,也许中方投资方给的实在太多了吧
走进影院,毫不意外地发现:有三五成群来看的男士、有浓情蜜意的情侣,却极少有像我这样自己一个人跑来看的女生。
这是一部很容易被海报和中文翻译名耽误的好电影。
看到海报和预告片里有巨石强森出镜,应该会有不少人把故事内容和肌肉男、热血打斗绑定,也因此,很多可爱的女性早就把它划分为“不会自己去看”的类型。可是,我想为它正正名,这真是一部难能可贵的好电影,而且它不仅非常适合女性
走进影院,毫不意外地发现:有三五成群来看的男士、有浓情蜜意的情侣,却极少有像我这样自己一个人跑来看的女生。
这是一部很容易被海报和中文翻译名耽误的好电影。
看到海报和预告片里有巨石强森出镜,应该会有不少人把故事内容和肌肉男、热血打斗绑定,也因此,很多可爱的女性早就把它划分为“不会自己去看”的类型。可是,我想为它正正名,这真是一部难能可贵的好电影,而且它不仅非常适合女性观看,还适合全家一起观看。
一、真实不做作,让所有的成长和暖心循序渐进,自然而然
电影开场就以一句“真实故事(A true story)”概括。相较于一般电影的“基于真实故事改编(Based on a true story)”,这部电影连“改编”二字都懒得加,因为它就是真的。
整部电影讲述了英国女选手Paige(佩奇)从涉足摔跤圈到获得美国WWE(世界摔跤娱乐)女子冠军的历程。电影敢如此有信心地宣称自己“真实”,离不开电影对真实故事的钻研和对细节还原的较真。
电影最后有一个彩蛋,里面有这部电影所涉及人物的录影(包括Paige一家、她哥哥的摔跤学生等)。观众会惊讶地发现:这些人物的穿着打扮和电影里的一模一样,甚至说过一样的话。换句话说:为了呈现一个真实的故事,电影采用了同样的造型还原故事人物(包括扮演女主角的Florence Pugh满头的黑发和下唇环,以至于我一开始完全无法把这个酷酷的女生和“小妇人(2019)”的女主联系在一起;还有女主角妈妈满头的红发、其胖胖的爸爸;而Paige的哥哥也真的教会了一个盲人孩子摔跤,并参加了比赛)。
“真实”这个词在整部电影里贯穿始终,这不仅仅体现在造型上,更体现在故事的起承转合里。
整个故事里没有一个完全幸运的角色:虽然这是相亲相爱的一家,但爸爸妈妈年轻时有入狱或吸毒的经历,多少都让人觉得“这一家就是非主流”;兄妹两人受家庭氛围影响踏足摔跤界,梦想成为WWE冠军的哥哥连NXT都未能入选(美方培养摔跤手的组织),只能和家人、孩子、学生们和当地的摔跤手们待在一起;“幸运的”妹妹虽然入选NXT,却因为训练中的困难与孤独想要放弃……哥哥羡慕妹妹,而妹妹需要哥哥;哥哥憎恨自己的人生只有平凡,而妹妹却无法承受幸运的馈赠……这一切经历和情绪转折,正因为故事的真实,显得自然而然、毫不造作。
整个故事没有刻意想要塑造一个英雄,也没有刻意想要赢得观众的眼泪或笑容,但这些元素简简单单地汇集在同一个故事里。不管是故事行进的节奏,还是故事情节的起伏,都能让人自然而然地代入其中。观看的时候,所有的细节都有可能触发观众的某一段自身经历和体悟,使得随之而来的感动都如此真实。
可以说,除了整部电影是演员演绎和导演拍摄共同作用的产物之外,其他部分都堪比一部纪录片。也正是这种真实的感动,使得许多一开始对电影并不抱有太多期待的观众,看到最后女主夺冠时,跟着一起欢呼鼓掌,仿佛这一个女子的胜利、这一个家庭的快乐,也属于观看的每一个人。
二、打破固有的“美丑”疆界,让人从新的角度喜欢上人物、演员和自己
其实,这部电影的海报也好、人物也好,都达不到不少人固有的传统审美。说是审美也好,但换个角度来说,对美和丑一成不变的定义,这本身难道不是一种成见吗?
因为海报上的肌肉形象,不少观众或许会与一部好电影失之交臂。这也是故事里造成女主痛苦的很大一个原因:
她的家庭虽然充满欢笑与爱,但摔跤表演这个职业并不算正经,父母过往的经历也让人诟病;明明是一个外形酷炫的女孩,只是因为她和普通女孩金发、花裙子、长丝袜的打扮不同,所以派传单的时候都会被人叫做“怪胎(Freak)”;到了美国参加摔跤训练,第一次登台的时候,因为自己不像别的女选手那样拥有魔鬼身材,也被当众嘲笑……
这一切都只是因为,她也好、她的家庭也好,看起来并不“入流”。对她嗤之以鼻的人,根本没有耐心听她一句话,更没有空闲给她一次证明自己的机会……采用这样标签式的眼光看人,本质上是一种“出于经验主义的便利”。也因为如此,那些被成见列为“非主流”的人会感到痛苦。但与此同时,难道那些对他人报以成见的人,就不会再次偶遇另一种成见吗?
这部电影有一段很真实却很有趣的呈现,即那些外形美貌的参赛女子心里也很苦:不符合主流审美的人不会被多看一眼,可非常符合主流审美的人,她们也容易被误认为是花架子。用电影里的话说,就是只有胸和屁股。中文也有一句话,叫胸大无脑。可是,故事里有一位曾经做过模特、跳过舞的参赛美女,其实是一个四岁孩子的妈妈。她给自己延长了训练时间,就是为了出人头地,能给自己的孩子更好的生活。
美丑的成见中,几乎所有人都在被伤害。就像如果不是这部电影,Florence Pugh的爆发力不会被看见,巨石强森的温柔和幽默也有可能被他的肱二头肌掩盖一样。
我想,不管是萝严肃吐槽“你怎么那么好看”的初衷,还是当初王菊大火,其骨子里都是这个时代背景下,越来越多的大多数站出来说:我们不要固有的美丑之别,我们需要看到,每一种美都有它的特别之处,而每一个个体,也都可以成为最美的自己!
三、梦想是把双刃剑,所以生活才需要感恩和体谅
电影里还有一个重要的桥段:女主从NXT回家过圣诞节,为了家里的摔跤表演,和哥哥“打了一架”,一架打完,两人才意识到彼此的不痛快。一边是失去梦想的酸楚,一边是追逐梦想的痛苦,同一个梦想,两种答案,却没有一种让他们快乐。
最后,两人通过一段争吵获得内心的释然。其中,妹妹对哥哥说的两段话,或许适用于所有和“梦想”纠缠不休的人们:
那是你的梦想,你没有被选上,既不是我的错,也不是你的。……但是你眼前的事情难道就没有意义和幸福可言吗?你有一个刚出生的可爱孩子、你有爱你的女友(妻子)、你有一群需要你教摔跤的孩子(其中主要是被社会边缘化的孩子),你甚至在教一个盲人孩子摔跤,那在别人眼里,是想都不敢想的事情。
……
(女主被哥哥训斥,为什么要当逃兵,最后意识到再苦都要坚持)因为这是我的梦想。
曾经有个很出名的故事,说一个奶奶在路边哭,别人问为什么,她说:天晴,卖伞的女儿生意不好;天雨,卖鞋的女儿生意不好。路人就劝她:天晴,卖鞋的女儿生意兴旺;天雨,卖伞的女儿生意兴旺。奶奶自此转忧为喜。
或许,梦想就是这样一把双刃剑——得不得到都痛苦。正因为没有人能得到幸福的全部,所以幸福,只是来自于那份“接受当下、感恩所得”的选择。
日本有一位七十多岁的坂井顺子奶奶说,“心态”是一种神奇的东西,不论生活多么琐碎,只要心态积极,就会越活越积极。此句与君共勉,祝我们都能感恩所有,活在当下。
掐指一算,又到了十二月份,贺岁档如期而至。由徐克监制及编剧,袁和平导演的新版《奇门遁甲》将在12月15日登陆内地院线。
掐指一算,又到了十二月份,贺岁档如期而至。由徐克监制及编剧,袁和平导演的新版《奇门遁甲》将在12月15日登陆内地院线。
我确实是刚来的新号可不是水军!因为在微博发repo又限流了,这次实在是想表达忍不住了(有剧透)……
先来总评。这片依然很“追光”。意思就是,视觉max,只图视听非常好,但剧情短板无法忽视。看你是哪类观众了,我是有突出优点就能看的那种。青蛇劫起和哪
我确实是刚来的新号可不是水军!因为在微博发repo又限流了,这次实在是想表达忍不住了(有剧透)……
先来总评。这片依然很“追光”。意思就是,视觉max,只图视听非常好,但剧情短板无法忽视。看你是哪类观众了,我是有突出优点就能看的那种。青蛇劫起和哪吒重生我都觉得有可圈可点之处抵过剧情不足,就会给个相对正面点的评价。我不觉得赛博朋克与中国神话的融合不能搞——这是个很大胆、总得有人做的尝试。问题是酷炫人设做得很多,但有不少浪费了。下一部我真诚希望减少点在酷炫人设秀上面的时间,多一点铺陈主线逻辑。
剧透警告。主线:落魄的杨戬是赏金捕手,接到委托寻找某宝物,遇叛逆少年沉香,原来沉香窃宝是为救压在华山下的母亲杨婵,正是杨戬之妹。为何压在山下?不是因与凡人私奔,而是因为当年要镇压会造成天下大乱的玄鸟,镇不住了就以身镇压。结局是玄鸟被主角们放了出来,已与玄鸟之力融合的杨婵归于天地,“守护万物生生不息”去了。
What?漏了点啥?怎么就把灾难玄鸟放出来了?还有,策划了劈山计划的、瑶姬好姐妹巫山神女,怎么就突然冒出句“为什么有错的总是女人”(这句被不少人嘲讽为突然打拳……)?
先来看一个【可能】有灵感参照的,杨戬之母云花女 清代传说片段↓
傲骨之战第四季非常的有趣,开篇就进行了一个巨大的设想:如果换了总统,世界会变得更好吗?
与好老婆不同,傲骨之战从第一季开始,就表明了主题的变更。
从“贤妻”到“战争”,视角转换非常明显。好老婆用了七年见证A姐的人生起伏,我认为其主题的“成长与蜕变”。
傲骨之战第四季非常的有趣,开篇就进行了一个巨大的设想:如果换了总统,世界会变得更好吗?
与好老婆不同,傲骨之战从第一季开始,就表明了主题的变更。
从“贤妻”到“战争”,视角转换非常明显。好老婆用了七年见证A姐的人生起伏,我认为其主题的“成长与蜕变”。
垃圾电影真的很难看,纯因为魏晨才看的,才忍着看下去的,我只能说音乐真的很好听,魏晨也是真的很帅,电影是真的很烂,逻辑乱七八糟,尤其是男主演,演的的什么鬼????现在的后生演戏,真的有待提升啊,演的好的真的一个手都能数的过来~~~
我都好久没看新电视跟电影了,真的很难看,除了美颜+奇怪的特效,人都是一个样
垃圾电影真的很难看,纯因为魏晨才看的,才忍着看下去的,我只能说音乐真的很好听,魏晨也是真的很帅,电影是真的很烂,逻辑乱七八糟,尤其是男主演,演的的什么鬼????现在的后生演戏,真的有待提升啊,演的好的真的一个手都能数的过来~~~
我都好久没看新电视跟电影了,真的很难看,除了美颜+奇怪的特效,人都是一个样
分数出了,有两点令我感到意外,
一是不到7分。我感觉给的低了,虽然我也骂这部剧,但说实话,我每周都在追,甚至是带着我六岁的孩子一起看,这部剧的质量在国产剧中算是上乘,也不做作,我心目中理想的分数应在7.1左右,不知后面有没有提升的可能。
二是打分的人只有三千多,不到四千,真的看的人那么少,剧已经过半,想当年武侠是类型剧中最火的,当年各大卫视播放武侠剧,你去同学家串门,
分数出了,有两点令我感到意外,
一是不到7分。我感觉给的低了,虽然我也骂这部剧,但说实话,我每周都在追,甚至是带着我六岁的孩子一起看,这部剧的质量在国产剧中算是上乘,也不做作,我心目中理想的分数应在7.1左右,不知后面有没有提升的可能。
二是打分的人只有三千多,不到四千,真的看的人那么少,剧已经过半,想当年武侠是类型剧中最火的,当年各大卫视播放武侠剧,你去同学家串门,电视里演的全是武侠。如今真的观众少了?
观众们对武侠剧真的苛刻啊,主创们看到这分数不必悲哀,因为真的是苛刻。毕竟像我这一代武侠迷,是在金庸古龙的小说,香港TVB的剧集中调教长大的,后来有了电脑,又玩过《金庸群侠传》,尤其是这部《飞狐外传》,它是金庸的作品,金庸迷向来较真,打分苛刻也是必然。
武侠真的沦落了吗?我认为不然。我想网络上看的人远不止打分这些,很多人不上豆瓣,但是看剧,我看到网络上很多文章,也对这部剧赞誉有加,可见传播范围是有的。
看武侠的人真的少了吗?也未必。原因有很多,很可能是由于像我这一代或两代武侠迷,岁数大了,人在中年,生活所迫,儿女事多,导致看剧的时候少了,褪去了武侠的激情,更多了生活的琐碎。而新一代的读者,看网络小说多了,更喜欢玄幻仙侠,对武侠差点意思。
有时候会问自己,真的变现实忘却了武侠的激情了吗?当然没有,每当夜深人静,独自一人,总想背起包,拿起宝刀,独闯天涯,江湖梦何曾断过。
新一代的小读者小观众们,请不要错过武侠,金庸古龙所描绘的武侠世界,远比网络世界真实精彩,他们所刻画的侠义精神,是所有网络玄幻的源头,尤其是金庸,通俗小说其为王者,武林至尊,他的书甚至可与严肃文学媲美。
武侠,成年人的童话,不止是童话……
家里两个毛孩子都是捡来的,所以完全不敢想象,他们在外面的时候万一被烂片剧组捡去做道具打死。
剧组真的别洗了。用绳子牵引猫?田园猫可以被扯成这样不去咬绳子?百万年薪请的动物训练师?
可食用血浆?这么牛逼哦买的猫用可食用血浆?我家猫喂一点点药,有一点点奇怪的味道都不
家里两个毛孩子都是捡来的,所以完全不敢想象,他们在外面的时候万一被烂片剧组捡去做道具打死。
剧组真的别洗了。用绳子牵引猫?田园猫可以被扯成这样不去咬绳子?百万年薪请的动物训练师?
可食用血浆?这么牛逼哦买的猫用可食用血浆?我家猫喂一点点药,有一点点奇怪的味道都不肯吃,不要用你那个五毛特效做出来的舔血浆视频骗人了。
已经在广电举报了,气得我这几天脑袋嗡嗡的。
还有一些小学逻辑没学好的剧粉,拿猪牛羊说事,本质上就是觉得动物=畜生,他们的思维还没有从原始人进化到文明社会,没有办法区分虐待动物和正常吃饭的需求,一般这种人:男的+仇女+粉红+封建迷信。一抓一个准。
一群恶毒的骗子!下地狱!
想靠这个剧发财的所有人,都会永远背着这黑历史!
更新一个奇葩,满口同胞,满嘴贱货。