没有特效，没有爆炸，没有大牌明星。有的只是温馨和选择。时而紧张的气氛和拉动了整个剧情的节奏，并且背景音乐也随之加快，使得观众情不自禁的代入紧张感。电影很好的表达了父母对子女的爱，那份义无反顾或者说可以舍弃一切的感情来源于血脉。影片的最后，当病患之间的身份互相转变，当曾经的自由被束缚，到这时才能明白要永远待在这个小屋子里会有多么痛苦和无助。可能导演想暗示希望人们理解身患“败气症”患者的痛苦，不要歧视他们，他们也应有自己的生活，自己的爱情，自己的选择。ps:我百度了半天没找到这个病是不是真的存在，友情提示建议观看速度1.25，这样剧情的紧张度和进度才达到最佳食用。

【详细】

13478459

视频：https://www.bilibili.com/video/BV1FU4y1X7AQ

深海邀请一群明星唱《Imagine》，他们都是现实中的真实明星，比如帕顿·奥斯瓦尔特，他还曾为深海的鳍配音。

【详细】

14482410

男权社会男人不努力胖成猪都有戏演，四五十的老干葱还要和20多小姑娘演爱情戏，还要人家真爱他，你当小姑娘都他M瞎吗？就你们着赘肉垂皮的看着都恶心还要和你睡？还他M不许拿钱睡？啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！意淫也得有个限度吧，看看鲜肉就说观众色情狂，你们天天想睡小妹妹就是他M真爱？？？？？姑娘要是长得像猪八戒但心地善良爱你敬你你会要吗？装什么B呀。请给我们看正常的爱情戏，无论20、30、哪怕是六七十岁爷爷奶奶的恋爱也是美丽的，但，这种畸形的屁玩意不是爱情好吗！！！中国没有20多岁的男人啦，非得让小姑娘找大叔？？？制作方、导演、演员和购片方都是变态。

秋生给董小玉上香时，发现墓碑刻着“董氏小玉之墓”，旁边刻着咸通七年——二十七年的字样，墓碑上端有董小玉的画像。通过刻在墓碑上的年份，可以断定董小玉只活了20年，但咸通这个词不太好解释。咸通确实是一个年号，但它是唐朝的一个年号，而且只存在了十五年。虽然有个咸字，但它也不能是清朝咸丰年号，因为它也只存在了十三年。所以这个词只能是拆开看，咸字有很多意思，其中有一个意思是“完”，“终”，通的意思就好理解了，是“贯通”。这俩字在一起，就是董小玉一生的缩写，也是略写。结合任威勇墓碑上的生卒年份（同治四年——民国元年），大胆预测，董小玉应该生于光绪七年，死于光绪二十七年。因为和光绪年份相近的同治和宣统都没撑到二十七年，小玉是民国时期的人也不对，因为年份对不上。给任威勇起坟时是民国二十年，也就是1931年（结合任威勇墓碑上刻着生卒年份以及任老爷说二十年后起坟的台词所判），如果她死于民国二十七年，那就是1938年，时间对不上，而小玉绝对是清朝人，这一点可以通过给她抬轿的鬼差的穿着打扮看出，他们穿清朝服装但又不是僵尸。小玉生前地位卑微，凄惨，这一点可以通过她墓地而知。遍地杂草，说明很久没有人给她扫墓了，她墓碑上只刻了她的名字，画像，就连生卒所处的时代也模模糊糊，其余什么都没有。但有一个细节，就是墓碑上的玉字的那个点，是一个心，这说明她生前是有男人爱的，她的后事也是那个男人给她操办的。小玉生前未嫁，而且她本身就姓董，如果不是，墓碑上就不会刻董氏小玉之墓了，应该是董X氏之墓，她姓张就是董张氏，姓王就是董王氏。小玉生前应该是个风流的女子，这一点可以从她色诱秋生和更夫而看出，尤其是色诱更夫。她要引起秋生的注意，完全可以自己假装受伤，秋生看见了，也一定会帮她。可她却偏偏色诱更夫来吸引秋生注意力，本性暴露无疑，更夫的一句话也似乎说明了她的本性:淫娃。由此可见，小玉生前是个风流女子，极有可能是青楼女子，因为她搭秋生车时，穿着嫁衣，寓意着她渴望成为新娘，而古代青楼女子最大愿望，也就是能找个男人出嫁。小玉为何而死，死因又是什么？结合《鬼新娘》的歌词，小玉是冤鬼，所以她是冤死的。死因结合她与九叔对决，腐烂的面部 头部可以分离的现象，她应该是生前遭受了惨无人道的折磨 最后被斩首处死，妓院动用私刑的可能性比较大，死后被爱着他的那个男人亲手埋葬。这个男人很爱小玉，也应该有一定社会地位，因为小玉的墓地就在任威勇墓地附近，从影片来看，那里山峦叠起，风景秀丽，是一块风水宝地，绝不是穷人埋葬的乱坟岗所能比的，因此这一切都应该是这个男人所操办的。他应该是大户人家，想为小玉赎身并娶她，但迫于家里压力，始终未成行，小玉死后，他悲伤了一阵，但很快就忘了她，并娶了别的女人，这一点可以通过小玉坟前杂草丛生的现象可以判断，他已经忘了小玉了。

《超导》这部电影标记想看已经很久了，今天费劲功夫终于在优酷上找到了一个画质非常糟糕的可看版本：https://v.youku.com/v_show/id_XOTA0MzQ3ODQw.html

导演是王冀邢（或许最有名的作品是《焦裕禄》），还有王志文等一众非常知名的演员。这部电影的确应该算作一部科学教育片，影片拍摄于1998年，根据豆瓣一些评论，其拍摄背景是1997年的第五届国际超导大会在北京召开，为了宣传中国在超导领域的进展而拍成的主旋律电影，其首播是在1999年，作为建国50周年国庆献礼片在央视播放的。到目前为止，豆瓣标记看过的人数也就365人。

故事起点是1985年秋北大物理系本科毕业的贝小知在火车站偶遇在物理所工作的低温物理专家林亚眠，因对超导共同的研究兴趣，和北方师范大学的讲师熊无忌，清华大学物理学硕士田夫组成超导的研究小组，克服经费困难和现实压力，发现了高温超导现象（电影中用10秒左右的超导信号来形容）。但最后仍然与诺贝尔物理学奖失之交臂，电影中通过中国青年科学基金会主席方宗伦（清华大学毕业）表达了这一遗憾。

同时还有另一条故事线象征着国际对超导研究的局势，在日本怀才不遇的个性科学家高桥浩也对超导很感兴趣，在一名法国记者的引导下来到美国，结识了IBM工作的费米博士（或许就是我们熟知的那个Fermi吧）并受聘于普林斯顿大学，并且也发现了10秒左右的超导信号，故事情节上安排的比中国发现这一信号早。

我对高温超导领域并不了解，但根据一些资料（https://zhuanlan.zhihu.com/p/24813071），1986年IBM的Bednorz和Mueller在镧钡铜氧体系发现可能存在35K超导，随后1986年底中国赵忠贤团队在镧钡铜氧体系获得了40K以上的高温超导体，因此可以看出电影中有欧洲留学背景的“老学究”林亚眠正是以赵忠贤为原型的。而1987年的诺贝尔物理学奖给了IBM的Bednorz和Mueller，这刺激了高温超导的研究热潮，直到现在。

1975年回国后的赵忠贤就提出要研究高温超导体，在1987年在钡钇铜氧中发现了临界温度93K的液氮温区超导体，并且很快被人民日报报道了这一消息，记得在北大上课时，有老师提到因为论文还没发布，所以人民日报中的元素故意写错了，不知道这个八卦消息是否准确和属实。

可阅读资料：https://www.douban.com/group/topic/1856578/

电影是个艺术创作，正如电影中的独白所说，艺术是形象思维的范畴，避免重复，它和作为抽象思维的可重复的科学一起被认为是可以认识的（当然我并不能理解这是什么意思）。影片里多少体现了八十年代中国科学家面临的现实问题，首先是实验室简陋，主角团队的办公室看起来像个大学物理基础教学实验室，有破旧的示波器等基础仪器，然后经费短缺，王志文饰演的贝小知靠着自己的油嘴滑舌从电厂（是的，电厂，因为超导的研究会影响电厂:)）那里争取到两万元，最后也从一个大商人那里靠潘天寿的画换取了五万元，还有行政领导的不支持和每个人现实的生活压力。

当然，作为以科学为背景的电影，影片中也提到了关于超导的几个科学知识点，第一个是片头林亚眠在清华大学阶梯教室讲超导的历史，提到超导是物质的量子力学本性在宏观尺度上的体现；第二个是林亚眠和熊无忌争论超导应该是在导体中找还是绝缘体中找，最后林亚眠受到启发，掺杂的绝缘体也可以作为寻找高温超导的一种途径，这对应的科学史实是在1986年赵忠贤镧钡铜氧体系中不仅发现了40K的超导现象还发现了70K的超导现象，当时他们认为应该是杂质起了重要作用，后来通过主动引入杂质实现了临界温度93K的液氮温区超导体；在贝小知和侯耀华饰演的大商人争取经费时，贝小知用如何穿过拥挤的街道来解释什么是超导体，虽然听起来怪怪的，但是通过举现实中的例子仍然是目前科普采取的主要手段。

总之这部电影在人物角色设置上看起来很脸谱化，但是在对这种科学教育题材来说还是相当不错的。当然影片最后来了句“天以超导人赐中国，此乃华夏之大幸”还是挺突兀的。

一些关于赵忠贤以及国内超导研究的视频资料：

央视《大家》栏目：赵忠贤 潮起潮落坚守

央视《走近科学》：我国高温超导研究奠基人之一赵忠贤20190106

是从39集开始看的，被剧情冲突吸引，追着看了几集，父亲总在一边给我讲那个时代就是电视里这样的很写实，又用好笑的语气解析人物角色的心理，让我也不由得笑起来。于我和父亲，这种欢乐的氛围并不常见。我在看到结尾前打住，也带着对剧中人物过去故事的好奇，回到第一集。

这样重头看导致的倒叙手法有一种历史感，就像站在结局已定的彼岸回望剧中人物刚开始驶向未知的命运，好像充满了可能但一切又早已注定。

在看到评分时我一度以为搜错剧名了，后来甚至怀疑难道自己的审美开始庸俗化了，但一路看下来包括有些仓促的结尾，我还是相信这部剧不该是这么低的分。

最大的诟病应该就是彭天翼在和宋赫男分手后马上又和蒋欣童结婚，虽然这个结局早有暗示，但这个处理手法确实让彭天翼和他的人物特征相违和。之前他一直都是伟光正的表现（我们不能因为自己做不到就否认现实中会有如此高尚的品格），不该忘记这并不是一部流量商业剧，而是官方出品的主旋律作品，主要展现不同人物在时代下的命运转变，性格和感情的抒写难免不够圆滑。

蒋欣童的性格剧中也借两位男主的口点明了特征：倔犟，自尊心强，宁愿放弃利益也要保存尊严。看后面她的表现是不怎么讨喜，但是当我回到开头发现她一开始也是个善良开朗的女生，又能够慢慢理解她的转变（开头的蒋嗓音轻柔语速温和，后来变得更尖锐和攻击性）。当观众真的讨厌一个角色又能不能反过来说明演员演得好呢？

在罗永泽的身上可以明显感觉到矛盾，因为大多时候他是被剧情需要推着走，需要他在一开始将彭蒋的感情分开，需要他在后来一次次给蒋带来伤害，从而给结尾彭蒋的结合合情理的铺垫。

还有个地方让我忍不住吐槽或是感慨，里面的演员各个都好敬业，几乎每场戏都会演得眼泪直流，这样的感情渲染确实强好多，好担心他们补水跟不上。

就像欣赏一幅画，可以从它的线条色彩构图，从直观的感受到它蕴含的感情，到背后的文化故事历史。评价一部剧也不该单单抓住它的狗血不放（如果作为一篇爱情小说也许可以？）。另外我也想到，其实这部剧的大部分观众并不是会特意来评分的人群，有部分偏差也属情理之中。

出生于新泽西州的 Fran Lebowitz，高中辍学后来到纽约闯荡生活。在她看来，这个城市物价高昂，房价疯狂，人行道上从来没有看路的人。以至于别人在问：「你为什么住在纽约」的时候，反而回答不上来。在城市居住，你的勇气，你的胆量，都将用来挑战这里日常中最为琐碎的危机，包括那些用手肘来骑车的年轻人。曾经当过出租车司机，也曾经在 Andy Warhol 的「工厂」里做记者，曾经被爵士乐大师 Charles Mingus 追到第七大道，也曾经坐在拳王阿里与弗雷泽「世界大战」的擂台前 …… 这些「曾经」不仅真实地构筑起 Lebowitz 的纽约记忆，同时也在塑造着她与这座城市的关系：「也许你来到纽约，不知道如何在这里生活下去，但是你总会想到办法在这里生活下去。」这是一种生活史的印证，也是一种时代经验的目睹。在混融的时间与空间中识别自己，是每一个选择前来纽约的人，坚持下去的原因。

多年好友 Martin Scorsese 虽然已无法记起究竟是如何认识 Lebowitz，但他们记得每一次聚会之后，都能聊上一整夜。毋容置疑，Scorsese 能由衷地欣赏她的幽默，她的愤怒，她对城市的尖刻吐槽与念念不忘。两人于 2010 年曾合作推出纪录片《公众演讲》（Public Speaking），时隔 10 年，围绕 7 个话题的《弗兰 · 勒波维茨：假装我们在城市》仍然在纽约发生。两位老友无论是在咖啡桌前，还是舞台之上都保持着如一的默契，一个在滔滔不绝妙语连珠，一个在尽情应和放肆大笑。 「评价是我的职业。」曾出版过《都市生活》（The Metropolitan Life）与《社会研究》（Social Studies）的 Lebowitz 将生活在都市的经验，转化为描述、见解、意识乃至愤怒。她的犀利与幽默，不仅会令人联想起那个念叨着离不开曼哈顿的导演 Woody Allen，脑中也会闪现活跃在上世纪 60 年代的城市批评家 Jane Jacobs。这个带着粗框眼镜的奶奶级媒体人，将日常观察凝练为她的「街道之眼」，同时成功打破纽约总规划师 Robert Moses 的社区改造计划。一部《美国大城市的死与生》（The Death and Life of Great American Cities）不仅成为了影响至今的城市规划经典之作，也挑战和改变了人们看待城市方式。

有趣的是，纪录片中 Lebowitz 经常在皇后博物馆内的纽约全景模型之中游走，这个完全复刻了纽约城市的模型，由 100 多名工匠组成的团队为 1964 年世界博览会所制造。庞大且精巧的地景，蓝图式的建筑规划，地图模型带来全新的空间感，人真正成为尺度的「主宰者」。Lebowitz 在拍摄中曾经不小心碰倒过「皇后区大桥」，这座竣工于 1909 年跨越纽约东河的悬臂桥，连接着皇后区长岛市与曼哈顿上东区，在建造时曾牺牲了 50 人的生命。「只是碰倒，没有损坏。」Lebowitz 在采访中强调。一次放大的近观，一种局部的对视，让我们重新审视那个无所不在的城市，究竟是以怎样的形象存在于我们的生活之中。

除了开篇与剧集同名外，余下的 6 个主题皆以政府部门的名称命名。这些部门所引发的争论与影响，看似是政策与规划，实际每一个环节都与城市中的居民息息相关，围绕着生活中的当事人所展开。在「文化事务」中她指责了那个为拍卖价格而非毕加索画作鼓掌的世界，艺术成为谎言的媒介；在「大都会交通运输」中她声讨了那些忽视真实需求的公共计划，只考虑艺术改造的地铁站；「审计部门」则直面了金钱在城市中的意义，那些没有流进你我口袋中的资金最后去了哪里？；她也会在「体育与健康部门」的篇章里调侃了自己多年不改的抽烟「坏习惯」与瑜伽养生的假流行；「户政部门」里的观点事关 Lebowitz 对于不同世代年轻人的看法，更重要的是，这位没有电脑，不使用社交账号的人强调了一件事：我不使用 Instagram 和 Twitter，并非因为我不知道它们是什么，恰恰是因为我知道它们是什么。最后一期的主题「图书馆服务」，对于 Lebowitz 这位书虫而言简直是信手拈来。从谈论曼哈顿中的「钉子户」Argosy 古书店，到采访美国作家 Toni Morrison，Lebowitz 认为书不是一面镜子而是一扇门，「我的世界大了 10亿倍」。

纽约公共图书馆售卖的冰箱贴里援引了 Lebowitz 的一句话「说话前先思考，思考前先读书」。事实上，这是 Lebowitz 在 1978 年《新闻周刊》中给到年轻一代的建议，这句话的后半段是：这样你会有事去思考，无需自己去编造。40 多年过去了，片中的 Lebowitz 不仅保持着与当时如一的发型、穿着、乃至坐姿与谈吐，更重要的是，71 岁的她仍保持着对这座城市巨大的热情与嗅觉，爵士乐般轻盈又灵动地谈论着周遭的一切。 Lebowitz 有时在咖啡厅内与 Scorsese 随性聊天，有时则站在台上进行脱口秀式批判，更多的时候，她选择在纽约的街头来回踱步喃喃自语，自称是城市中唯一会认真看「路」的行人。她在行走的过程中收集着来自街道上的「纪念碑」，当中的故事与传说，一一 被踩在脚底。

在这些铭牌中，匹萨饼大小的「Hess Hriangel」被称为纽约市最小的一块土地 —— 只有 0.3 平方米。在 1910 年的城市规划中，253 栋建筑都将被拆除用于拓宽第七大道并建设地铁，包括 David Hess 所拥有的五层公寓。抗争虽然无果，但 Hess 的继承人却在日后发现最初的土地拆建测量漏掉了一小块土地。他们不仅拒绝了政府提出捐让要求，还在此以三角形马赛克的铭牌标明了土地的所有权。这些斗争即便没有击破程序，却为城市带来一种形象：保持原则，永不言和。 纽约与全球所有大都会一样，土地与人的关系变得异常紧张，无论向西搬，向东搬，向南搬抑或向北搬，节节攀升的地价仍会令人无所适从。作为已经在纽约生活了 50 多年的「老客人」，Lebowitz 自嘲是房地产投资中「高买低卖」的失败者。看过 100 多套房子，经历了房价一周内涨达 1 万美金的疯狂时刻，她认为如果要买到心仪的房子，一个能装下一万册书的房间，她的头等大事就是中彩票。「我 18 岁来到纽约，不是为了投身房地产这一行。这里的人整天谈钱，仿佛这个话题很有吸引力，其实不是」。欲望与紧张交织，诱惑与失落并存，抓住机会的人藏身在大楼，没有地址的人消失在街头。

面对老马的发问，「你的幽默来自哪里，是后天培养还是天赋」时，曾经在中学得过「最佳幽默奖」的 Lebowitz 显然骄傲又自得。「天赋的伟大之处在于，它绝对随机分布在世界人口中的特性，它和任何事情都毫无关联。」而纽约，则如约翰斯坦贝克在《愤怒的葡萄》中所言：在纽约，一切都是聚世界之大成，它们彼此龌蹉又并行无碍：人口、戏剧、艺术、写作、出版，进口，商业，谋杀，奢侈，穷困 …… 迷失在纽约的多样性中，吸收了丰富体验的身体，也将成为社会空间的一部分。

作为「世界中心的岛」，曼哈顿曾是美国的起点。20 世纪 20 年代以来，不断从欧洲涌入美国的移民，经过漫长的大西洋航行，将在自由女神像旁的移民入境审查站中接受检查，获得资格。犹太诗人 Emma Lazarus 的十四行诗就将铭刻在基石之上，赞颂这个拥抱世界的「金色大门」。但到 20 世纪 50 年代，已经有 80% 的纽约客生于美国。直到 1965 年移民法《哈特-塞勒法》（Hart-Celler Act）的推出，新的移民潮再度开启，这使得各个国家的公民都可以申请移民美国，到 1980 年代时来自全球的移民已超过 100 万。在图书馆内，Lebowitz 与 Scorsese 寻找着各自家族的记录。犹太人的身份让 Lebowitz 思索种族与文化的联系，而意大利裔的 Scorsese 无疑拍出了纽约最好的黑帮片。

城市是世界的高度浓缩，以最疯狂的效率证明着人类的胆识。现任纽约市长 Bill de Blasio 在竞选演讲时曾提到，纽约是一个「双面之城」，贫富差距、阶级固化、市绅化与暴力，这里有被神话的一部分，也有令人心碎的瞬间。Lebowitz 虽然在纽约行走，却能瞥见世界所有大都市都共有的毛病，提醒那些兴致勃勃的异乡人。《假装我们在城市》在疫情来临之前开始拍摄，Lebowitz 曾对挤满纽约人行道中间的「白痴们」大喊「快点！假装这是一座城市！」，以讽刺那些从不抬头看路，活在自我世界中的都市人。疫情的到来，在城市陷入停滞阶段，Lebowitz 曾与《假装》的摄影总监 Ellen Kuras 在城内游荡，拍摄回来的照片非常漂亮。空荡荡的街道让纽约的变成精美的静态风景。变化随时在发生，但 Lebowitz 并不希望继续在这样的街头拍下去，「我们不是记者」，这样的纽约，这样的城市，反而是她最不希望记录的时刻。

直到今天，常态化的疫情正在使我们的生活发生翻天覆地的变化，拥塞渐渐冷却，我们在街道上看不到彼此的脸。当初 Lebowitz 向街道中央喊出的口号，不仅成为了这部纪录片的标题，同时成为了一则隐喻，过去的抱怨变成一封给纽约的情书。公平与趣味，城市有最吸引我们的东西；拥堵与漠不关心，这里也有最臭名昭著的故事。但周而复始的诱惑恰恰来源于城市的暧昧混杂，生活不仅是一种存在，还是一种发生，一种可能。

- 本文首发于《T》Magazine中文版新媒体端 -