看了三集，节奏挺好的，剧情也能吸引观众，虽然服装太新了太考究了一点，道具有些凭想像，总的来说，起步的感觉还不错。

但前三集出了一个较大的问题，就是黄轩对角色的处理，不管是导演的要求还是黄轩自己的理解，总之，把“曾思过”这个人物处理得太与众不同了。

众所周知，一个高手要把自己隐匿在民间，所谓大隐隐于市吧，最好的方式是让自己泯然众人，扔人堆里完全看不出来，见过一面之后完全会忘记，见过几次仍然说不清楚那种状态，这才是真正的高手。

而黄轩的处理太表面化，特别是两次进公安局，显然一副卓尔不群的模样，神情冷峻、气度泰然、从容淡定，与公安对视时目光敏锐、锋芒不减，一看就是经历过大风浪、有过不平凡过往的人物，与他那个街头木雕艺人的身份完全不一致。

陈赫也是如此，身为保密局特务，还是水母组的负责人，同样应该不凸显自己，明明身份是一个西点师，就算是名厨吧，不要把自己弄得随时都是一副桀骜不驯、与众不同的模样，连身边的同事都看他不同凡响，怎么在公众中隐藏自己身份呢？

处理得好的是松江站站长，校长的身份，表现出来的就是个温文尔雅的校长，这才是特务、特工、或者隐匿民间高手的模样。

这部电影通过男主做噩梦的情节体现了现实中因为婚嫁的原因给男主带来的生活压力。但是男主有一个懂事的女友，随着故事情节的发展，生活中很多矛盾都迎刃而解。这个电影使我明白了很多东西。我们每个人都有自己的小目标，我们不会惧怕那些困难和坎坷。在人生的道路上你会遇到很多坎坷。但是时光仿佛流水一样冲淡这些内心的污垢。我们总有一天会走出黑暗，张开双臂迎接明天的太阳。

观影过程中无数次有两种冲动并行，一种是检查手机有没有新消息，另一种是去卸载Facebook，Twitter，Instagram，或许还有微信的朋友圈。尽管两种冲动看似对立，但背后的原因是一致的，那就是，都是人类大脑因为生理机制和长期习惯形成的一种“冲动”，并不是我真的需要此时此刻去检查是否有新消息，也不是我真的经过深思熟虑之后才决定卸载掉社交媒体。对于后者而言，我也只是又一次被“灌输”了一种“观点”， 即，社交媒体是“坏”的。在这种意义上，人真的是一种很简单的动物，我们习惯于接受，因为接受是一种太容易的动作。推荐的广告，点开看看，推荐的视频，点开看看，推荐的新闻，点开看看，而无论链接后的内容和我们现实生活里的身份、形象、品味可能相差几何，先点开看看。Like, 既然有时间，why not。也许换个场合重新回顾我们的网络历史行为，我们会难以置信我们点击了一些如何愚蠢的玩意儿。

事实上，这部纪录片我也是在豆瓣动态上看到多个友邻推荐，并且刚好对这个话题感兴趣就重新激活了我的Netflix点开看了, 不这部电影绝对不是愚蠢的。因为它引发了我太多共鸣。大概是两年前，我回国做田野的间隙去了一趟北京，看望了一下在当时还叫今日头条的地方工作的高中同学。那个时候头条刚刚改名为字节跳动，抖音还没有今天这么火，但已经出现了疯狂扩张的苗头。我去他的公司参观，我们聊起抖音，作为和数据研发相关的核心成员，他和我介绍抖音的各项功能，只记得当时我对这一款产品持一种比较负面的看法，觉得其核心机制就是让人上瘾而且内容并没有什么营养。而我们聊的具体内容我已经忘了，只记得他向我展示了他的抖音界面，是很多可爱的小猫，即各种“吸猫”视频。唯一印象深刻的是从他看那些视频的神情上，我读出了他可能也是一个短视频产品的重度上瘾用户。后来吃饭的时候他和我说，现在百度已经不行了，很快就会被字节跳动超越，我当时还将信将疑。而今日，tik tok不仅火遍全世界，还significant到陷入中美商业大战之中。这是短短两三年前我完全没有预料到的。

毫无疑问，社交媒体是一个可怕而十分真实的幻觉，而这一点我最近才亲身感受到。虽然曾经一度是朋友圈重度刷屏用户，也偶尔在豆瓣上发点牢骚，但很少在纯陌生人社交媒体上生产内容。直到上一个月，我加入了鹅组，到目前为止发了两个帖子，其中一个是投票，没想到竟然有数百人参与了投票。这种现象会给你一种错觉，你的一个十分简单的行为影响了几百人的错觉。又或许这不是错觉，即便是在最微小的程度上，我的确影响了几百人的一种行为，我收集到了几百人的某一类数据。作为一个经历过十分困难地发问卷做访谈，需要实地调研才能收集到各种数据的社科生，这种感觉尤其奇怪，好像某种过去的看法和想法被完全地颠覆了。因为70万+人（爱八卦又有很多闲暇时间的）鹅组人，就像一个极其responsive的理想环境，即便是一个最无聊的话题，也可能会有很多人回复你。这种感觉太奇怪了。因为付出和收获似乎完全不成正比。可能我只是花了半分钟写了一几句话，就收获了几百个人的点击。很奇怪。

观影过程中，我既庆幸我上大学以前没有手机，上网的时间也很有限（尽管这样，还是一度对百度Hi和QQ说说上瘾过），又反思了自己从大一到现在的七八年，生活因为社交媒体、互联网产品发生了怎样的变化。我第一份有意义的长期实习是在学校的某求职公众号上无意间看到的，并且间接地决定了我第一个研究生项目目的地。我第一段认真的长期恋爱对象，是在网上偶然认识的，虽然我们现在分手了。ex是个一贯对社交媒体保持谨慎态度的人，尽管恋爱期间我们在Facebook上添加过好友，但他从来不在上面发布任何帖子，我们俩也几乎零互动，可能他只给我赞过一张照片。即便如此，当分手的时候我把他从Facebook联系人里删了，在那不久之后的某天，我竟然在fb的好友推荐里看到了他亲姐和他发小。不得不说一句，这是什么神机妙算。

说到这里，感觉已经完全跑题。In short，这是一部很棒的影片，尽管你可以说它也试图通过互联网媒体的力量sell its opinion，但它至少是在面对互联网资本力量不断侵蚀我们生活自主性的危险趋势下某种反思的开始。作为经历了现实和虚拟完全缠绕的一代，希望我们都可以找到一种驯服互联网工具的方法，而不是被驯服，成为资本牟利的工具， 面对一切信息，尽可能地保持冷静、保持批判、保持思考。

《老酒馆》是一部开篇就将我捕获的剧，不断地给我意外，时惊时疑，时悲时喜。而更令我惊讶的是，看完结局，我发现这部剧不仅在开头出人意表，到最后也出乎意料。

剧情中的时代如流水，人生如落花，流水常东，而落花何时再飘过水中孤岛般的老酒馆门口，便是随缘造化。曾以为前面松散的叙事线、人物线会在后面通过抗日等时代大事件而逐渐聚拢起来，未曾想到剧作竟然将散点景观式的结构方式一以贯之，从而造就了这部作品的诸多反常规之处。

反常规人物：以武侠逻辑刻画民国间的江湖儿女

百年前的历史从不缺乏书写，尤其是带着苦涩沉重的笔触书写。而《老酒馆》另辟蹊径，选择了一种以虚写实、以轻写重的笔法，让故事更轻巧，也酝酿出了乱世中中国百姓的另一种生存味道。

《老酒馆》大胆地运用了武侠式的塑造方式来刻画人物和建立关系，所以大部分的角色都干脆铿锵，爱恨恩怨无不雷厉风行。整部剧充满着烟火味，却又始终带了一点浩然气。

山东老酒馆的核心六人组像是一个门派的兄弟，自始自终故事也没有把他们六人的生平道尽，但同气连枝是贯穿始终的既定事实。而老蘑菇的背叛和亮子的逝去是两处比较浓墨重彩的情节，更像一种门派道义的体现：背叛者即使追悔也只有被放逐一条路，而危机当前门派里的自我牺牲则也是不罕见的忠义逻辑。

老酒馆后来的进入者，谷三娘、小棉袄、桦子和小晴天也各有各的沧桑倔强。谷三娘和小晴天两位女性作为陈怀海的爱慕者，都是时代中难得的豪爽巾帼。大部分的民国女性书写，都容易游走在新旧女性的身份寻觅和抉择之间，而谷三娘的英勇在暗，小晴天的张扬在明，却都显示出了一种超越时代的理想化的女性的力量，颇有女侠意气，比起民国风云，更像是武侠传奇中的女性。而小棉袄和桦子姐弟的回归（包括其母棉袄娘短暂的出现），都更多地不是为了呈现家庭故事，而是为了丰富陈怀海的人物和故事的层次。在这部抛却家庭叙事模式的年代剧中，陈怀海的家庭故事常常徒有其表，由于家庭成员没有共享和共建家庭空间（子女和妻子都散落天涯海角），所以互相之间也没有建立起父子夫妻的家庭秩序，有感情却日常性地缺少家庭的职能和义务。子女的命运，更是几乎与家庭无关的个人的“道”的选择，却又各自代表了年轻的个人意志在时代面前各要承担起的命运的重量。

至于其他在酒馆里时隐时现的人物，就更是如游侠隐士，各个看似寻常却各有如海身世，哪怕囊中羞涩却从不弯曲脊梁，老白头或者老二两，高先生或方先生，放在武侠故事里活脱脱就像是扫地僧级别的世外高人。武侠感最强烈的莫过于干饭盆段落，一场充满江湖逻辑的复仇，不管是景观和际遇都极其类似武侠，但偏偏最后的结局却是种反英雄的表达，一个行将就木的敌手，一场胜之不喜的复仇，令人想起了温瑞安的《刀丛里的诗》的那场功败垂成的营救。尽全力进行的一场侠义之举，故事最后却又令观众反思其最初的目的和意义。

而核心人物陈怀海，观众舆论里对其的评价比较两极。诚然，陈怀海的人物设置确实有完美之嫌，智勇双全、情义双担，但另一方面来看，这样一个内在自我几乎没有缺陷的人，最后却也不过是时代里的浮萍和沙鸥。他的智慧、勇敢、仗义、善良，也改变不了女儿的牺牲、原配的逝去、兄弟的背叛、朋友的凋零。某种意义上，把陈怀海塑造得越像个理想化的大侠，越在无声彰显着时代和命运的洪流的强大。

反常规叙事：小事举轻若重，大事举重若轻

看《老酒馆》的前半段，我一度以为它会模仿《水浒传》，故事先松后紧，后期会慢慢往主旋律往抗战收拢，却发现剧作非常大胆地将这种散点式叙事保持到了最后。以点窥面、以侧写正成为这部剧始终如一的风格。

人物故事的基调大多是“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”，许多人不知是从何处来，也不知将往何处去，只在这酒馆停留片刻，分享一杯酒的温暖，也留下一抹人生的足印。而哪怕是戏份浓重的角色，也并没有预想的草蛇灰线。重要配角如贺义堂，日本留洋经历、前期老酒馆对头担当，怎么看都像是要家道中落走投无路成为汉奸然后和陈怀海从私怨上升到国仇从而不死不休，然而并没有；另一配角那正红，来自宫廷的清朝遗老，一步步地沦落为社会底层并且保持着冥顽不灵的愚忠信仰，以为也会成为后期的可怕伏笔，但是也没有。更别说更多的被观众惦记的背影，被放逐的老蘑菇，消失的老二两，带着孩子远走的美沙纪，背着棉袄娘离开的老北风……谁也不知道哪桌饭局就是最后筵席，哪次出场就是最终亮相，很多人一去不回，就真的不回。

而更有意思的是进入到故事的后半段，抗日战争正式爆发，电视剧却并不如许多人所料的，书写老酒馆众人收拾行装奔赴战场，捐躯赴国难，视死忽如归。他们还是开着酒馆，照顾着百姓的饮食，虽然也担心着国事，但时代的变化更多地融在了酒馆的日常之中。来好汉街找茬的日本人、忍不住喜欢中国酒的日本家庭和找方先生说相声的日本军官成为了老酒馆经历的新考验和新传奇，而抗战相关的马旅长的插曲和金小手的结局也和其他故事一样，从老酒馆里来了又去。连老酒馆里唯一的中共党员谷三妹，故事也只浅浅呈现她传递信息、火烧仓库等的间接描写。剧集非常特别地没有选择将人物推向抗日的前线战场，而是让他们继续留在后方。如果说抗日战场是高光场景，那这些战争年代的日常生活就是光之侧面的景象。

反常规结局：非大团圆结局和战争反思

而关于《老酒馆》的反常规里，最引发争议的恐怕是结局的处理。观众素来偏爱大团圆结局，或者起码是有限条件下的小圆满结局，所以第45集的全街福可能更加符合电视剧传统审美的惯性预期。然而偏偏，《老酒馆》还有第46集才收官，也因此平添了众多甚嚣尘上的争议。

桦子和小尊的爱情从诞生起就在剧里剧外一直不被看好，而《老酒馆》大胆地将故事最后的大情节点放在了桦子和小尊的爱情悲剧段落上。于是不少人认为第46集颇为画蛇添足，也替陈怀海恨儿子铁不成钢，希望看到桦子为了大义舍弃小爱的言论，更是俯拾皆是。

但换个角度想想，桦子和小尊的故事，是剧集一直以比较轻松的基调在书写时代里的一抹沉重的血色，也暗含了作者对战争的反省和控诉。基本上各国涉及二战题材的影视剧，大都会带有对战争的反思。而在《老酒馆》里，桦子和小尊的故事，也传递了这一主旨。如果没有日本对中国的侵略战争，如果生活在和平年代，一个中国男孩和一个日本女孩，少年少女的初恋情怀本来可以纯粹地开花结果，成为普通而温馨的一抹人间烟火。可是在家仇国恨面前，这种简单而朴素的爱情，却也变成了拥有重重阻力而不可求的奢侈。甚至包括今天的观众对这段感情的排斥和抗拒，也仍然是战争和历史的持续的影响力。所以这个结局情节安排异常大胆，却又颇有几分意味深长。