这剧什么神逻辑啊，什么三观啊，一群人排列组合谈对象，男主真是杰克苏，是个女的就像个他结婚????那个女老板也挺逗，见谁都想和他结婚。那个闺蜜，明知男主有孩子，非要留家里住，还给人家留钥匙。男主更逗，莫名其妙天天给人家做饭，太逗了 。男一男二标准渣男。还有剧情也很奇葩，动不动就买套房，动不动就买车，不说了，越说越气

比预料的更好看。

最喜欢周博文那一家人，太逗了，也很真实。故事结构很清晰，3个四中高三学生，田雯雯是中心，倒不是因为她是唯一女生；周博文比她家境差，吴家骏比她家境好；再往外层，富二代比吴家骏家境更富裕且更不爱学习，山村娃比周博文家境更差且成绩更好。老师层面，四中校长是C位，一边是比他自己更耿直的女婿（或者也是学生）一中校长，另一边是比他温和的教育局长。本来是很平稳的结构，但是王千源和胡先煦的表演太吸引人了，太棒了，两个角色非常出彩，也使得这个献礼剧妙趣横生。

教师就是蜡烛。面对可爱的、上进的孩子们，所有的辛苦所有的付出，甘之如饴。

家庭对成长的影响，是无可替代的。比如那个除了钱什么都没有的孩子，可能会再某一时刻自残。比如那个爷爷生病欠了钱的山里来的孩子，可能会再某一时刻偏激。

周博文一家人热热闹闹的，相守是重要的，但责任更重要，真实的到位而不是人在不在都不顶事。周妈妈像是养着2个儿子，辛苦操劳，放在戏里是喜剧，放在生活里是悲剧。生儿育女的天职，母亲在第一位，当无助的母亲和幼小的孩子需要帮助时，父亲缺位，是会影响孩子的健康和成长的，所以，在一代一代口耳相传的人生经验里，女性慕强。即便是身强力壮的女性、即便是经济独立的女性、即便是出身尊贵的女性，除非她只是利用生孩达成其他目的，或根本没有有孩子的责任心。

学校教育，是对家庭教育的有效的、及时的、无可替代的，补位。师徒如父子，言传身教。

看似简单的故事，却在异国他乡的相遇中以质朴的纯美之爱动人心房，《秋天的童话》是一部属于大人也只有大人能懂的童话，因为这部电影讲述的不仅只是爱情，还有着关乎人生成长的着点。

而随着剧情的推进，在周润发与钟楚红所饰演的这对乍看根本就不适合的情侣，他们历经波折后再度相遇的幸福，其所治愈的是一颗或许已然现实的壁垒中已然并不再相信爱情，并把之称为成熟的破碎之心。 红姑的性感是那种健康到毫无痕迹、自然到理所当然的，她的美丽是在美丽的概念还未被扭曲之前的真真切切。

地域的、音乐的、电影的、文学的，被时间残忍地沉淀下来，阶层越来越清晰化。《盲点》给我们提供了一个样本，希望族群问题变得激化的时候，能有所准备。

谩骂和褒奖几乎是我们“站位”的唯一手段，一旦站位，就不可能没有盲点，没人全知全能。在这个意义上，盲点——是我们主动地选择视而不见、选择冲突与敌视。比起共同认同，共同仇视更容易形成集合。但是这却是渺小个体获得那点可怜的“承认”的唯一有效方式。

在一个荒寒的互害社会里，活得命如草芥。

剧情不够精彩，人物印象不够深刻，整片看下来找不到记忆点，此次观影体验极差，大失所望！整个片场的人都摇头叹息，还是在儿童厅看的，在座的儿童都嘘声一片，导演也是厉害，看了影片的人都不知道该片表达了啥，实在是要评价，只能说影院的空调不错，屏幕宽阔，座椅舒适，可乐很甜气也很足，一场电影下来，连小孩子都出奇的安静。

简直是盗版的全昭旻和孔刘的青梅竹马的爱情，第一对虐心，第二段至于可爱，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈????????讨好型人格最让出戏，可惜了，真性情最讨喜，爱情来的莫名其妙????????????????????????????????????????????[null]??????????????????????????????????????????????????????

好久，不，是从来没有见过这么讨人厌的班主任，专业打压学生100年，真的合适吗？她说的每一句话单独听都没什么毛病，但是连在一起就是有那个大病，高考是重要，但是做个人不比高考更重要吗？一边各种埋汰学生不配考这个不配考那个，说他们努力也没有用，一边只剩两周了还要让学生全心全意备战高考，自己打自己脸不疼吗？不懂就问，参加个告别仪式花几个小时而已能怎么影响高考……此处千千万万个草泥马送给K班班主任，自己不是个人就别教别人做人了！为什么不给编成爽剧，想看她离开K班，这种渣渣还是不要当老师了，她教出来的学生没有志残身坚那都靠学生自己意志力无比强大……演员真的不会讨厌自己的角色吗？没觉得她演技好，甚至还挺面瘫的，但真的是讨人厌的极限了，当年看容嬷嬷都没这个生气！Ok，关于班主任吐槽到这，说回剧本身，我还是第一次看校园剧有种看悬疑剧的感觉，看不明白的地方可比悬疑剧多多了！女主不是A班好学生吗？就因为第一科英语听力没听着和迟到就能从A班到K班？高三11个班啊，她唯一的强项只有英语是怎么做到留在A班还能连续两年当优秀学生代表的？男主跟女主一样迟到，怎么他成绩就半点没有影响，这俩人差距到底是有多大啊！而且女主是因为意外迟到的，学校就那么不近人情把一个A班的苗子放到K班？BCDE班是摆设吗？还想方设法不让人回去……女主人设也挺烦人的，她和朋友相处也有大问题，柳溪川和她是好朋友，可是为了运动会女主能这么说她的好朋友吗？女主和云萱以前也是很好的朋友，可是后来云萱竟然成了针对女主最厉害的人，到底是谁有问题？后来的招生初试她通过了，当她知道自己顶替了柳溪川后就自愿放弃了复试，挺有骨气啊，可是转头就和她妈通过给主任送礼搞定了保送名额！啊，原来在这等着呢，还是保送更诱惑哈！嫌弃！！虽然最后她还是放弃了保送，但是这假装的正义看得我yue了！说说男主，男主明明喜欢女主，可是平时却跟柳溪川走得更近，以至于男主身边的男二都一直误会男主喜欢的是柳溪川。柳溪川也是，明明知道女主喜欢男主，为啥非要在女主面前表现得跟男主很亲近呢？是真没分寸还是要故意激女主？男二也是看得人迷惑，这个人物是为了麦麸吗？抱歉，我觉得一点都不香，好磕程度连《我在未来等你》里陈桐和刘大志的百分之一都不如，从头到尾我只觉得他喜欢男主而已，没事安排他站什么CP?有一个地方我想破了脑袋都没想明白，柳溪川翻墙受伤，一群人都围着她，校医说要送医院时为什么男二会不假思索的抱起柳就往外走呢？他明明从头到尾都是站的谢柳CP啊，是为了体现他头脑简单四肢发达还是他更怕男主去抱柳溪川呢？简直想不明白！那个A班的马老师也是，虽说也是主任，可是只手遮天，给不给自主招生名额、让谁保送都他说了算，校长是被架空了吗？或许是我根本就不了解校长的职能？每个人的人设都不是该人设应有的样子，我对编剧真是大写的服啊！这么黑暗的学校这些同学到底上辈子是做了什么孽才会来这念书的！我替他们默哀三秒钟！为了张耀来看的，我想说小哥哥卑微又深情的眼神真是错付了！我第一次嫉妒女主角不是因为男主角太好我也想要，而是女主人设这么带恨男主还用那样的眼神看她，谁看了能不生气！一部怪里怪气的校园剧我为什么要花时间吐槽！还不是因为我太闲了！更生气了！

王鹤棣颜粉，但是这部剧真的看不下去。看到第7集，后面应该不会在追了，棣棣的颜值也阻挡不了剧情的拉垮。

我觉得这部剧最大的问题是编剧，写的时候可能真的没有把观众的智商考虑进去。原著小说虽然并不是尤四姐写得最好的一部，同类型的小说，人物刻画和情节我更喜欢她的《慈悲殿》，但是也不至于被编剧改的这么面目全非，对原著所构筑的世界和人物之间牵绊的改编简直是毁灭性的。男女主的刻画已经不能用ooc来形容了，是完全的性格偏离和人设分裂。剧情不合逻辑的地方太多，原著其实不是小甜剧的基调，我能理解可能为了能播出和吸粉改成甜剧，但是不能为了甜，加一些乱七八糟又拉低智商的情节，也不能让主角强行恋爱脑，这样只会让有正常审美的观众感到尴尬。

其次，女主的演技不行，仪态举止太现代了，说话摇头晃脑，完全不是古代官宦小姐的模样。她的眼睛很大，在生活中应该是很漂亮的，但是在剧里从她的大眼睛里我真的没有感觉到一些该有的情绪波动，人物表情的也不太自然，感觉她对步音楼这个人物的理解不够，不过不能完全归咎于她，毕竟这个剧本改编的女主很ooc，她拿到的剧本并不能让她很顺畅的在脑中勾勒出女主的人物形象和性格，所以演出来的感觉很割裂。

最后真心建议演员以后谈小说改编剧能先去读完原著，先对人物和故事有更完整和深刻的理解，才能敏感的辨别剧本质量的优劣，最大可能避免接到诈骗剧。

因为每天闲暇时间有限，本来只是想看看不过脑子的爽剧，却意外发现了一个宝藏女演员，她用出色的演技证明了就算是傻白甜角色，也不是那些流量明星可以轻松掌控的。她在剧里有这么一句台词，女人要有眉梢上的风情，而她演的王小米也正是如此，一颦一笑一噘嘴，让人怦然心动！

业内有编剧说她会是未来生活剧的顶梁柱，但我查了查，她的作品怎么那么少呢？

《真命天子》是部可以打发时间的休闲娱乐喜剧片，基本上这种商业电影是大众化的没错，但我觉得喜剧还是会有分观众群，主要是对幽默的感受度问题。《真命天子》的幽默可以从预告了解一些，它比较像是一种把杀人这事当作家常便饭可以轻描淡写式的幽默。山姆·洛克威尔（Sam Rockwell）是很强的演技派，什么样的角色都能演，就算是演商业动作片男主角，也不是一般的帅法，而是一种神经质的自得其乐，他在他的「工作」中用他的方式找乐子，不在意别人的眼光，某种程度上会被视为是「怪人」或「疯子」，但他够厉害也有自己的原则，让他活在自己的世界中也有着另类的迷人，他就像是一个有自己节奏的人。（我个人很爱山姆·洛克威尔的，他演这种神经痞子更是迷死人，所以我的主观偏见可能很强）女主角安娜·肯德里克（Anna Kendrick）的设定，比较像是同样的怪胎，但尚未被「解放」，她还活在社会的框架中，所以感觉十分的格格不入。两人的相遇，让她找到了新的可能，找了一段她可以「做自己」的关系，这段关系中的两人，都是爱对方那「不一样」的本质，也不想改变对方。所以片中很多的乐子是在他们这种「与众不同」上。我想，观众可能也需要有一些接受度才会觉得好笑吧，不然可能会「他怎么这样」「他这是在干嘛」而不觉得好笑了。片中的坏人剧情设定，就是一般的商业动作片坏人，有点故意要让他们「蠢」的，但若没看出那种故意感，就会觉得怎么这么蠢，又失去乐趣了。蒂姆·罗斯（Tim Roth）是我很爱的老演技派演员，算是主要配角，但他的角色就沦为功能性的配角了，蛮可惜。所以才会说，《真命天子》的笑料，真的还是要看一下口味。一则要看自己是否看得懂笑点，二则要看自己是否会喜欢看懂的笑点。且对男或女主角的喜欢也蛮重要，这类片子喜欢男或女主角的加分作用会很大，讨厌可能也会扣分扣很大。动作上，很多枪战跟近身格斗，要跟真正很炫的武打片比较还是会有差，没那么强，但比较刻意强调动作中的流畅与享受感，算是有特色，还不到惊艳风格就是了。感动的成分，没什么，还是看开心的。至于爱情的火花，一开始其实还好，因为我个人是比较不吃一见钟情的，但后来的相处，开始有共通性出现的时候，就比较能接受，他们是找到真的『对』的人了。是可以看的片子，还 OK，但也不会说一定要看，喜欢演员可以考虑，因为基本上就是男女主角两人秀。

记者：csh

编辑：effy

原文首发于《NOWNESS》2022年第12期

“在南洋 历史饿得瘦瘦的野地方/天生长舌的话本 连半页/也写不满/树下呆坐十年/只见横撞山路的群象与猴党”

在马来西亚华裔诗人陈大为的《在南洋》里，他仿佛廖廖几句就总结了南洋意象。消瘦的历史、障目的自然与枯竭的故事，是否足以概括东南亚的丛林与海岸？我们无从知晓，但它的风景震慑着我们的眼睛和心灵，我们直觉地意识到，影像可能比话本更适合讲述这里。

我们看到了缅甸导演赵德胤的《再见瓦城》（2016）、新加坡导演陈哲艺的《热带雨》、马来西亚导演张吉安的《南巫》（2020）……热带的飓风吹过世界各地的国际电影节，更多的人们开始共享更多的南洋故事。但我们的感受与欧洲与美国的观众不同，我们发现自己可以听懂其中的一些语言——南方的观众尤甚。普通话、闽南语、粤语，还有更多依稀可辨的、来自福建或广东的方言。

我们开始用“东南亚华语电影”，来标识这些华裔创作者的影像。在这个全球化的时代，华语电影可能只是个想象的概念，为了将一些拥有相同文化特质的人团结起来。人们总是需要一些想象，而在“历史饿得瘦瘦”的东南亚，人们总是迁徙，总是说着混杂的语言，这样的想象变得更有重量。

不知不觉，这些创作者已经奔跑了很久。二十一世纪的最初几年里，当陈翠梅、刘城达等马华（马来西亚华语）导演走向世界的时候，当时的电影节系统并没有太多东南亚电影。在2006年的釜山电影节上，陈翠梅的《爱情征服一切》获得了新浪潮奖与国际影评人协会奖。她用清爽的风格，讲述了一个南洋之地的故事，谈论着爱情的虚幻与真实。次年，刘城达的《口袋里的花》再度在釜山收获了新浪潮奖。

人们惊觉在热带的角落，还有一些与寻常不同的影像。在与陈翠梅的访谈中，她说“可能所有的文明在发展到某个阶段都会遇到瓶颈，需要更多的新意和刺激”，这刺激曾经是东亚电影或东欧电影，如今成了东南亚电影。陈翠梅、刘城达和他们的公司“大荒电影”，被称作所谓“马华新浪潮”的一部分。在这些低矮的村舍、随意的闲谈与辛辣的食物里，潜藏着更多的可能性吗？无论是这种想法，还是将他们与新加坡、缅甸、印尼、泰国、柬埔寨、菲律宾等其他国家的创作者视为一体的理想，可能都只是一种高傲，仿佛你所在的世界是大地，而他们只是大地之外的惊奇。但他们都有各自的大地，或是在寻找自己的大地。我们能做的只是睁眼去看。

异乡：又一处故乡

当我们说出“东南亚华语电影”这个词组时，就已经在体验某种冲突。华语是不属于东南亚的语言，所以这些创作者可能在寻找自己的大地，但他们不一定需要一个结果。在南洋这拆解成不同族群与岛屿的领域，寻找与迁徙可能本身就是一种状态，他们不断乘着飞机、轮船与车辆，抵达又一处当作故乡的异乡。

赵德胤用《再见瓦城》获得了金马奖最佳剧情片的提名，柯震东和吴可熙饰演的那对男女，都是从缅甸跋涉至曼谷的偷渡客。新加坡导演杨修华凭借《幻土》（2018）在洛迦诺国际电影节赢得了金豹奖，这部影片同样聚焦于一群异乡人：新加坡国内没有证件的劳工。马来西亚导演廖克发的《妮雅的门》（2015）将镜头对准了一位远离家乡去往台湾工作的菲律宾女佣。陈哲艺的《热带雨》里，烦闷的阿玲是个从马来西亚移居新加坡的中文教师，她从这里去往那里，教授一种不属于两地的语言。而在去年张吉安的那部《南巫》中，在马泰边境，不同地域的文化碰撞再度成为了叙事的重心之一。

这些创作者的影像，构成了一种泛亚洲的世界。迁徙的历史是角色们生存的基础，这可能与东南亚漫长的殖民史与偷渡史相关。但即便如此，“华语电影”也并不是在任何国家都畅通无阻。除了政治因素之外，泰国悠久的宗教与完备的世界观念或是印度尼西亚深厚的文学传统，可能遏止了华语文化的发展。正如陈翠梅所说，当地的“华人导演”，可能已经融入了当地的文化。而新加坡与马来西亚更完备的华人教育，则催生了更多的华语作品。华裔导演们有意无意接触的华语文化，在他们作品中那些南洋影像里，微妙而错位地存在着，成为了除了起点与终点两地之外的第三重参数。《热带雨》里爷爷爱看的武侠片，是一种不属于新加坡也不属于马来的、分外遥远的东西。

在陈翠梅的影片里，这种东西有时是底色，在《野蛮人入侵》中，陈翠梅自己饰演的演员，为了扮演想要的角色，经历了一场功夫片式的修行。但它有时则更为直观，在《爱情征服一切》里，它显然体现为马来人混杂的语言：粤语、闽南语与普通话，当然还有马来语。女孩阿萍背井离乡——又是一场迁徙——去吉隆坡投靠阿姨，她有一个故乡的男友，但在新的城市，她又拥有了另一个爱人。但你不必听懂其中所有的语言，也可以理解离别、爱情与电影。

电影：又一种语言

缅甸导演有缅甸的故事，新加坡导演有新加坡的故事。就算是马来西亚导演，也有人要讲巫族的故事，有人要说华人的故事。但是，可能他们的角色经历着相似的迁徙，不止如此，他们自己也在迁徙。就像陈翠梅说的那样，当年她们在釜山获得认可的那些影片，可能在马来西亚本土找不到太多的观众，所以他们需要到电影节去。

可能影像要比话本更亲密一些，二十一世纪初开始流行的数码相机和非线性剪辑，赋予了他们闲散的风格，这也非常契合她们的主题——热带住民们松弛的生活，错位而混杂的认同感，还有那些表面不起波澜、其实暗潮汹涌的情感状态。对于陈翠梅和她那一代的马来导演来说，甚至她们的制作方式也很松弛。她的《爱情征服一切》只用了一万欧元，拿了三万美元的奖金。于是她把奖金分给了大荒公司的两个朋友，又拍了两部电影。或许这种最大限度利用资金、拿起摄影机就拍摄的创作方式，也是她们被定义为“新浪潮”的原因之一。

她自己也对东南亚华语导演的创作很感兴趣，她就曾组织蔡明亮、赵德胤、陈子谦等创作者共同拍摄了短片，结成了一部《南方来信》(2013)，在大荒公司主导制作的17部长片和8部短片中，这是其中的一部。它的名字又叫“原乡与离散”——比原本的名字更直接地让人想起东南亚华人的迁徙。

当然，曾经“马华新浪潮”的状态可能很难复现。无论是东南亚电影数量的增长、国际电影市场的缩水还是电影节的日趋保守，都让这浪潮变得日趋和缓。但陈翠梅并不为此感到苦恼，对她来说，电影只是其中一种表达自己的语言而已。她能做的事情有很多，正如她为自己设计的个人简介：

“5岁钉过一个小板凳，8岁开车撞过一根柱子，9岁办过一本儿童杂志，12岁读完一整本科学百科全书，17岁开过一个文学专栏，21岁电脑动画学位毕业，27岁拍过一部《爱情征服一切》，38岁生了一个小孩，41岁决定习武。”

采访陈翠梅的时候，她在马来西亚的吉隆坡。她总是对各种事物充满好奇心，所以即便已经经历过太多访谈，她大概还是能说出一些新的东西。她谈了谈自己最近的心得，包括东南亚华语电影的发展状况，和自己对当下电影节系统的思考。她拥抱着最新的科技，说自己学了编程，编写了一个自动写小说的程序，说不定还会用来写剧本；她也对AI绘画很感兴趣，甚至用这个功能制作了自己展览的海报。这个时代发生了许多大事，但她觉得每个时代都是如此。她并不担心未来，想必她总能找到最新的、表达自我的语言。如今她仍处于“习武”的阶段，最近正致力于练习巴西柔术。

陈翠梅：又一次访谈

Q：《野蛮人入侵》其实和您此前的两部长片《无夏之年》《爱情征服一切》都很不一样，有更复杂的类型和更强烈的表达欲，您觉得这是创作生涯中心态的变化吗？

A：我创作的时候，每次都会希望不重复，其实这三部影片都是很不一样的，都是接近当时的年龄阶段面对的一些事情，或是思考的一些问题。《野蛮人入侵》是在2019年写的。2016那年因为怀孕无法工作，然后也觉得自己的身体遭到了破坏，体会到了一种与另一个生命之间的拉扯，可能怀孕也是一种“野蛮人入侵”。但这个故事当然主要是虚构，我觉得电影创作的好处之一，就像它像是人生的实验，其中有真实的元素，但你也不需要真正去经历。无论是电影还是文字创作，可能都是我的一种思考方式吧。

Q：您同时创作不同篇幅的艺术形式，包括小说、短片、长片，您是如何看待不同体量和媒介的作品的？

A：我个人会比较喜欢短片，首先它不那么商业，它也因此比较自由，比较容易执行。其次呢，它的投资和回报虽然没那么大，但人家给你钱拍，你就可以去尝试一种新的方法、工具或是理论，它也可以因此成为你的机会。我个人会倾向于拍短片，但很多人还是以长片看作是定义自己的标准，毕竟短片的推广度还是不如长片。我之前在微博上写的微小说（可参见微博@陈翠梅微小说），更像是一种艺术实验吧。当时是2010年我刚搬到北京的时候，我觉得微博的140字限制很有趣，就给自己安排了个任务，每天必须写一篇140字内的小说，当作自己的艺术实验。说是“每天”，其实每次都是到了23点50几分才写（笑）。

Q：十年前您的微博也引发了很多讨论，您最近还在进行什么样的艺术实验吗？

A：我其实之前学了编程，我之前还写了一个程序，可以自动写小说。我只要输入一个题目“悲伤的故事”、人物、场景什么的，它就可以自动生成一篇小说，挺有趣的。但我做什么都是三分钟热度，编程学了一段时间也没学了，我本来学的时候是想要用程序来写一个短片的，因为它确实挺适合写剧本。最近我在玩AI绘画，比如我最近做了一个艺术展览，它的海报就是我用AI画的（笑），你可以输入你想要的知名设计师的风格，再加上一些主题和元素，就可以自动生成一张图画。

Q：您对于体验AI艺术创作的领域真的非常热情。

A：其实《野蛮人入侵》也有类似的思考。有人跟妈妈的角色说，“小孩就是你最好的作品啊”，其实也有人对我说过这样的话。我一开始听到是很生气的，因为我觉得我根本没有任何创作，这个小孩完全就是DNA自己创造出来的，我最多也只是一个“3D打印机嘛”！但我接下来慢慢就会思考，我其实也只是以为自己创造了作品，但其实所谓的小说、电影是完全不受我们控制的，只是我收集、组合了一些元素而已，这些想法很少有属于我的。我们只是进行了重组，然后就说这是自己的作品，未免有些太自大了。到了AI时代，这个问题就更明显了，凭什么你画的画、拍的照、组织的语言编码就是自己的作品？这其实与DNA重组没有太大的分别，你只是提供了一个载体或者视角而已。就像我们质疑AI不懂爱、哲学和情感，好像我们只能通过这些来分辨AI，但其实真正懂得这些的人类又有多少？

Q：这是非常有趣的视角。您也提及了语言的编码，您的影片里语言的构成很多样，包含了普通话、粤语、闽南语、马来语等等。您可以聊聊这种语言文化的混杂吗？

A：马来西亚人的语言环境本身就很复杂。比如我自己小时候只和家人说闽南语，到了上小学，老师才教我们普通话。等到上中学，我当时上的是马来西亚的公立中学，而马来的官方国语是马来语，所以就也要开始学习。而到了私立大学和工作的时候，又需要用英文来沟通交流。其实我的电影已经尽量避免这种情况，在真正的生活里，有时你讲一句话就要混杂很多不同的语言，就像是“马来沙拉”（马来语“rojak”，混合各种辣香料与水果的拌菜）一样。我在创作的时候，一般一开始是先用中文思考，然后再翻译成英文，这样和国际团队沟通会比较方便。当然，不同语言的逻辑是不一样的，有时在翻译过程中，我反而会发现一些新的灵感。而到了片场，我许多演员只会说特定的方言，这也会影响影片的调性，我都会在这些过程中补充自己的创作。

Q：这种混杂在东南亚可能比较独特，您可以谈谈东南亚华语创作者的状况吗？

A：东南亚不同国家的状态都不太一样。马来西亚其实有比较完整的中文教育系统，所以除了我们这些马华（马来西亚华语）导演之外，你还可以听说很多马华作家，比如黄锦树、张贵兴，或是许多马华歌手，像是梁静茹、张栋梁、戴佩妮等等。但马来的中文教育在全球其实是很特殊的现象，这里有很完整的中文报章、杂志。最独特的是，它其实是一种不受国家承认的、民间自发组织的教育系统，马来西亚华人其实是有一段抗争的血泪史的。

但从另一个角度来说，这其实也说明马来西亚华人形成了独立的体系，并没有完全融入社会。他们不像印尼华人或是泰国华人，他们可能已经融入了当地的文化。我觉得你们应该没怎么看过泰国华语电影，但我其实有很多泰国导演朋友。他们很少说自己是华人，他们的创作中也不会有太多的华语元素。这一方面跟印尼、泰国等地的排华因素有关，另一方面，这两个国家的华人尤其有钱，他们倾向于把孩子送到欧美去留学，可能也因此跟华人文化越来越远。

但我觉得马来西亚的华语文化里有一种比较讨厌的东西，那就是一种悲情感。好像只要你是华人，你就有义务去捍卫“华教”，有时我会觉得这太过民族主义，这其实是不太符合当下时代趋势的东西。包括我自己有时也会不自觉地有一种优越感，就觉得我们的根基属于文明古国，老师也会教我们拥有几千年的文化。这很容易让我们歧视、或是不愿了解其他族群的文化，这种优越感也会在马来西亚制造一些社会问题。

Q：那么马来西亚的主流电影是什么样的？

A：马来西亚的爱国电影主要聚焦于各大族群的团结吧。其实马来西亚华人也只占了20%，而华人市场也比较分裂，马来的三大族群是华人、马来人和印度人，所以主流电影就是要让这三大族群和谐共处，比如马来人和华人恋爱什么的。我自己可能其实对社会议题不是那么关心，所以像《野蛮人入侵》这样的电影，虽然也有一些现实因素，但在马来人看来可能不太真实。

Q：您自己也推动了马华电影的发展，包括2005年创办的大荒公司，这些年来主导制作了17部长片和8部短片，扶持了许多青年创作者。可以聊聊这十几年来的经验吗？

A：其实一开始也非常自然，在大学的时候，我们当时都是在马来电影学会放映自己短片的朋友，就想到自己组建一个公司。当时刚好数码相机和非线性剪辑兴起，很容易就能自己拍电影，也刚好遇到电影节要放映。我们拍的东西在马来西亚是没有人会看的，但对欧洲人来说，忽然看到这种东南亚电影可能觉得很新奇。

可能所有的文明在发展到某个阶段都会遇到瓶颈，需要更多的新意和刺激。所以我们也是恰逢其时，当时进入电影节很容易。我当时在釜山电影节上拿了三万美金奖金之后，就把奖金分给了两个朋友拍片，慢慢就越拍越多。但如今这种情况很难再复现了，现在东南亚的电影可能比之前多了五倍，电影节可以选择的影片太多了。而且现在国际市场的情况比较差，电影节的选片策略也倾向保守，大多会放映更适合他们本土观众观看的作品，不太会像以前那样冒险了。

Q：您这十几年来一共也接触了许多亚洲不同地区的电影创作者，您觉得当下的年轻创作者有什么特质？

A：现在许多经过电影节挑选的片子有一种特质，就是很多评委、课程、讲座一系列改下来，每个青年导演的片子都像是大师之作，各方面都很优秀，我可能称之为“大师班”电影。电影是很优秀没错，但我有时候就觉得太标准了，或者是在模仿一些东西，反而失去了灵气。而且现在很多导演好像其实没有想要表达的东西，只是觉得自己“可以成为导演”才去做，这样可能就会让电影显得比较空洞。其实有时候可能不必太在意电影节或是其他的评判标准，找到自己想要表达的东西才最重要。

Q：您最近的阅读与创作状态如何？

A：我很久没有阅读和创作的状态了，看电影就更少了，我读书一直比看电影多。最近我都在练习巴西柔术。其实电影对我来说没那么重要，只是我的一种表达方式，就像《野蛮人入侵》里讲，宫本武藏说“一切都是剑”，对我来说也一切都是电影。

这个女主如果不告诉我是谁，绝对想不到是张芷溪，看完演员表，以为是整容前的张芷溪，但是一看时间，拍摄于2021？不敢置信。

情节刚开始还有点悬念，后来剧情全崩，摄像构图也像是个低成本小制作，以为是某网剧导演的习作，呵呵。

情节刚开始还有点悬念，后来剧情全崩，摄像构图也像是个低成本小制作，以为是某网剧导演的习作，呵呵。

情节刚开始还有点悬念，后来剧情全崩，摄像构图也像是个低成本小制作，以为是某网剧导演的习作，呵呵。

情节刚开始还有点悬念，后来剧情全崩，摄像构图也像是个低成本小制作，以为是某网剧导演的习作，呵呵。

情节刚开始还有点悬念，后来剧情全崩，摄像构图也像是个低成本小制作，以为是某网剧导演的习作，呵呵。

可能之前犯过类似的错误，对剧情中的这短对话感觉比较深刻

阿伦：这是我最喜欢的女人，如果要我在你和她之间选择一个，我绝不会选她！为了你，我可以不要我的女人，你做不做得到？小天：做不到，我可以为你卖命，但我不能没有卡希，对不起，大哥

这个是典型的以自我意识为出发点去劝别人，『如果这事发生在我身上，我会...』，但阿伦没有落实到以行为强迫别人也应该这么做，这是相对较好的。不过还是有种道德要挟的感觉

小时候成长身边也有这样的人，有人提议"拜把子、做兄弟"，有人受欺负我可以去打他们，你们做不做得到？实际上我胆小体弱一般打不过别人，而且上课他们被老师批评了也要让我 "挺身而出" 一起罚站，这些都不是我所想的

自我意识为出发点的换位思考并不能真正让大家互相理解、相处更好，反而在亲近关系中硬塞了一个楔子，迟早大家闹得不欢而散、分道扬镳！共情却能让我们忘记自己的立场和三观，真正的设身处地体验下别人的处境，尽可能感受他/她的真实感受，共情、谅解是关系中最佳的润滑剂！