如果不是因为喜欢梦华录，喜欢刘亦菲饰演的赵盼儿，大概就会错过这部电影了。明明很好的影片，不理解评分为什么这么低。看似平实的手法讲述着依据真实历史改编的故事。秀美的乡村，美丽的小寡妇英子带着女儿妞妞，在世俗的偏见和歧视下，坚强而努力的生活着。机缘巧合救助迫降受伤的美国飞行员，打破了生活的原有轨迹，随着救助的进行，日本兵的搜查、探访，危险一次次临近……看似平实的叙事方式下，让人一次次揪心，为着主人翁的命运。不过最震撼的是影片结尾处对史实的揭露：为着救助的57名美国机组人员，日本人杀害了我们25万民众！这是一段不该被遗忘的历史。

故事线条清晰，主演演技在线，场景和镜头也都有力的服务于主线；主线之外，还展示着当时寡妇孤女生存的艰难，乡人的歧视，日本人的残暴，历史的悲怆…

致敬峥嵘岁月下的无名英雄，致敬演职人员再现历史！

采访、撰文/法兰西胶片

钟康导演是第一导演遇到的所有青年创作者里，人生经历最离奇最起伏的一位。

雷德利·斯科特40岁才拍第一部电影，钟康虽然不敢和大拿前辈相提并论，但导演这份工，确实是他在不惑之年刚刚起步。

可是当你知道他出身特殊的文学电影世家，爷爷钟惦棐是中国电影美学奠基人、当年金鸡奖创办人之一，而父亲是著名作家、编剧阿城的时候，你又会觉得他的电影反射弧怎么会这么长？

钟康其实鲜少提及家世，“他们是难以跨越的高峰，这是一种无形的压力，可能也是因为这个，我小时候虽然对电影有天然的兴趣，却并没想成为一个电影人。”

志向虽然遥远，但钟康成为导演的一切酝酿方式都和电影相关。

【详细】

14180780

每一个女孩都希望在漫长的一生中，觅得一良人，幸福一生。

可总有那么一些感情，可能青梅竹马，可能情投意合，最后却难以相守。

《那山那海》中，雷铨水和蓝菊香的感情就是这样，相爱却不能相守，成为观众心中的意难平。

剧中，菊香和铨水是一对青梅竹马的恋人，他们生活在闭塞、落后的观风寨，一条盘旋在半山腰的狭窄的山路，是通往外部世界的唯一途径。雷家三兄弟跟着阿妈一起生活，大哥铨水每天最重要的事，就是伺候好家里的两头牛，因为这是他将来娶菊香入门的彩礼。

一场突如其来的台风之后，牛棚塌了，牛没了，铨水受了严重的腿伤。在他下山治病期间，一直喜欢菊香的钟大虎找到铨水的三弟德水，以不再惦记菊香为由，让德水写退婚信。之后钟大虎签上了铨水的名字。菊香看到后信以为真，伤心之下嫁给了自己不爱的钟大虎。

两年后，再次归来的铨水，拖着一条瘸腿，将事情的真相告诉了菊香。可那又怎么样呢，彼时的菊香已经是孩子的妈妈。尽管她心里充满不甘和遗憾，她跟铨水终究还是错过了。

说起来，铨水不是没有机会告诉菊香真相。

当他收到钟大虎做的结婚请柬后，他拖着受伤的腿，试图想要去找菊香，可惜发生了车祸，这是他第一次，也是唯一一次试图挽回这一段感情。

如果说这时候，铨水还抱有希望。当他知道自己的腿再也无法恢复时，他绝望了。他退缩了，他认为配不上菊香了，于是自己为这一段感情画上了句号。

再回想故事的开头，当雷家三兄弟因为一碗粥、一盘炒鸡蛋而相互推让的时候，我就很感动。想起小时候，家里食物不多，我妈我姐也是这样，有什么好吃的，都紧着我们吃。而接下来，再看到铨水和菊香的感情时，明明很相爱的两人，却因为贫困、因为铨水的怯懦，而生生错过了，我就感觉非常难过。

世间所有的相遇都是久别重逢，可惜的是，经过短暂的重逢和交集，两个人又各自分别，走向不同的远方。青梅竹马却不能相守，人生最大的遗憾莫过于此。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”

愿每一个女孩，都能被温柔以待，得一人，守一生。

1.笑点low

虽然有一堆很熟悉的谐星加盟，但可能真的如他们自己所说，这片子是玩出来的。可能他们觉得自己整挺好吧，但我看来真觉得就是闹着玩，也就小剧场水平的硬堆笑点吧。包袱之low，放在几分钟的短视频里或许不明显，放在舞台剧里或许也可以原谅，但放在一部电影里就十分之说不过去了。当然也有一种可能，这么觉得的人本身笑点都太高了。

2.剧情呆

说白了，就是讲了一个十分尴尬的故事。具体就不剧透了，喜剧如果讲不好故事或者故事本身没有吸引力简直就是灾难。更别提你片方还坚持要玩谐音梗了。看到猫眼有个短评这样说：“资本的过渡介入和文化下移所引起的大众审美浅俗化导致现在的商业喜剧电影只注重商业化，却忘记了电影本身的艺术性和喜剧元素的深刻性。”这话说得也不太对，大众审美在电影这块儿，俗不俗的先不说，至少没那么浅。故事讲不好啥都白扯好吧。

3.内涵浅

这么说都太委婉了，基本就没内涵。看到的一切都在催着我抠出属于自己的一套房，手里的爆米花一点都吃不下去，又何谈哪一点能让我多思考思考多解读解读？难道是想让大家多生孩子？就算是想整个无厘头出来，也不是随便的堆叠就可以了，好的无厘头喜剧哪个不是可以容人深思的？当然，可能有人说看这片子不就图一乐想那么多干嘛，那请参考上面提到的第1条。

4.人设蠢

就说马丽常远吧，让我看出了点《大内密探零零发》的影子，但实在没法往上靠。一切都是那么生硬，身份互换这个被玩到烂的主题在他们手里真玩不出什么花花了。还有强调生孩子这点，可以让我认为这片子是特意要奖励给大龄产妇们看的吗？演员没有突破，也就没有惊喜。守着老账本混日子，看看能捱多久吧。

“一碗冬天里的热汤面，只能带来片刻的满足，而呼啸不绝的北风永远会带走我们身上的温度。”说实话，一直对国内的青春、恋爱题材类型不抱有好感，幼稚枯燥乏味，就连受业内肯定的《七月与安生》也是觉得如此。但看到宣发说此片获得了澳门国际电影节最佳影片提名和最佳男主提名，加上还有陈明昊老师的客串，在这里插一嘴：高一时在北京人艺剧院看了陈老师的《两只狗的生活意见》，顿时觉得陈明昊老师身上有一种炸药般的艺术感，平静时就有棱有角，一旦点燃就轰轰烈烈。所以在此众多标签下，毅然决然旷了半天课并冒着山东半岛席卷漫天的沙尘暴去看了本片，本来会以为艺术的气息会洗净我嘴里的沙尘，但万般之下还是错估了这部电影，就如同昨晚的预报错估了今日的天气。影片中陈明昊老师总共出场加起来不超过二十秒，除此之外，整个剧情老套俗气，传达三观低俗，情节漏洞严重，人物台词乏味“呕吐”……如同外面的沙尘沁入五脏六腑让人无法呼吸。

影片实在无趣，所以放映还未结束便出了场。 等电梯时，望着窗外的风沙，眼睛逐渐模糊，我以为是今天的天气太凶，让风沙进了双眼，可手掌传来的湿热感让我明白是我哭了，这滴泪为自己而哭，为了这场电影，我旷了课冒着沙尘暴坐了半小时的车从学校赶来，却被它用一口浓痰啐了一脸。此时的就像一个小丑，顿时觉得对不起党、对不起国家、对不起学校，更对不起我的政治老师??我不该旷您的课??????这不禁想起了刚才坐在后排的几位女生哭的稀里哗啦的场景，可能这部让我觉得很烂的电影确实打动了她们，毕竟，女人都比较感性。

走进电梯，同场的几位女生也走了进来，此时电梯内抽泣连连，电梯外各种热闹的音乐此起彼伏 …………

鲁迅先生曾说过：“人类的悲欢并不相通，我只是觉得他们吵闹。”

（本文内容不含剧透，保护版权，人人有责！）

这样的片子，豆瓣上只有5.8分，究竟是导演错了，还是豆瓣错了，还是科幻错了？

神级设定，逐步揭开的旷世之谜团，一场比一场更燃的战斗，科幻史诗般的终场。试问对一部异星类型的电影，还有什么更高的要求没有达到？

翻译原因，可能是有人没有看懂吧？又或者说即使字面上全看懂了，片中表达出来的深邃，大家都懂了么？那种科幻与宗教浑然天成的内核，大家看懂了么？

对于非好莱坞电影，若没有完全看懂想通，真的不要轻易打分 对于认真的导演与团队，对于天才的导演与团队，这真的不公平。

因为是校园青春爱情电影所以特地去看的，每天看现实中的各式新闻，实在不想再在电影里压抑下去了。

看过之后更怀念的是《怦然心动》，外祖父对Juli说的那句“有些人沦为平庸浅薄，金玉其外，而败絮其中。可不经意间，有一天你会遇到一个彩虹般绚丽的人，从此以后，其他人就不过是匆匆浮云”，我以前以为Bryce是Juli的彩虹，很久很久以后才明白，Juli才是那个对他而言，特别的存在。

而在《亲吻亭》里，虽然男女主相爱就皆大欢喜了，但我实在搞不懂Noah为什么会喜欢上Elle，很多小片段都能表现出Elle并没有觉得Noah是个特别的存在，她对Noah的看法和其他人无异，就连她对Noah的喜欢也只是出于对外在的迷恋，所以她才会对要去哈佛念书的Noah说“很高兴看到你识字”，虽然这是个玩笑话，但放现实中谁会对一个学霸说出这种玩笑话呢？很明显Elle并不了解真正的Noah。

对一部青春电影我大概是要求太多了??

但还是更喜欢相爱的两个人才能Get到对方的好的那种设定吧，如果你爱我，和别人爱我的原因是一样的，我为什么非要Pick你呢？

Cate Blanchett、Helena Bonham Carter、Rihanna、Anna Wintour、Adriana Lima、Kim Kardashian、Kendall Jenner……或许还没看全演员表，单单发现这几个名字出现在同一部电影中，就已经很刺激了吧。

加之是对《十一罗汉》系列的续集重启，着实令人期待。

如果想要感受假戏真做的至高境界，那么6月8日北美上映的电影《瞒天过海：八面玲珑》绝对不容错过，毕竟要上Met Gala玩票大的，可不是随随便便能实现。

而Cartier「Jeanne Toussaint」钻石项链，也不是谁都有资格偷。

【详细】

9431473

不小心看了头条，给我推荐了，一个外星人一年一次尿尿的故事。当时有点怀疑，但是没有深究。我还以为是旧的星球大战的梗。后来又推送给我，一个外星人抽烟上瘾的故事。我注意到一个大幅不是那么久的过去的演员。是我在神盾局特工中遇到的一个演员。看了评论得到了名字，查了一下，才遇到了这个非常有意思的星际迷航类似的电视剧。不过媳妇儿也受到了头条的推送，不知道我们两个谁先拿到的推荐还是全部都有的地推。

第一集，Old Wounds，旧伤疤。逗比男主角被媳妇儿背叛。一年后在媳妇儿暗地里的努力下，逗比Mercer做成了自己想做的舰长。开始了自己的科学之旅。第一波操作是运送货物，阴差阳错，保护了一种时间加速器，第一个故事结束。人物角色很鲜明，很亲切。很多星际迷航的元素。厉害。很多熟悉的面孔。

第二集，CommandPerformance，临时舰长的魄力。逗比夫妻被先进技术的种族下的全息影像的套，抓走到动物园去了。年轻的力大无穷的临时舰长，想方设法用电视剧换回来两个人类展品。与此同时，只有男性的逗比下蛋的种族Kylden孵化出来一个女性孩子。

第三集，Aboutagirl，那个女孩的故事。一语三关吧。这个物种每过75年，会有一个女儿出生。这次出生了一个，要不要做性别转换的问题。虽然开庭辩论，并且找到了一个生活的很好的女性个体，最终没有改变结论。小盆友做了手术，不过小盆友的另外一个母性的爸爸也做了手术，生活起来也没什么问题。我们不能用我们人类的审美去评论他们。虽然这次辩论会有影响，但是我相信影响有限。

第四集，Ifthestarsshouldappear，如果星星应当出现。这一集一行人遇到了一个纽约大小的飞船。在宇宙中漂浮两千年。进去之后一顿操作，发现了这个世界成为一个封闭的生态系统，脆弱，暴力。但是成功的摸索到，这个是两千年之前的外星人移民的飞船，引擎故障，等待修理。这些人在宇宙中漂浮的过程中，忘记了自己为何出发。最后探索的人们给外星人看了真实的世界，然后修理了引擎，帮助他们培训驾驶飞船。唯一一点也可能是故意这样做的，这里面的外星人太像地球人了。为了刺激我们自己？

第五集，PRIA ，Pria舰长。是一颗采矿的飞船，horizon地平线号。Pria是舰长的名字。但是实际上是一个来自未来的海盗。收藏过去的即将死去的东西，给未来的收藏者。最终一行人识破了未来人的计谋，回到了现在。并且摧毁了黑洞。最后一段凭空消失有点不理解了。不应该是送回去么？

第六集，Krill ，Krill民族。这一集是在维和的过程中遇到了黑暗民族的飞船。干翻之后，捕捉了一个战利品。然后用这个战利品小穿梭艇潜伏到黑暗民族的飞船中。主要目的是为了更加了解这个民族的文化背景。在发展他们准备毁灭一个殖民星球的时候，两个潜伏的同学，一顿操作，用阳光赢得了战斗。也在krill民族的小朋友心目中，种下了种子。不过是明媚的还是黑暗的就不得而知了。还是星际迷航的梗。

第七集，MajorityLow。一个类地行星，全民投票决定所有正确和错误。人类学家在那里遇到危险，被纠正，也就是脑袋修理。小分队，也遇到了相同的事情，通过在feed上引导民意，最终把麻烦暂时解决。但是这个星球的未来不得而知？

第八集，Intothefold，走入折叠。医生一家，其实就是医生，带着两个熊孩子去旅行。体验一下星球上的生活。驾驶员从人类换成了人工智能。旅行一开始就出了问题，通过折叠空间到了很远的地方，并且被迫降在一颗卫星上。这个星球因为战争被人投毒，生化武器。变得缺少食物，有食人倾向。人工智能带着孩子，医生自己。碰头之后，最终逃出重围。引人遐想的是谁给这个星球投毒的。

第九集，Cupid'sdagger，丘比特的小刀。这一集团队担任调停任务。不过因为有个发情期的物种，乱成了一锅粥。这一集和我们的文化有很大的差异，没法看。

第十集，Firestorm，火海。这一集一开始的时候就是遇到了离子风暴，然后船体遭到重创，然后安全队长救人的时候迟疑了，自己非常内疚。然后就是进入悬疑模式了，飞船内部遇到了非常多的奇怪的事情，最后陷入了疯狂。救援队长最后克服了自己的恐惧，逃出火海了。这时候不久之前，最终才揭开故事后面的事情，原来是救援队长，为了搞定自己的恐惧，命令AI做了模拟程序，自己在里面打怪升级。第一个悬疑的故事。

第十一集，Newdimension，新的维度。这一集比较高能量了。飞行中碰撞到不明物体，引擎受到损害。然后遇到海盗船，直接穿过了不明物体。海盗船因为抢劫了krill的东西。被追杀。无路可逃的一行人，加上量子泡泡之后进入二维空间。在二维空间中，差点出不来。最后小飞艇带着大飞船从另外一个出口出来。海盗船降低维护，蛋白质直接被打成一维，这个解释好有意思。

第十二集，Madidolatry， 疯狂的盲目崇拜。最后一集高能的不行。一行人走到了已知的边界。Kelly不小心在一颗星球上救助了一个小女孩，并且被当地人看到了。星球随后进入另外一个宇宙。这个宇宙运行了11天，另外一个宇宙就是700年。Kelly想要改变这个盲目崇拜。在第二个七百年的时候发现没有实现。人工智能自愿去扶贫七百年，第三个七百年的时候那个星球进化出了相同等级的技术。他们当年对话的感觉非常超脱。崇拜是必经之路，进化快的可能会回过头再研究进化慢的。

电视剧胜在剧情，这个剧并不是所有的桥段都在同一个水准上，但是这个素材实在是让人不得不爱。形态各异的外星人，未知世界的最边沿，非常开怀的情景喜剧。两个小的细节，第一个就是避免了很多文字出现，因为语言好说是转换器的作用，但是语言如果都用英文的话，会有出戏的感觉；第二个就是人名字，AI的名字是Isaac，维修部的工程师头是Newtpon，这是牛顿的元素。

—THE END @ 2020年3月8日 22:01:06—

Blockbuster仅剩最后一家门店的时间在2018年，结果你pilot一上来，影像店里就有仲夏夜惊魂这部2019年7月出的电影的碟片？

这还是最minor的离谱之处。

主要的恶心之处，一是男女主的角色特征和故事等很多方面都与b99相当雷同，二是无处不在的老男人恶心落后自我感动自我justify视角。

男主一个看脸四五十岁的男的，IQ EQ却如巨婴一般。上来就把女主丈夫出轨的事昭告天下，然后下一个场景就跟另外两个男的在酒吧扯淡，在那意淫和女主上床，这是否???

更不用说男主长得还如此离奇，台词演技都一点不适合演情景喜剧，就让此剧更加难以入目。然后其余配角中，感觉只有两位年轻女生店员比较真的有趣，但我是不会接着看此剧了，so long，Melissa and 两位不知名的漂亮妹妹。

从未有任何一集二十多分钟的情景喜剧能让我叹气暂停十多次，然后下一次都要带着赴死的决心重新点开播放。谢谢你网飞，谢谢你编剧导演还有这个男主和黑人男二，让我吐得彻底。

剧情很真实。但是有些地方不够严谨，而且因为太真实了让人觉得憋屈，让人觉得为了这些人，为了要帮他们脱贫费那么多力气不值。

虽然讲的是现代扶贫的事，但几乎能够当作是五六十年代大跃进的缩影。

第一集我其实很害怕郭书记被堵在那里来不及治疗死掉。因为这种为了村子辛苦几十年结果村里人白眼狼围在那里不让出去，毛甲还说“他肯定是装的”。就真的，让人觉得，这种不知感恩的白眼狼穷死活该。

让我看到可怜之人必有可恨之处。得寸进尺，仗势欺人，蛮不讲理，惹是生非。但是扶贫只靠打几个电话就能解决也实在有点假。要是扶贫真有这么容易那我们何必花费几十年时间那么多人力物力勤勤恳恳奋斗在扶贫路上呢？拉虎那一家真的是恶婆婆和妈宝老公的典范，阿呷基本上算是乡村低配削平版王熙凤了。农村女人结婚基本十个有九个遇到奇葩婆家的。老公没本事又赌鬼，婆婆顽固迷信又蛮横，赌输了人家找上门来，老公不让拉走，猪不让拉走，那请问是拿你女儿还是媳妇去抵债呢？那个毛甲真的是太讨厌了，从开头到结尾不干人事。这种人活该生孩子梅琵艳。毛甲和拉虎真的是人中之屑。这个毛甲真的不要脸，还“请”他回来?“被人指着鼻子骂我不要脸面?”你特么自己不要脸，还多施肥，想怎么种就怎么种?真的是，把人气死。什么叫“要把这个脏水泼到你们头上”?什么叫“冤枉你们”?不就是你们俩带头喊多施肥的吗？还“我们还不想种了呢?”简直呵呵了。

这特么还是个人的态度?

他们不是“不相信科学”，他们是什么事都喜欢怪在别人身上，功劳和好处揽在自己头上。

我觉得草莓苗死之前阿呷和毛甲那种嚣张的态度，也跟女主喜欢装白莲唱红脸有关系。好话她都说完了。坏人让诗薇和古达做。

但是从大方向上来说，扶贫这事还真就得她这种伟光正圣母白莲才能做得成。因为一般人得气死。没她圆滑也办不成事。

像诗薇那种直脾气到呛口的人会被挤兑是当然的。日火那种老实人也容易被整。社会上也多是女主这样的人吃得开。

这部剧其实人品最正性格最讨喜的还是古达主任。

“没人比他们更了解这片土地了”?了解的方式就是过度施肥?女主这话说得真是冠冕堂皇啊。

锈蚀想法新颖，但是仅有这一点新颖不足以支撑整体剧情。

毕斯可人设还可以撑起这部动漫，感觉美禄人格魅力不够，我现在特别讨厌猫柳这样的人设。

女二应该再多出场的，仅有的女一出场就很少，还是个武斗派，其实需要女二这样的人物多出场中和剧情，不然会厌倦。

结尾超大巨来客串哈哈哈，真服了，这都哪跟哪呀。而且还是能变身机甲的超大巨，人不在后颈了，在脑门，你这灵感是不是看巨人得到的，还让这玩意学会了虚闪呗哈哈哈哈，这真看得我无语。

很难打高分啊，这样描述兄弟感情我不行，这种情感的表达我不喜欢，是在取悦哪部分观众呢？

这整季不管从叙事上，还是从战斗场面，还是想表达的含义上，确实比不过巨人的一个段落，后面都是快进看的了，实在看不进去。

以后我追番一定一定只看高分作品，这时间浪费的冤。

完结撒花，感谢陪伴~

【详细】

14306562

是昨晚在HKAFF看的，放完后张律意外现身，非常惊喜。很喜欢前半部，是《庆州》《春梦》半真半幻、亦轻亦重风格的延续；后半部拍得就太实了些，幽默感也主要靠情节编排实现，并非我爱的张律式幽默。因为全程英文字幕，可能有些地方有记错了。

1、叙事时间与故事时间

影片的最大特征，应该就是非线性剪辑带来的叙事时间的复杂。虽说是非线性剪辑，但每个段落内部依然是线性叙事（复杂如《记忆碎片》也是如此）。大致说来，我们可以将故事按线性顺序重组为三段：A. 男主、女主在首尔重逢，这段的主观镜头基本都是男主视点（如果没记错的话），这意味着它呈现的是男主的日常生活，包括其与女主的交往；B. 两人前往群山，遇到屋主及其女儿；C. 男主回到首尔，再次来到药店、诊所，再次遇到街头政治家，等等。不过影片叙事采用的顺序却是BCA，这种叙事时间的变化在电影感知方面带来的效果首先是观众被剥夺了全知的观看位置，比如我们看前半部时跟女主一样不知道群山是男主已逝的母亲的故乡；于是它也意味着一种解谜式（puzzle-solving)的认知活动的强烈存在，我们看完整部影片、得到全部信息后，才通过解谜活动完成对故事的回溯性建构。这种非线性剪辑+关键情节的删减+”无用信息“的插入，带来了一种类似悬疑片的观影快感（不同的是悬疑片结局是闭合的）。

不过这种BCA的重组仍有问题，在B的开头不久有这样一个场景：男主在屋中睡觉，随即出现了一个女生进入树丛的背影，非常短暂的黑白影像，我们后面会知道这其实是B段最后男主和女孩在岛上发生的事情。也就是说，即使在B段内部，也依然出现了非线性剪辑（闪前）。如果我们确实不可预知/感未来的话，这就只能解释为整个B段其实都是回忆。但到底是谁的回忆呢？不得而知，因为四个主要人物都有他人不在场的主观镜头。所以那个黑白镜头的插入似乎是一个失误？

另一个问题在于C与A的剪辑界点，也就是线性故事结束的地方。因为AC风格完全一致，我现在记不太清了，似乎是男主拎着水果探访父亲，然后重回药店、再次遇到街头政治家这一段落。如果确实是，那么它意味着一种重复。也因此我们最好将影片主题理解为巴赫金意义上的”相遇“（对他来说，相遇是文学的永恒母题，因为它意味着离开、改变和新生），因为就影片而言，我们很容易看出，重复显然只是表面上的，潜藏之下的变化及引发变化的相遇才是最重要的。

2、视觉

影片没有继续《春梦》的强烈实验性，只有一处的场面调度让我想起《春梦》，就是男主进入废弃空房的那个长镜头：固定镜头，男主从右入画，穿过房间，从左出画；360度panning，拍摄房间空镜头一周（很像《春梦》出title前的那个镜头，不过《春梦》里是主观镜头，这里是无人称镜头）；男主再次从右上入画（应该是在庭院里绕房半圈），从左下出画；摄影机没有追踪男主，而是向前推到窗前，男主从窗外走过。这个好像是整部影片唯一秀调度的镜头。另一个印象深刻的镜头是因为其反-正反打：日式旅馆，男主在室内走廊深入往庭院看，摄影机在男主身后；机位不变，但接着就剪到男主在庭院里往长廊处看的镜头，男主直视摄影机。非常诡异的剪辑，吓我一跳。

比较显著的是用了很多黑白监控录像，但导演用意不在于批判监控社会，而且与情节的融合做得相当好。第一次出现于男女主扣门时，应该是女孩或屋主的视点，用了广角，表示对陌生人的警惕。其他大多是女孩对男主的窥视，这种窥视应该理解为被锁在死亡记忆中无法动弹的人对他者和亲密关系的渴望。

在导演自己的谱系里，整体视觉风格更像《庆州》，固定镜头+精致构图，又没到《庆州》那么精致，但也很好。因为室内戏很多，动用了很多建筑物形成的遮挡。这种遮挡带来的困惑、无力和囚禁感跟人物形象是相称的；但导演并没有在视觉上刻意激化或凸显人物与空间的冲突，这跟人物形象也是相称的。

3、听觉

影片用的是同期声录音，所以听觉非常好，风声、雨声、海浪声、飞机的轰鸣声都非常真切。配乐基本是钢琴曲，听不出来是什么，有一处女主在庙里108拜时用的也是钢琴曲，不过倒是不太违和。《豆满江》让我最震撼的其实是两个声画分离场景，本片里也出现了一个：女孩把面送到男主屋里，关门；男主醒来，在门口坐着吃面；镜头一切，女孩在门外低头坐着，门内传来吃面条的声音——太感动了！

4、主题

——个体救渡

影片其实没有拍最关键的部分，即男主和女孩去岛上发生了什么？我们知道：他们两人去了一座岛；这座岛很像是那幅多次出现的黑白风景照中的那座；女孩受伤了；女孩说男主救了他，并宣称“你们对他一无所知”......大概就这么多了。如果没理解错的话，这种救渡应该理解为双向救渡，但我们始终不知道它是如何完成的。先回到人物。

男主和女孩有一个非常重要的共同点：他们的母亲都非正常死亡了（男主母亲卧轨自杀，女孩母亲因与屋主吵架，出车祸而死），而他们与父亲的关系都非常紧张。一个不太离谱的建构是：他们囿于母亲的死亡，并认定此死亡跟父亲有关。换而言之，他们是忧郁的人：按精神分析的说法（如果我没理解错的话），哀悼跟忧郁不同，在前者，生者可以完成对爱者之死亡的赋义（make sense of），而忧郁则是爱者的丧失带来的生命意义的缺口，是永恒的痛楚、幽禁和无法理解。这一点在女主身上尤其明显，她几乎不说话（只在雨天唱过一手怀念母亲的日文歌），唯一正常说话是从岛上回来后，对警察说“那个男人救了我”——如果“救”一定意味着什么的话，那么它直观的部分就是对其语言能力的恢复，因为我们只有通过语言才能对生命赋义。影片中最令人困惑的人物其实是餐馆老板，她似乎知晓一切，深谙世间沧桑，又怀有令人惊叹的善意，以自酿的米酒来款待（drink with而不是let sb to drink）每一个食客，甚至连女孩也只有在她面前才能畅笑。那么，她占据是是母亲的位置么？再想到影片后半部花大量篇幅讲述了男主去群山之前与父亲的日常，而且如前所述影片的故事时间结束于男主探访父亲之际，那么，影片主题相当大程度上可以解读为“父与子”式的冲突与和解——男主与父亲、女孩与父亲。这基本上会导致一个去性欲化的解读，当然并不排斥其他解读路径。昨晚其实有问导演岛上究竟发生了什么，他回复说“我知道的跟你一样多”（骗人！）。

——东亚性

昨晚问张导的另一个问题是“东亚对你意味着什么”，他说“现实”。张律一定是个历史感非常深重的人，而东亚是其历史感主要的投射对象。《群山》里继续出现了大量铰接在一起中日韩元素，但这些元素的征引是复杂而有趣的。男主对街头的身份政治、对父亲的政治态度基本表现出一种轻微的反讽和错位姿态；但在更深处，《咏鹅》吟唱、不断被提及的诗人尹东柱（？）、复杂的身份经验，又都意味着男主其实更深地被固定在了东亚历史之中。

我觉得对张律来说，东亚具有辩证性，兼有暴力和救渡双面性。基本上在张律去韩国之前（《豆满江》《芒种》），我们能感受到那种历史暴力+个体生命困境所带来的焦灼和沉重感，这两部片都以人物自杀而告终。但在《庆州》《春梦》《群山》中，历史暴力成为一个遥远的低音，一个无法忽视但又不构成主导的远山淡影，张律处理的是轻与重、生与死、狂热与压抑、真实与幻觉、个人与历史等一系列相互交织渗透的微妙地带；而其人物也携带着不可排解的死亡记忆（不仅仅是具体生活中爱者的死亡，还有美军基地、核恐惧、战争的历史图像和“我喜欢纳豆”，等等），展开与生活及历史的对话。在《群山》中，东亚的救渡性出现在“咏鹅”的时刻。

有东亚历史感的导演并不少，但张律历史感的可贵之处在于一方面，历史记忆内化在个体生命经验之中，成为其日常情思的一部分，避免了一种将人物放置在宏大历史链条中的僵死感（比如九苍老师对《霸王别姬》的批评）；另一方面其历史感是多向度的，保持了对复杂性的尊重，从而不至于诱使观众进行单向度的解读（比如《江湖儿女》对历史符码的征引）。

——脱域旅行、异托邦与爱

总结一下，张律式的人物是忧郁的，而忧郁是因为他们都被锁在了悲剧性的记忆（历史记忆+个体生命记忆）中无可脱身。而当他实施救渡时，同样朝向记忆敞开，因为归根结底，我们所拥有的一切不过是记忆，当我们展开未来想象时依赖的也依然是记忆，所以他的人物进入陌生空间中时，总会有似曾相识之感。在此，似曾相识的陌生空间是非常重要的。在张律的韩国片中，救渡的展开一般都伴随着旅行。

可以用“脱域”来表示这种对另类空间的进入，当然这里的“脱域”不是欧洲左派们所指的“帝国”时代的资本和劳动的脱域。脱域意味着暂时脱离日常的生活状态，为什么需要脱离？按照海德格尔的说法，日常生活中的我们与世界牵连不断、事事操心，常常忘记了根本的有死性（mortality)。由此我们注意到张律式的人物旅行所去的地方是极为特殊的：庆州是友人死去的地方，也是韩国故王宫所在地；群山是已死的母亲的故乡，也是跟日殖历史瓜葛深重的地方。换而言之，脱域意味着对闷重、琐碎的日常生活的脱离，却并不意味着对整体生活世界的褫夺，有死性反而得以更直接更尖锐的现身。“哪里有危险，哪里就有救渡”——救渡的可能性就在于与有死性的对话之中。

在这个意义上，庆州也好、群山也好都构成福柯意义上的异托邦。对福柯来说，异托邦不是乌托邦，因为它是实在空间；同时异托邦又不同于日常空间，相反，它以其异质性，像镜子般映照出日常空间的运作逻辑。有趣的是，福柯在阐述异托邦时，举的例子也不仅仅是监狱、精神病院和老人院，更重要的是关于流徙和旅行的例子，比如“蜜月旅行”、船、火车等。在张律影片中，人物通过脱域旅行进入异托邦，与陌生人不断相遇、结合、分离，在亦真亦幻的氛围中直面有死性。

那么，异托邦中的人物相遇发生的究竟是什么呢？《群山》没有拍岛（又一次旅行）上故事，我们无从得知；不过《春梦》似乎提供了非常好的答案，虽然《春梦》并不能解读为一部异托邦电影，因为它讲的恰恰是脱域的人在地的故事。但张律如果确实提供了一个答案的话，我觉得那就是《春梦》中一女三男的“爱”的情感共同体（还需要详细说明，目前是写不下去了。。）

5、媒介自指与互文

跟张律几乎所有的韩国影片一样，《群山》同样出现了大量的媒介自指。我觉得从暴露虚构性的角度来谈论这种自反非常无聊，如果从电影媒介性（运动摄影、蒙太奇）来谈其与记忆的同构反倒会有趣一些，在跟深焦的访谈中张律已经谈了一些了。同样，《庆州》《春梦》中出现的所有梗都在《群山》中都再次出现了，当然具体情境是很不一样的，不过感觉打开张律的最好方式还是互文，但会增加很多观影快感。