一个人怎样才算孤独呢?是《心灵想要大声呼喊》那种无法说出自己心声的那种隔离感?还是《未闻花名》那种不可见的无助感?又或是《来自风平浪静的明天》那种打个时间差造成的孤立感?
这些都算不上,因为这都只是一时的孤独,都有尽头,都有终点,也都有解决办法。无论主动也好,被动也罢,这些都能有一个鲜明的终点。那么,如果要突出孤独的主题,只要去掉这个终点,给人物以漫长的寿命,就能很好地来描绘这个主题了,而这正是这样的一个漫长寿命之人的人生物语。