今年的正月比腊月还要冷。我窝在被窝里刷抖音,刷到浴火凤凰这部电视剧,因为想要知道最后雪凤凰有没有爱上帅呆了的天魔苗侨伟,便一口气刷完了这个小时候看觉得好好看啊!22年看觉得这多傻逼啊!的玛丽苏套路剧。
随后搜索了有关苗侨伟的消息,看曾经的媒体评价他是“无线五虎”中最不好看的,我仔细看了看刘德华、梁朝伟等人,哪
今年的正月比腊月还要冷。我窝在被窝里刷抖音,刷到浴火凤凰这部电视剧,因为想要知道最后雪凤凰有没有爱上帅呆了的天魔苗侨伟,便一口气刷完了这个小时候看觉得好好看啊!22年看觉得这多傻逼啊!的玛丽苏套路剧。
随后搜索了有关苗侨伟的消息,看曾经的媒体评价他是“无线五虎”中最不好看的,我仔细看了看刘德华、梁朝伟等人,哪有苗侨伟帅啊?!果然不同时代的审美差异如此之大。
另外,在那个时候,台湾的打光技术果然是领先我们大陆。小时候我也是被潘迎紫的美貌惊艳过的,回头再看,这剧中潘迎紫的大妈状态还是在另外两位如花似玉年纪的女二女三的衬托下显露出来。
整部言情剧看完,我最大的困惑就是:为什么所有男人都喜欢雪凤凰???
美貌?身材?家世?善良?温柔?
剧中有体现吗?一个什么也不用做的女人就轻易获得了所有男人死心塌地的爱。
所以这样的剧在现代看来就是玛丽苏本苏。她告诉女孩子们,所有男人都只喜欢你一个人;你什么也不用做就能不费吹飞之力得到男人们的爱。太脱离现实。现实中形形色色的女人们,可能有的穷尽一生都没有获得过男人的爱。
作为一个女人,我怎么也无法理解男人,不知道他们到底爱女人什么。既然一个女人什么也不用做就能得到男人的爱,那只能推断男人的爱就是无缘无故地出现又无缘无故地消失。
片子本身立意是不错的,写女兵的坚强,独立。而且也是说销毁兵的不易。但看到猪脚感情的时候,只觉蛋开始痛了。还是千篇一律。男的必然背叛。
怎么,女兵坚强,独立,但依然和普通女人一样,半点眼光都没有?怎么,普通老百姓里就不能有理解士兵,愿意坚守的人?怎么,女兵就不能和普通百姓结合?怎么,女兵是为人民服务的,但她本身已经和普通人民分开了?
虽然士兵已经不同于普通人,但这样来描
片子本身立意是不错的,写女兵的坚强,独立。而且也是说销毁兵的不易。但看到猪脚感情的时候,只觉蛋开始痛了。还是千篇一律。男的必然背叛。
怎么,女兵坚强,独立,但依然和普通女人一样,半点眼光都没有?怎么,普通老百姓里就不能有理解士兵,愿意坚守的人?怎么,女兵就不能和普通百姓结合?怎么,女兵是为人民服务的,但她本身已经和普通人民分开了?
虽然士兵已经不同于普通人,但这样来描写普通人连基本的坚守都没有,真的好吗?既然是写一个故事,干嘛不给普通人的品质也给个正面些的刻画呢?如果这片子给青少年看,至少也能传递正能量吧?而不是所有事情士兵担着,普通人就窝着,有意思吗?
所以,虽然电影不错,但我只给一颗星。可惜,真心可惜。
首先声明没有玩过游戏,只看了动画,对于动画涉及的部分作家有读过作品、有简单了解,但也有几位不太了解,知道的仅限于在文学史体系上的大致定位。
总体来说是最喜欢这部动画所体现的对于文学的一些观点,而最有魅力的一点是,当A作家评论B作家的作品时,A的评论不仅仅能体现出B作家的思想,也能够在一定程度上反映A作家的文学观念。
<首先声明没有玩过游戏,只看了动画,对于动画涉及的部分作家有读过作品、有简单了解,但也有几位不太了解,知道的仅限于在文学史体系上的大致定位。
总体来说是最喜欢这部动画所体现的对于文学的一些观点,而最有魅力的一点是,当A作家评论B作家的作品时,A的评论不仅仅能体现出B作家的思想,也能够在一定程度上反映A作家的文学观念。
以下按集数顺序随便写写感想。
第一集交代故事背景,作品被侵蚀,转生的作家要通过“潜书”来修正被篡改的情节,让故事走向原有的结局,来防止作品消失,这个设定让我感到很有意思。
第二集文学梗很多(似乎各单元剧的前一集都是如此),印象很深的是一处是,太宰给芥川留信后试图逃离图书馆未遂而被中也取笑,但画面一转,原来中也也曾做出同样的举动,而他捧着信自言自语着“敬爱的宫泽贤治老师”时,我不禁会心一笑。所以也打算之后开弹幕二刷,看看有没有我因为不太了解而没看出来的文学梗。
第三集里印象最深的是,藤村向中也讲述《盛开的樱花林下》后,中也说他觉得这是安吾所描绘的理想的生活方式。我读过这篇作品,但不敢说理解了,何况藤村也说千人便有千种理解,只是突然产生了“很多小说里离奇的情节或许都是带有象征含义的吧”这样的想法。这里的象征不仅限于具体事物的意象。譬如听了中也这句话,还真觉得《盛开的樱花林下》中山贼的生活似乎与安吾推崇的生活方式非常相通,即使安吾在现实中再怎么宣扬“堕落”也不至于推崇杀人放火这种事(《堕落论》开头举的例子也不过是呼吁战争中丧夫的女子改嫁、退伍军人去做黑市商人罢了),但在虚构的作品中,他可以用“山贼不断砍人头颅,过着随心所欲的生活”这种夸张的、经过简化的情节来体现这种生活态度,这也算是一种象征吧。
第四集展现了文学带给许多人的救赎。书库里的大部头全集、书店书架上一排排的文库本这两个画面印象非常深,莫名刺激购买欲(x)。
第五集带给我的最大感触是,诗果然是要念出来才更能感受到魅力的啊,尤其是对于日语这种很注重节奏韵律的语言来说。对萩原朔太郎不太了解(挺喜欢这个外形设定的,争取以后了解一下),笨手笨脚属性是有什么梗吗?
第六、七集《地狱变》篇想说的比较多。虽然现在倒也算不上芥厨,不过我也算是半被芥川带进日本文学坑的,是看了他的很多短篇作品才发现,原来日本文学也可以是有这么吸引人的情节的(毕竟芥川借鉴了很多西方小说技巧)。而过了这么多年,印象最深也最喜欢的还是《地狱变》这篇,喜欢的点主要在于这个故事所体现的艺术与道德不可化解的冲突。我们一般都认为艺术是超越道德的,但所说的“超越道德”应该指的还是在作品之内,而良秀的情况遇到的则是现实中的冲突:要想画出极致的作品,就只能眼睁睁看着最爱的女儿被活活烧死。良秀最终没有去救女儿,即选择了艺术,但最后他还是承受不住良心的谴责而自杀了,这似乎也透出这个问题的无解。
而文炼中,《地狱变》被侵蚀后,情节被篡改成了良秀的生活一直平平稳稳无事发生,潜书的志贺和太宰则需要让故事回到原本的结局,也就是他们需要通过各种干涉让良秀的女儿被领主夺走、让良秀对女儿见死不救。虽与《地狱变》这部作品展现的冲突不同,但这里也产生了一种冲突,那就是为了达成不让书消失这一好的目的,具体要做的却是将人引向死亡这一看似“邪恶”的事,我认为这其实多少有些隐喻写死笔下角色的作家的心境。而这个冲突其实远比《地狱变》中的冲突要小,毕竟是高叙事层对低叙事层的干涉,所以实质并非杀人而只是“忍痛写死角色”这种性质,所以我看的过程中很好奇动画最终怎么处理这个冲突,怎么让故事收场,结果没想到……竟然通过“良秀女儿是侵蚀者(被侵蚀者附身?)”这种情节,以及志贺的牺牲,完完全全地把这个冲突给回、避、掉、了!我感觉浪费了一个由文炼独特设定带来的非常好的角度与课题,有点儿失望吧……
第八、九集《人间失格》篇,印象最深的不是情节而是画面张力,将大庭叶藏的格格不入展现得很形象。突然想起来我小时候好像也一直学不会“笑”这个动作,或者说,是学不会为了拍照而在镜头前摆出的笑,自以为在笑的时候其实嘴角是往下咧的,很难看,其实我当时真的开心或者被什么逗到的时候应该也是会笑的,可能当时我理解不了为什么明明没想笑却要为了拍照而假装笑,又或者是没把拍照时需要摆出的笑和平时的笑联系起来(意识不到这两个动作是相同的?),反正现在我也不太能搞得懂小时候的自己的脑回路,但是看着第九集里大庭叶藏面对照相机那个生挤出来的僵硬笑容,我就又回想起这事了……
另外就是被种草了檀一雄的《小说太宰治》,我对檀一雄不太了解,还是去安吾风之馆时在一间资料室看到他的好多资料,但因为旅行中时间有限,我光顾着看安吾的资料了,檀一雄的资料也没太细看,最近才知道原来檀一雄这么宠太宰哦……
后几集的主线看得有点儿懵,就只简单说说吧。对于那个被创造出来的芥川我不知道怎么称呼合适,姑且为了方便称作假芥吧(虽然性质不太一样)。
我一度以为真芥象征作家写作时实际想表达的内容,假芥象征后世之人的解读,二者之间常常有着偏离。我这样解读的理由是,护着假芥的是无赖派等后世作家,而想要处决假芥救真芥的则是菊池宽、久米正雄、堀辰雄这几位在芥川生前就与其有过较多接触的人。
但这个猜想被后续剧情否定了,看完最终话,感觉真假芥大概是象征着文学作品与作家个人幸福的不可解的矛盾冲突吧。太宰念着芥川一部部作品名字的那段挺动人的。而这集比较难得的是并没有像《地狱变》篇那样直接绕过了冲突,而是以太宰最后那句「俺は、あなたの死を望んだ」(我还是宁愿您死)做出了正面回应,算是一种解答。至于为什么会是这样的解答,为什么最后作家全员围攻假芥,我想大概是因为这些人都是作家吧,所以无论互相之间文学观念有怎样的龃龉,在这种时候都一定是一致地拥护文学的,他们也正因为对文学的这种态度、这种热爱才会成为作家。
只是假芥终归是陪伴了我们整整一季动画,前期也是出于真心做出了许多努力,到最后态度转变突然如此剧烈,导致这个人物终归让我感到有些别扭,同时也显得真芥的人物塑造有些单薄。其实如果能在二者的关系性上描绘得更加深入的话,或许是可以导向“对假芥的前期人物塑造即是对真芥形象的体现”这种效果的,有些可惜。
相比于这样总让人感觉有些别扭的主线,我倒宁愿看一个又一个单元剧,就算连看一百集我也不会烦的……
不过瑕不掩瑜,再怎么说,文炼终归是让沉迷类型文学的我又有了强烈的继续补补日本近代文学的欲望(尤其是那个好多史实梗又充满了文字的OP太给人这种冲动了)。
美国恐怖故事算是我美剧的启蒙系列了,从大一开始,让我认识了兰姨、认识了香蕉姐、认识了伊万、认识了艾玛。不知道自己为什么会喜欢Horror系列,或许有一部分人的骨子里就是特别喜欢看猎奇的东西,我从初中就喜欢看伊藤润二的漫画,长大了痴迷美恐也不算什么奇怪的事情。
第七季邪教看下来让我觉得它是该系列里面非常另类的一部作品,似乎是从第一季到第七季里唯一一部没有鬼怪元素的吧。第一季有凶宅里
美国恐怖故事算是我美剧的启蒙系列了,从大一开始,让我认识了兰姨、认识了香蕉姐、认识了伊万、认识了艾玛。不知道自己为什么会喜欢Horror系列,或许有一部分人的骨子里就是特别喜欢看猎奇的东西,我从初中就喜欢看伊藤润二的漫画,长大了痴迷美恐也不算什么奇怪的事情。
第七季邪教看下来让我觉得它是该系列里面非常另类的一部作品,似乎是从第一季到第七季里唯一一部没有鬼怪元素的吧。第一季有凶宅里的鬼魂,第二季有外星人、魔鬼和天使,第三季有女巫和巫术,第四季有地狱男爵,第五季有旅馆里的鬼,第六季干脆整个殖民地里都是鬼。
第七季一开始,香蕉姐先被川普当选撕开防线后,再被各式各样的小丑吓得失声尖叫花容失色。政治元素的加入让我有点忍俊不禁,因为我认识的每个美国人都黑川普,这部剧真是把川普再一次黑出翔了。没想到连环杀人作案的小丑只不过是Kai领导下的邪教团体,是真人,不是鬼。而且接下来的剧情也没有因为真人的作死引出真正的鬼,这可不像以前的美恐的套路。一直以来,美恐的套路都是:一直有鬼 真人非要往里撞 or 本来没鬼被真人作死搞出了鬼。
没有鬼没有怪还算什么恐怖故事呢?
但看了这么多年恐怖惊悚系列的我依然觉得这一季不缺乏恐怖的氛围。对于唯物主义者来说,鬼神莫过于人心。回想一下前面六季美恐所采用的主题和借鉴的现实事件:连环杀人、强奸、活体生物实验、纳粹、宗教迫害、对精神病患者的虐待、畸形人器官贩卖、殖民、种族歧视、性别歧视等等等等,哪一项不是来自于人类的残忍和凶恶?人类才是恐怖这一主题的真正源头,人的所作所为才是最令人恐惧的。
邪教往往和精神控制与个人崇拜密不可分,不同于宗教,它往往还和性与生命的献祭挂钩,实际上就是为了满足邪教首领一人私欲的群体活动。我国的邪教最出名的应该就是某轮子功吧。这个邪教盛行的时候我年纪还很小,所以记忆非常模糊。但是新闻报道里和老师口中所讲述的拖家带口自焚的故事还是令现在的我记忆犹新。或许我们很难理解一个人为什么会相信一些看似非常bullshit的教旨或者宣言等,但事实上,历史上就是有那么多人沉沦其中并且赔上了自己的生命。有的观众觉得剧中那么多教众相信Kai一个人的胡说八道看起来非常的不合理,但我们回溯一下历史上一些出名的邪教就会知道,每一个邪教的理论在正常人眼里看起来都是非常胡说八道非常不合理的。这就是精神控制的可怕之处,就如剧里所说的,一个人如果什么都不信那就很容易被趁虚而入。这并不是无神主义者的意思,而是当一个人浑浑噩噩没有明确的世界观价值观、对整个外界环境的认知体系的时候就容易受到精神控制,容易接受别人带给自己的人生目标和世界观和方法论。这确实是一种非常恐怖的事情,不提邪教,光传销全中国就有多少人相信,多少家庭因此分崩离析呢…
第七季以川普当选总统为背景,其实也是一个美国社会意识动荡的一个缩影。美国社会的多元化当然也不可以避免地造成了许多的社会问题,像剧中提及的非法劳工、拉美人士、亚裔移民、LGBT、性别平权、枪支、宗教等等。每一个问题背后又产生更多的伦理问题(例如性别平权引出的堕胎问题和宗教伦理冲突等),所以在暗网里头总是充斥永无止境的争论,极端的人总是试图用自己的价值观来替代别人的价值观,温和的人有可能在极端人士的迫害下变得极端。作为极端的手段,血腥暴力一直时隐时现。
有人比一个极端的人更可怕呢?那就是在一个极端的人的号召下,吸引或者转变出了一大群极端的人。这样的例子,人类历史上并不罕见。不管什么鬼怪造成的人类死亡都不会有人类本身搞事来得多啊。
本集持续高能,埃德加蓄谋多日,把所有人都戏耍于股掌间,终于毕其功于一役,在柏林警察总局血洗一众黑帮,包括昔日的好兄弟与仇敌瓦尔特。
至此,《巴比伦柏林》第四季的两条罪案线都已落下帷幕,政治线、黑帮线、宝石线等支线剧情 本集持续高能,埃德加蓄谋多日,把所有人都戏耍于股掌间,终于毕其功于一役,在柏林警察总局血洗一众黑帮,包括昔日的好兄弟与仇敌瓦尔特。 至此,《巴比伦柏林》第四季的两条罪案线都已落下帷幕,政治线、黑帮线、宝石线等支线剧情都将被全面扶正。 夜晚的温存过后是白天的狩猎,温特今天的兴致颇高,他决意要去打一头野猪。 这个片子号称是“公益片”,其实是典型的国产小成本农村题材主旋律。 故事情节的都可以放宽了看,但最不能忍受的是真实质感,像不像农村,像不像农村生活,像不像农村人。如果一个农村题材,农村人看着不像农村人,那就是失败。 听着里面的农民一口的北京腔、普通话,连老太太说话都文绉绉的,太让人出戏了。 农村片一律建议用方言拍摄,尤其当地的村民互相之间交流都用方言。 这个片子号称是“公益片”,其实是典型的国产小成本农村题材主旋律。 故事情节的都可以放宽了看,但最不能忍受的是真实质感,像不像农村,像不像农村生活,像不像农村人。如果一个农村题材,农村人看着不像农村人,那就是失败。 听着里面的农民一口的北京腔、普通话,连老太太说话都文绉绉的,太让人出戏了。 农村片一律建议用方言拍摄,尤其当地的村民互相之间交流都用方言。这才有真实感。 建筑工地上农民工“搭伙夫妻”、找站街女、打牌赌钱什么的,其实很常见,这个片子根本就不敢触及。 朱兽医这个弄得像个下基层的村官一样(还果然是下乡的官!)。 所有的人物都是脸谱化的,七个字:没有人性,不立体。 城市观众看这个觉得尬,农村观众看这个觉得那不是我们。 人的一生是短暂而又漫长的,人生的历程从来就是不平坦的。一个人想要在一生中有所作为,实现自己的理想,随时随地都可能遇到意想不到的挫折。在挫折面前应如何应对,影片用实际行动给了我们一个明确的答案和深深的启示我们记住一个电影,或者喜欢一个电影,很大程度上是因为我们喜欢电影中鲜活的角色。因此,分析电影中关于人物的表现,以及这人物为什么对你有所触动,也是影评可以涉及的重点。我把表演也归在此处,是因为谈 人的一生是短暂而又漫长的,人生的历程从来就是不平坦的。一个人想要在一生中有所作为,实现自己的理想,随时随地都可能遇到意想不到的挫折。在挫折面前应如何应对,影片用实际行动给了我们一个明确的答案和深深的启示我们记住一个电影,或者喜欢一个电影,很大程度上是因为我们喜欢电影中鲜活的角色。因此,分析电影中关于人物的表现,以及这人物为什么对你有所触动,也是影评可以涉及的重点。我把表演也归在此处,是因为谈论演员的表演,肯定是与他所饰演的人物分不开的。 还是Visage,Village里面的那块海边的碑,我却觉得引入深思的是对爱的不同理解以及世间万物有因有果的众生相连关系。对宗教和战争有着发人深思的展现,而对海洋以及远古生物这个话题,也有切入一个不同角度的见解,不论是科学还是爱情,都有着不同形态的存在。如水。 我很喜欢里面爱情的状态。有着某种潜藏于灵魂深处的感应。 还是Visage,Village里面的那块海边的碑,我却觉得引入深思的是对爱的不同理解以及世间万物有因有果的众生相连关系。对宗教和战争有着发人深思的展现,而对海洋以及远古生物这个话题,也有切入一个不同角度的见解,不论是科学还是爱情,都有着不同形态的存在。如水。 我很喜欢里面爱情的状态。有着某种潜藏于灵魂深处的感应。 本片是香港新浪潮的经典之作!可惜看的人太少了,也许这个电影的主题现在不太受欢迎。本片是敬海林导演的两部电影之一,也是最好的一部。本片围绕华仔饰演的张伟伦而展开!开始伟伦接受化妆品推销员的洗脑教育,梦想通过卖化妆品致富,可现实是残酷的,他的化妆品一点都卖不出去,还受人嘲笑。郁闷的他在酒吧遇见女老板erica,两人发生一夜情,伟伦以为找到爱情,去发现女老板只是在玩弄她。伟伦伤心离去, 本片是香港新浪潮的经典之作!可惜看的人太少了,也许这个电影的主题现在不太受欢迎。本片是敬海林导演的两部电影之一,也是最好的一部。本片围绕华仔饰演的张伟伦而展开!开始伟伦接受化妆品推销员的洗脑教育,梦想通过卖化妆品致富,可现实是残酷的,他的化妆品一点都卖不出去,还受人嘲笑。郁闷的他在酒吧遇见女老板erica,两人发生一夜情,伟伦以为找到爱情,去发现女老板只是在玩弄她。伟伦伤心离去,遇上了偷渡女阿婷,阿婷心地善良,两人渐渐心生情愫。建辉是一位憨厚的包工头,爱好打拳,女朋友阿红说小心被打成痴呆谁知一句玩笑话却成为现实!阿红的父母看到中英关于香港的谈判报道后,顿时恐惧倍增,他们对毗邻的大陆母亲怀着深深地担忧,害怕文革类似的情况!于是阿红父母决定移民,并要求阿红嫁给一个外国人,阿红最后妥协了,建辉伤心不已,对天长啸:你们到底怕什么?可以臆测出,他们对回归的恐惧!阿婷为了获得香港身份,伟伦和阿婷不得不铤而走险假扮越南难民,心地善良的阿婷害怕连累伟伦,最终返回大陆!可以看出导演对阿婷这位大陆人的身份是心地善良,积极向上,暗喻大陆母亲会民主富强!喜欢新浪潮作品的朋友,这部作品真心值得推荐! 好电影,最喜欢的场景是女主绑了男主,骑在他身上扇他的耳光。想想自己在做Dom的时候很少扇别人耳光,是因为这个行为确实很具羞辱性,我不太愿意承担羞辱带来的情绪反应的后果。因为后续可能要花时间安抚,这个非常麻烦。但这场戏又是全剧中张力最棒的,因为他们两个都有情绪,女主带着愤怒和某种自弃式的放低,男主则是愧疚和留恋。回忆起来,能被我记录在案的play场景,确实也是激起我 好电影,最喜欢的场景是女主绑了男主,骑在他身上扇他的耳光。想想自己在做Dom的时候很少扇别人耳光,是因为这个行为确实很具羞辱性,我不太愿意承担羞辱带来的情绪反应的后果。因为后续可能要花时间安抚,这个非常麻烦。但这场戏又是全剧中张力最棒的,因为他们两个都有情绪,女主带着愤怒和某种自弃式的放低,男主则是愧疚和留恋。回忆起来,能被我记录在案的play场景,确实也是激起我强烈的情绪反应的,想要征服、践踏,甚至愚弄对方的欲望,不单纯是我和对方有一个基于理性的契约在先,而是我在某个场景里俨然成为了复仇女神,屠戮者,甚至上帝。 但有情绪不等同于有爱。虽然很多时候,由荷尔蒙激荡出的生理与心理反应很难被大脑皮层的神经突触做出精细地划分,但我确实也面临过如女主那般的困境,就是想和自己的玩伴谈恋爱。因为从亲密感受的这个维度来讲,无论D。S还是S。M都是非常亲密的关系,有些时候甚至会觉得除开两人身处的小环境,这世界再无他物与他人。被同好问起来“你比较擅长什么项目”时,问心无愧的回答似乎就是“我擅长和自己的Sub谈恋爱”。但我们都知道,恋爱和支配-服从关系在权力维度上有着本质的区别,前者要求平等,而后者必须要不平等。所以直到现在,我也没有像剧中的主人公那般妄图同时拥有恋爱的甜蜜与支配-服从的刺激。 最后,发表自己的一点意见。我当然乐于看男主为女主挺身而出,说明自己“变态”倾向,并表达喜欢的时刻,那种剖白不仅是向别人的澄清,同时是对自己的悦纳。但,如果要求得更高一些,我想细究里面的逻辑。Lust有Love的加持就更加正义吗? 我非常喜欢王小波《黄金时代》里的一段内容,陈清扬向组织交代他们两个人之间的不正当关系,写到最后组织莫名其妙地就不再追究了。因为她在材料里写“那一刻她觉得如春藤绕树,小鸟依人,她再也不想理会别的事,而且在那一瞬间把一切全部遗忘,在那一瞬间她爱上了我,而且这件事永远不能改变”。所以说,因为爱的存在,在组织看来这段不正当的男女关系变正当了。组织的态度和电影里人事调查员的态度有些类似,人事调查员也在纠结他们是否互相喜欢,当男主坦白他喜欢女主时,调查员语气略有缓和,“你喜欢她啊,但就算这样你们也依然要受处分。” 而此时,不是正应该撇开爱,而为自己的欲望正名吗?即便有爱,那也是另外一回事。需要被解除污名的不是爱意,因为人们对爱多有宽容,人们对两情相悦的浪漫习以为常,甚至不认为这种两性之爱也是一种霸权。而以常情和霸权为欲望辩护,这整个思路都是错的。 我设想如果我是男主,面对大型社死现场,我会怎么说。我也许会说。 “是的,我就是那种喜欢被命令,被践踏的人。我认为智宥非常酷,被她身上的气质吸引,甘愿臣服于她,成为她的狗。我的欲望非常小众,甚至被大多数人误解,被我曾经的爱人误解,但我并不认为可耻,我不认为这是我自身欲望的错误。反而是大多数人带着狭隘的偏见看待我们,使我们成为受到歧视的人。在整件事件中,我们也许违反了公司的某些规章制度,但我们同样是受害者,我们的隐私被暴露,这同样是对我们的伤害。在公司作为公权力与雇员作为私权力的关系中,私权力有其不应被干涉的正当性。当然,我也是喜欢智宥的,这是属于我们俩个人的事情,与这次的风波无关。” 前一天晚上在电视上看到一部叫《泰拳王》的电影,开头几分钟后觉得不错,就来豆瓣搜索,怎么也搜索不到,后来通过百度知道电影的另一个名字——《阿虎》。果断换台,待今日在电脑细细欣赏。看完本来给了四星,因为觉得修女的角色和她对阿虎的感情有些突兀。后来听到了片中《当我遇上你》的钢琴曲,顿时被戳中G点,一股熟悉的感觉涌来,在脑海中检索了好久,终于想起来这是我之前在上海打工时,附近一家卜蜂莲 前一天晚上在电视上看到一部叫《泰拳王》的电影,开头几分钟后觉得不错,就来豆瓣搜索,怎么也搜索不到,后来通过百度知道电影的另一个名字——《阿虎》。果断换台,待今日在电脑细细欣赏。看完本来给了四星,因为觉得修女的角色和她对阿虎的感情有些突兀。后来听到了片中《当我遇上你》的钢琴曲,顿时被戳中G点,一股熟悉的感觉涌来,在脑海中检索了好久,终于想起来这是我之前在上海打工时,附近一家卜蜂莲花超市一直洗脑循环的曲子。 有其他影评说,上一代的离世和下一代的出生能人男人成熟。我持保留意见。我还没成家,但两年前经历了亲人的突然离世,让我对这个世界产生了怀疑和厌恶。上一代的离世,意味着我和这个世界最初的联系被切断,我们被动地来到这个世界,本能地活着,成长、繁衍、衰老、死亡,一切都是那么顺理成章。后来一年间,像片中的阿虎不断问自己为什么打拳一样,我也不断问自己活着是为了什么,每次的答案也都不一样,现在我也不问了,没有答案,顺其自然。意义本身就没意义。 有人为子女而活,有人为信仰而活,阿虎是为什么而活呢?说他为子女而活,可他最后分明弃女儿而去了;若说他为信仰而活,可如果没有女儿的存在,他应该是万万不会去冒险挑战拳王的。有人说的好,生活是多因素的,我们只是在这些多因素间尽力寻找平衡点。 姐姐就应该学宁静,面无表情的听对面说完,反手一巴掌打对面两个人,说完了吗, 你是个什么品种的白眼狼,算个什么东西?活着就在享受,了一毕业就想分家产,就你们这两头蒜,还想夺回家产?天底下哪有这么好的事?! 然而经历了这么多,你还不是大女主,只是一个可怜的,被批判的,为弟弟铺路的,反派角色。 姐姐就应该学宁静,面无表情的听对面说完,反手一巴掌打对面两个人,说完了吗, 你是个什么品种的白眼狼,算个什么东西?活着就在享受,了一毕业就想分家产,就你们这两头蒜,还想夺回家产?天底下哪有这么好的事?! 然而经历了这么多,你还不是大女主,只是一个可怜的,被批判的,为弟弟铺路的,反派角色。 你永远无法定义贾樟柯,因为他总能在不经意间令人惊喜。他是导演、作家、理论家、教授、校长、策展人,但他是影迷心中唯一的“科长”。 这几年,科长参与的公共事务越来越多,身份也越来越多元 你永远无法定义贾樟柯,因为他总能在不经意间令人惊喜。他是导演、作家、理论家、教授、校长、策展人,但他是影迷心中唯一的“科长”。 这几年,科长参与的公共事务越来越多,身份也越来越多元,办学校办影展,做监制扶持新人,到处都有他的身影。但不变的是他对社会的观察,这种观察也贯穿了他的整个作品序列,这套独特的贾式叙事,一直从未改变。 你很难看到岁月在他身上流淌的痕迹,他从青年时代至今,也一直是一副温文尔雅的模样,他总会将他的整个系统的哲学观,像他的电影一样,不紧不慢,对你娓娓道来。 从《公共场所》、《东》、《海上传奇》到《一直游到海水变蓝》,科长再次回归纪录片,书写了半个世纪之久的“村庄文学”,这段历程中,变化的是时间,不变的是他沉浸在变迁之中始终保持清醒的疏离姿态。(安宕宕撰文) 采访:张劳动、安宕宕 校对:沙丘 编辑:小nine #1 我个人有一个变化, 借由纪录片对历史的兴趣日渐浓烈 凹凸镜DOC:从《公共场所》到十一年前您创作的《海上传奇》,聚焦的是城市与电影,而《一直游到海水变蓝》讲述的是乡村与文学,这些年除了创作主题有变化以外,哪些是贾式纪录片不变的方法论呢? 贾樟柯:也不算是方法论,但是在纪录片创作中,群像的方法一直没有改变,这是一以贯之的。《海上传奇》是由十几个人物共同承担一段历史的讲述。《一直游到海水变蓝》是由五代人,四位作家加上梁鸿的儿子,他们形成了这样一个群像,而这个群像除了有名有姓的作家之外,还有和《公共场所》差不多的形式——在公共空间捕捉到的当下人的状态和氛围,像在西安火车站,在市井各种各样空间里面。 从纪录片来说,我个人有一个变化,借由纪录片对于历史的兴趣日渐浓烈。《公共场所》,它是当代人的这种状态跟氛围,到了《海上传奇》它是一种口述历史,包括半纪录半剧情的《二十四城纪》,这部片子实际上是讲工人的,他们遇到巨大的时代转折点,在计划经济向市场经济转换过程中,很多国企工人离开了工厂,在那样一个转岗下岗的社会情况面前,工人的历史和个人的处境。《一直游到海水变蓝》,它也面临着同样一个问题,在巨大的城市化背景下,大量农村人口迁移到城市,农村变得空心化,在这样一个情况里,长期的农业农村生活经验不被人提及,我们就借由当事人来对农村生活的历史进行回顾。 古装仙侠题材网络微短剧《三生缘起是清欢》定档1230。男主白泽(杨泽 饰)是天界神君,他不老不死永生不灭,命中注定有三生情劫,渡劫之后才能飞升位列天帝。女主清欢(林妍柔 饰)是忘川河边的鸢尾花,她天真执拗痴情痴爱,因为被神君一滴指尖血点化成仙并化作娇艳少女,从此痴恋神君并陪他三生三世。 古装仙侠题材网络微短剧《三生缘起是清欢》定档1230。男主白泽(杨泽 饰)是天界神君,他不老不死永生不灭,命中注定有三生情劫,渡劫之后才能飞升位列天帝。女主清欢(林妍柔 饰)是忘川河边的鸢尾花,她天真执拗痴情痴爱,因为被神君一滴指尖血点化成仙并化作娇艳少女,从此痴恋神君并陪他三生三世。 哪吒降妖记你看完它的全集还说它是雷剧我也认,但是你如果只看了几集就去下评论真的很不负责任。 首先,我们要知道这个电视剧是个全龄向的电视剧,老少皆宜。它定位的受众面积要比黄金时段的播出剧的面积大。现在播出的网剧质量虽高,但是不适合孩子或年纪大一些老人去看。哪吒降妖记的剧情简单,你甚至看的时候都不用动脑子就可以明白故事讲 哪吒降妖记你看完它的全集还说它是雷剧我也认,但是你如果只看了几集就去下评论真的很不负责任。 首先,我们要知道这个电视剧是个全龄向的电视剧,老少皆宜。它定位的受众面积要比黄金时段的播出剧的面积大。现在播出的网剧质量虽高,但是不适合孩子或年纪大一些老人去看。哪吒降妖记的剧情简单,你甚至看的时候都不用动脑子就可以明白故事讲的是什么。如果你有时间去仔细品味剧中的角色,故事,我相信你会有不一样的发现。 就拿剧中的男女主来说,哪吒男生女相,加上重塑莲花身以后你说它没有性别或者是中性都可以,所以找女生来演哪吒我真没有感到违和。而且,就我而言蒋依依反串演的很成功,演出了我心中的哪吒。小龙女我相信很多看过哪吒传奇的朋友都会很熟悉吧,小的时候觉得她和哪吒是朋友,但小龙女为哪吒做的一切就成年人的眼光来看,你说只是朋友我都不信。真人版的小龙女,给我的第一感觉就是很怪,这和我小时候的小龙女很不一样。再往后看,就真的很喜欢这版的小龙女。哪吒降妖记中的哪吒和小龙女完全符合青少年时期的少年少女。哪吒正值青春期,他有能力,善恶分明,所以可以造成他冲动火爆的性子。小龙女正是少女时期,加上她是龙族公主,她有骄傲,有任性,甚至还有些倔强。青春时期的少年少女对爱情也是懵懂的,也不知道什么是爱情和喜欢,只知道对喜欢的人会不由自主的多给些关注。所以剧中两个主角的互动斗嘴,各种微小的表情,都为哪吒和小龙女这两个角色增添了许多生气。 这部剧雷人吗,雷。这部剧的逻辑不是很好,存在许多漏洞,角色武力值真的是个迷忽高忽低的。再加上为了过审而不得不删减一些片段,更是让这部剧雪上加霜。可是让我惊奇的是,这部剧的演员完全没有被这部剧影响,发挥的都很到位,甚至还有很出彩的。真的就是演员靠演技撑起了这部剧。 这部剧是我唯一一部几刷都觉得不过瘾的电视剧,也是让我最意难平的一部剧。它圆了我孩童时期哪吒和小龙女的感情,却又让他们分离。尤其是这部剧的音乐响起时,真的很让人上头。 我很感谢这个暑假有这部剧陪我,让我想起了在电视剧火热时期的简单又解压的搞笑神话剧。它虽比不过老的神话剧,但也自有一番趣味。 说实话,刚进电影院的时候并没有抱有太大的预期,原因很简单,对新商业类型港片的固有印象使然。感觉观看这类的片子不用怎么动脑筋,你只需跟着嗨就完事,不需要过度思考与总结,全程只要“哈哈哈哈,哇哇哇”也就够了。 所以在进入电影院前,已经将自己的观影心态调整到了爽片模式,放下一切的顾虑与烦忧,认认真真地去享受视觉的盛 说实话,刚进电影院的时候并没有抱有太大的预期,原因很简单,对新商业类型港片的固有印象使然。感觉观看这类的片子不用怎么动脑筋,你只需跟着嗨就完事,不需要过度思考与总结,全程只要“哈哈哈哈,哇哇哇”也就够了。 所以在进入电影院前,已经将自己的观影心态调整到了爽片模式,放下一切的顾虑与烦忧,认认真真地去享受视觉的盛宴与简单的快乐。 可谁曾想到,因为北京大号的交通状况,不幸错过了开场的些许铺垫,自己刚找到座位,放好爆米花,打开可乐想要享受着这片刻的快意和持续的爽意之时,大银幕上便迎来了一个核爆场面,再加上那层层递进让人肾上腺激素加快分泌的背景音乐,整个人顿时支楞了起来。邱礼涛用回溯的方式,先给所有的观众来个下马威,将最坏的结果展现,让观众进入状态的同时,也“炸”出了人们对后续故事的期待。 之前看“爆炸”的场面,氛围的烘托与细节的营造总是最常见的选择,那种直给特写的“炸裂”,可能可以被称之为邱礼涛式酣畅淋漓与“爆炸”上瘾。在前作《拆弹专家》炸毁红磡隧道、中环地铁之后,谁又能想到,邱礼涛的“破坏计划”还能交出更为震撼的呈现方案,若说赤鱲角机场也只是个开胃甜点的话,由IFC经过九龙中转站再到青马大桥的连环爆破计划与呈现,再配合着故事线的进展,让人们一次次陷入到揭秘的快乐与反思的谜团之中,环环相扣的情节安排,与简洁迅猛的视觉冲击,牵引着观众拨云见雾,持续的期待。而我的脑中也在不断地絮叨着:“这样大规模的爆破场景设置太港式了,就算只是CG特效,这种地标级别的毁灭场景,在中国电影范畴之中也只能在港片里才能看到了吧。” 除了那些让人肾上腺素飙升的大场面,导演邱礼涛也在文本与现实层面对炸弹与拆弹,进行了多层面的演绎。那句贯穿始终的质问,“如果不是坏了即丢用完即弃,拆弹专家还会变成定时炸弹”,也成就了刘德华一人呈现多种状态与人格的可能,贡献出三个不同维度的男主角潘乘风,对应不同的性格人物,邱礼涛也选择以不同的场景与表现手法来配合,除去大场面的热血戏份,更多的实景街头追逐场面也经过了精心的设计与考量,像是剧中一场追逐刘德华的戏份,从医院开始走向街头,经由天桥又转向密集的楼宇与热闹的市场,一切顺理成章又显得意外不断,从中环到旺角诸多人流密集的场所,高难度的场面调度,这是最港式的警匪片场景,也是最烟火气的当地生活记录。 为了实现这一切,导演更是带领着整个制作团队,收集了大量资料,制作与电影场景“同款”的实景微缩模型,用来模拟爆炸效果。并且投入众多的精力投身到实景的勘测与拍摄制作之中。这其实便体现出港片的一种工业之美,用最精良的材料与尖端的技术,凭借着职业的态度,对每个镜头都事先做了精密的准备,勘查了实际的长宽高与相对位置,算了风水与天气情况,才严丝合缝镶嵌到影片之中。让人们在一场场的连环爆炸场景之中,持续视觉新鲜感,而又充满期待。 看《拆弹专家2》的过程,就像是在和导演玩一场斗智斗勇的游戏,每当观者觉得谜底就要揭开之时,便会有意料之外的“炸弹”突显,结尾部分的剧情也在不断地翻转,层层递进看似可以轻易破局,实则暗藏玄机,所以只能跟着主人公一起一次次地冒险,感受“拆弹专家”工作时的那份惊心动魄。 整个电影,靠着荧幕前期不断的追逐打斗、高能反转剧情与循环式的满屏爆炸,创造了一场视觉盛宴。当然也没有什么比视觉震撼来得更简明扼要的表达,让人能在一部警匪电影之中“一爽到底”。惊险刺激的画面能直接给人以最多的刺激,也是因为电影的软性部分故事构架以及人物的情感支撑走向,在电影中被一定程度的简化了,靠边为视觉的技术之美服务。总的来说《拆弹专家2》算不上是一部十足完美的电影,但可以肯定是这个贺岁档不能缺少的作品,是一部酣畅淋漓让人看完后会有些回味的爽片,导演邱礼涛也在前作的基础之上完成了不少自我的革新与挑战,无疑是一部值得一看的,沉浸式体验的视觉之作。 19集萧炎一句你来试试听的我好恶心,配音确实不太行,还有萧炎手搭别人肩膀的动作好不协调啊,还有每个角色抬手指人,挥手的动作做的真的好差劲啊,这俩动作一直做,跟隔壁万界神主一样。人物生气就是眉头紧一下,然后挥个手,总之各种看的不舒服,跟之前完全不能比。还有那些长老头顶的大盘子能不能给去了,换个造型, 19集萧炎一句你来试试听的我好恶心,配音确实不太行,还有萧炎手搭别人肩膀的动作好不协调啊,还有每个角色抬手指人,挥手的动作做的真的好差劲啊,这俩动作一直做,跟隔壁万界神主一样。人物生气就是眉头紧一下,然后挥个手,总之各种看的不舒服,跟之前完全不能比。还有那些长老头顶的大盘子能不能给去了,换个造型,那些牵挂
出身于市井烟花柳巷,没有知识,没有文化,也没有武功,专会溜须拍马、投机钻营、见风使舵,却飞黄腾达、官运亨通。甚至取得令知识阶层和市民阶层都为之眼红的成绩——娶了七个如花似玉的老婆。
在皇宫里,人与人之间没有真情可言,只有彼此利益的算计。
韦小宝有自己的行为准则,义气,但是同样也有对权力的尊崇。
生活中,人都不是单面性的,所有韦小宝
出身于市井烟花柳巷,没有知识,没有文化,也没有武功,专会溜须拍马、投机钻营、见风使舵,却飞黄腾达、官运亨通。甚至取得令知识阶层和市民阶层都为之眼红的成绩——娶了七个如花似玉的老婆。
在皇宫里,人与人之间没有真情可言,只有彼此利益的算计。
韦小宝有自己的行为准则,义气,但是同样也有对权力的尊崇。
生活中,人都不是单面性的,所有韦小宝是一个非常立体的人物。
这一个版本里面。小宝的7个老婆颜值都非常高。
在我们的印象中,游泳馆里的泳池都是平静的。透明的池水让我们对周边的情况一览无余。那些水中所发生的恐怖事件,大都得像《大白鲨》那样,发生在波涛汹涌的海中。可是内地惊悚片就是有这个能耐,让我们身边任何一个安全地变得不安起来。这不,内地惊悚片“常胜将军”牛朝阳再度出手,监制了
在我们的印象中,游泳馆里的泳池都是平静的。透明的池水让我们对周边的情况一览无余。那些水中所发生的恐怖事件,大都得像《大白鲨》那样,发生在波涛汹涌的海中。可是内地惊悚片就是有这个能耐,让我们身边任何一个安全地变得不安起来。这不,内地惊悚片“常胜将军”牛朝阳再度出手,监制了一部在游泳馆里遇见鬼的电影----《恐怖游泳馆》。这下可好了,静水也要波涛汹涌地闹鬼了。
本片是国内首部水下惊悚电影,是80后新锐导演袁杰继去年的《恐怖电影院》之后的最新力作。从创作思路上来讲,这两部电影可以形成一个系列,都是拿人们身边非常熟悉的场景来做文章,从而大幅提升观众的代入感。“电影院”具备实景体验,“游泳馆”则具备向往体验。因为这个地方有个特殊性,提到的时候会不自觉产生情色幻想。情色幻想与恐怖幻想相结合,必定会激发出独特的体验哈。
为了充分挖掘游泳馆这个地方的幻想刺激,本片的主演阵容可谓相当“豪华”。四个主要女演员中,张蓝艺(《男人装》模特)、闫薇儿、杜乔(国际星秀中国总决赛总冠军、拳台宝贝)都是拥有超长事业线的大美女。人们都说“有沟必火”,看来作为有沟X3的本片,真是要惊动消防局了呀。即便是胸部走卡哇伊路线的蒋羽熙,也凭借不到20岁便拥有的173cm身高,秀出令人垂涎欲滴的大长腿。四款别具风情的比基尼女郎,总有一款让你心动哈。
相较于女主演们的抱团轰炸,男主演们则走了差异化路线。带有小鲜肉气质的丁汇宇展现的是肌肉的线条;负责一部分喜剧元素的姚雨鑫展示的是肌肉的维度;负责把闹鬼嫌疑往自己身上引导的钟超则没有秀肌肉,而是用蓄须来散发土豪大叔的魅力。由此观众可以预想得到了,本片的视觉焦点在女性角色身上,而事件焦点则大多在男性角色身上。这也是为什么不同于以往恐怖片男女角色交替“牺牲”,本片的男性角色比女性角色可“倒霉”多了。
不能剧透结局,但是可以提示大家的是,本片的情感诉求其实和《煎饼侠》是一样的,都是草根的励志。只不过大鹏选择了用喜剧来抒发心中的怨气,而本片的创作者则选择了用恐怖来宣泄不满。诚然,这个社会上的不公平有很多。正如片中好友间的矛盾,你苦练的肌肉、你天生的才气、你细致的关怀,都抵不上人家拇指和食指间捻动的薄纸。但是,只要你努力、你展示出自己的才气,你就有机会得到身边人的尊重,从而在你危难之际,帮你一把、拉你一下。平凡中也有英雄闪光,静水下也可波涛涌动。
我还知道你国中的时候,午餐都不吃饭,可是12点一到你一定会喝一大瓶牛奶。早上七点半,你才会翻墙进教室,第二节下课你会去福利社,午睡的时候你都跑到大树下看小说。两点半一到就开始打瞌睡,可是三点一到就会起来。放学你会先去买鸡蛋糕喂完小呆之后才离开,然后看完5点39分那班火车才回家。可是我不懂诶,你以前等火车的时候,都会吹口琴啊,为什么
我还知道你国中的时候,午餐都不吃饭,可是12点一到你一定会喝一大瓶牛奶。早上七点半,你才会翻墙进教室,第二节下课你会去福利社,午睡的时候你都跑到大树下看小说。两点半一到就开始打瞌睡,可是三点一到就会起来。放学你会先去买鸡蛋糕喂完小呆之后才离开,然后看完5点39分那班火车才回家。可是我不懂诶,你以前等火车的时候,都会吹口琴啊,为什么现在不吹啦。
青春的遗憾就在于,它只有那么短暂的匆忙。有的人能够离开然后成长,有的人却宁愿永远闭上眼,不去挣扎不去抵抗。
徐青青需要一场爱情来寻找自己的存在,陈柏宇需要分裂成蔡子涵来逃避遗失和孤独,十年前的蔡子涵则需要用爱徐青青来证明自己的勇气。
我们都渺小卑微到,要借助他人来供给自己力量。
十年前或许陈柏宇也爱着徐青青,所以十年后他是唯一一个在听到徐青青的名字后迅速回头的人。也或许他爱的是蔡子涵,所以十年里每天下午三点分裂成子涵,做子涵喜欢的事见子涵想见的人。
其实故事里的每一个人都沉睡在自己的世界里不肯醒来。蔡子涵十年前就死在那句气壮山河的“我爱你”里。陈柏宇的十年都死在蔡子涵的青春里。而徐青青,正如她所说,“就算他变成陈柏宇也没有关系,只要过了三点以后就好了”,悲哀地死在自己的孤独里。
是啊,过了三点,他就可以爱我,就会有人爱我,至于他是陈柏宇还是蔡子涵,又有什么关系。孤独的人往往都自私,自私到只要有一个爱我的人,是谁都可以,哪怕他永远都找不回自己。
虽然有不少难以忽略的瑕疵,比如女主角糟糕的演技和幼稚的旁白字幕,但我想说,这部电影完全可以只为了张孝全一个人而存在。
我喜欢蔡子涵松松的裤脚软塌塌搭在帆布鞋上的样子,陈柏宇短短的头发不甘寂寞纷纷站立的样子,蔡子涵戴着黑框眼镜腼腆木讷的样子,陈柏宇鼓着下巴顽皮倔强的样子。
张孝全就是25岁的男生我最喜欢的样子。
这部剧的剧情颠覆了韩剧在我的字典里的定义,因为这次的剧情并没有生老病死,只有日剧的淡淡爱情和柔和的音乐。只是觉得剧情有点与《情书》雷同,只是故事的发生在韩国,人的背景不同,但感觉还是如此。
虚幻的爱情终有一天会醒来。12月25日长凳见……
我喜欢片子监狱的概念。“走得出赤柱这个监狱,你又走不出旺角这座监狱?”而走不走的出只有自己知道。牢笼是自己设下的套,唯有放下才是出路。
阿辉在监狱里二十九年十一个月三天十九个小时,依旧在看蓝气球。蓝气球代表自由吧。张家辉代表好人阿辉,细辉代表坏人阿辉(也是阿辉的爸爸吧),还有一个小孩
我喜欢片子监狱的概念。“走得出赤柱这个监狱,你又走不出旺角这座监狱?”而走不走的出只有自己知道。牢笼是自己设下的套,唯有放下才是出路。
阿辉在监狱里二十九年十一个月三天十九个小时,依旧在看蓝气球。蓝气球代表自由吧。张家辉代表好人阿辉,细辉代表坏人阿辉(也是阿辉的爸爸吧),还有一个小孩阿辉(最真实的阿辉),最后坏人辉跪倒了,好人辉跪倒了,小孩辉拿着蓝气球走出旺角监狱,而跪倒在街上的阿辉才是阿辉真实的样子吧,一个沧桑颓废的胖子(这就可以解释为什么做了三十年牢好人辉还才三十加)。而阿辉的分裂究竟从什么时候开始的呢?我想是中弹后吧。不然阿辉如果最初就有精神病也没必要做这么多年牢了。那么是谁分裂了谁呢?张家辉和细辉都代表过去,小孩代表未来,小孩走出去了。过去就过去了,旺角已经不是原来的旺角了。很多惆怅来自于对过去的纠缠,于是分不清楚现实与虚构。阿辉一个,丁家一个,小凤一个。一个疯的,一个老人痴呆,一个弱智。但是平常人又分的清楚吗?枪王余不就是最好的例子。不过自欺欺人永远是个笑话。于是,丁家回光返照了,枪王余还债了,胖子爆发了,大小凤离开了,阿辉解脱了。
在阿巴斯的电影中,我最喜欢的是《随风而逝》,第一眼看到海报就迷得不行,金黄的麦田,泛白的坡路夹在中间,一个摩托车载着模糊的背影上坡,油画的质感让我误以为是一幅法国乡村风情画,一股诗意泛起在心头。我的观影心态很平静,近两个小时我都没有多少的感触,却在看过之后的一个周都在细细回味那舒缓的镜头和悠长的韵味。
这可能是阿巴斯最没有情节的一部电影,好多人看完后甚至不知道这个电影在讲什么,这当然有翻译上的原因,能找到的版本很稀少,翻译得不文不白,理解起来颇费力气。然而最主要是因为阿巴斯的电影从来不注重叙事,像所有惯于使用长镜头的导演一样,他钟情的是用摄影机关注生活的原生态,用平淡的细节来做生命最深刻的注解。他的电影颠覆了自格里菲斯以来给电影强加的叙事包袱,摒弃了因果关系和情节结构,将电影的故事化降至最低,在散文式的影像组合中,给了我们一个开放的意义空间,让人去思考,去追问,去自省。
几个工程师来到了一个偏远的山村,其中一个成为支撑全片频繁露面的主角,他名叫巴扎,频频开车上山顶的坟地接电话,和小男孩聊天,关注百岁垂死的老人,借牛奶,刮胡子。某一天,他救了被埋在坑里的挖坑人,忽然领悟到什么,就在决定要走的清晨,垂死的老人去世了,他拍了几张送葬妇女的照片,掉头离开。
似乎每件事和每件事之间毫无关联,无法聚合在一起给人一个明白的剧情。我在观看时一直试图猜测巴扎的职业和他此行的目的,似乎不了解这些就失去了解读电影的基石,就不知从何出发去将整个电影阐释成一个意义相对完满的圆。可是想来想去,我发现我错了,阿巴斯他并没有要给我们一个明确的答案,他只是用他的眼睛捕捉了一段生活,这段生活没有开始没有结束,就是在时间长河里撷取了那么一段,呈现出来,让人们去感悟。
如果说他有什么要告诉我们,我想那应该是,人生的意义无法穷尽。如果这样理解,那么剧情不成为阿巴斯的关注对象就是自然而然的事了,有了故事自然而然就有故事的结局与意义,既然人生的意义无法穷尽,那又怎能用一个故事就涵盖了它的所有内涵呢?与其将意义紧紧地束缚在剧情的框架里,还不如就四散地张扬开,让人生自在地存在着呈现,让观众自己去寻找意义所在。就像有人在文章里说的那样:“电影像杯纯净水,就那么清楚清晰的摆在那儿,每个人透过它看到的可能都是不一样的故事,不一样的生存态度。”
在他的镜头里,除了主角,所有的人物都是远远地融入背景,成为自然的一分子,大景深的镜头就随着主角的移动而移动,远处的人们模糊可见,构成画面的另一极。阿巴斯从来没有因为注重主角而忽略那些与主角同时在场的群众,因为真实的生活中没有孤立的人,即使那些群众与主角没有关系,他们的存在也包含着一定的意义,这意义同样不可忽视。
相比《樱桃的滋味》里那跟随男主角似乎永远不动的长镜头,《随风而逝》里阿巴斯的镜头掌控力变得流畅许多。他的长镜头不是塔尔科夫斯基式的诗意,不是小津安二郎式的凝驻,而是一种以生活常态的步调舒缓的流动。山村的人们从容地生活着,老人在街上从容的晒太阳,房东妻子在阳台从容的晾衣服,麦田里的人从容的耕作,连病危老人的儿子也只是在门外静静地坐着,他们不期待什么,只是在生活。长镜头就以从容的步调来附和村民的从容生活,与真实生活保持高度的一致。
巴扎与村民一起的时候,他也是从容的,可是他的内心明显地浮躁,他有所期待,因而无法心静如水。每次他接到电话,都会急匆匆地驱车赶往山顶,当车子疾驶过麦田间的山路,留下从容耕作的人们和一骑土尘时,这种浮躁更加明显。他显然不属于这个山村,一再地展现出自己的虚无:打完电话后无聊地看屎壳郎和小乌龟,这种无聊是空虚带来的,而空虚是由于一直得不到期待的东西带来的。
究竟他在期待什么?在影片中可以找到蛛丝马迹,他三番两次地问小男孩那个垂危的老人情况怎样,似乎在期待她的死亡。巴扎等得越来越不耐烦,电话那端的人物催得也越来越急,对于这些村民们毫不知情,依旧自足自乐地生活。这是两种不同的生活状态,一种有所求,一种无所求,二者孰优孰劣一望便知,有人说阿巴斯熟谙波斯哲学,我倒有点感觉这“无欲无求“似乎很像中国的道家哲学,心勿为形所役,则不会患得患失,活得也自在逍遥。
巴扎第一次近距离接触死亡是在挖坑人被埋在坑底时,他慌了,原来死亡来得如此毫无征兆,人的生命随时都可能被硬生生掐断。他开车四窜找村民来救人,比任何一天地等待老人死亡都急切,人被送到医院了,他如释重负。原来靠近死亡是如此地沉重,连他这样一个期待死亡事件发生的人都承受不住。他开始动摇。
巴扎的最终变化应该在和医生谈话之后,那也是我整部影片印象最深的长镜头。医生骑着摩托车载着巴扎,在土黄的山路上慢慢地颠簸,由远而近,由近及远,道旁的麦子熟透了,泛着金黄的光泽,麦浪一滚一滚。阿巴斯的镜头就那么若即若离地跟着二人,看他们随着小坡起伏,时而隐没时而出现,就像在麦田里航行,整个镜头唯美地像一首诗。再听听医生的话语:“如果我对别人没用的话,至少我的生活获得了大部分的时间去观察自然。”“没有比死亡更可怕的,当你闭上眼睛时,这个世界美妙的风景你将永远看不到了。”我们忽然间就会感受到人生最简单的意义所在,那就是活着去感悟自然,感悟美。
我想巴扎也一定感觉到了麦田的美丽,活着是如此幸福,自己有什么理由去期待一个生命的消逝呢?终于,他请求医生去给老人看病,彻底消灭了自己的期待,并决定离开村子,带着对百岁老人的祈祷离开,带着对生命的美好想象离开。可是他最后看到的景象却是老人的葬礼,他草草拍了几张送葬妇女悲痛的照片,忽然间也明白了死亡的严肃,死亡对于生命来说是种终结,除非是真的来到眼前,否则不要去亵渎它。生时生,死时死,珍爱生命,尊重死亡。
看多了复杂的善恶剖析,人们心里都投射了生存艰难的阴影,再看《随风而逝》,灵台忽然一片澄澈,生与死的人生哲学在阿巴斯的电影里饱满而简单,就像电影的名字《The wind will carry us》带给我们的感觉:风带着我们轻盈地飞翔,我们不知道风何时止,我们也不知道我们何时坠落。