印象最深的应该是海洋馆修夏的眼泪。
“其实还有一件事你不知道……”
修夏嘱咐了彗星一些话之后就想要离开。
彗星明明很舍不得，喊住了修夏却不知道怎么挽留。
殊不知修夏背对着彗星想要离开，只是不希望泄露自己藏得那么深的情绪。
然后修夏回头，看着彗星。
“其实还有一件事你不知道……”
修夏大步走向彗星。
修夏搂住彗星，轻轻吻了她。
修夏的眼泪顺着眼角流下来，还有一滴泪挂在脸上。
那样深情的修夏，总让人觉得心疼。

修夏这样的人，难能可贵之处在于坚持并且眼里只有你一人。试问有多少人能够把另一个人当做生命中的阳光十年如一日始终默默奉献自己的感情。

很喜欢这个剧，千言万语，不过只为你一人。

    导演施润玖继1998年拍摄了清新的《美丽新世界》后拍出了作为中国第一部公路片的本片，融合了黑帮、爱情、公路、黑色幽默等诸多元素，可以看出导演的努力和尝试。演员的表演都较到位，姜武的憨直义气、黑老大的狡诈残忍、莫文蔚的美丽挣扎，尤其是两位农民的贪财、狡黠、胆小怕事、逆来顺受及后来的小人得势、落井下石（让受害者给倒茶、捏脚）再到最后的忍无可忍、奋起反抗，性格发展自然可信，充满黑色幽默，让人忍俊不禁，是片中的亮点。

    详细剧情：
    王宏伟是一名普通的司机，一次跑长途过程中，认识了搭顺风车见男友的女孩茉莉。在目的地王宏伟亲眼目睹茉莉男友阿冬持枪抢劫了一盒古币，并劫持了茉莉和自己作为人质。由于茉莉之前并不知道阿冬要抢劫，她被突如其来的一切吓蒙了。警察很快追上了王宏伟的车，阿冬知道自己无法逃脱，于是请求王宏伟不要把茉莉和自己的关系告诉警察，毁了茉莉的一生。王宏伟答应了阿冬的请求，阿冬跳下车向远方跑去。

　　茉莉和王宏伟被带到刑警队协助调查，王宏伟告诉警察茉莉是自己的女友，两人一起被阿冬劫持。由于没有破绽，警察相信了王宏伟的话，并放了他和茉莉。但很快警察发现了阿冬和茉莉的合影，于是警方开始寻找茉莉。

　　于此同时，被抢走古币的黑社会老大龙哥也带着手下在寻找茉莉。茉莉的呼机收到了阿冬的信息，让她去某宾馆找他。尽管在警察追捕阿冬的过程中，茉莉和王宏伟都听到了枪声，但茉莉相信阿冬还没有死。王宏伟无奈之下把茉莉送到了宾馆，却没有找到阿冬。

　　王宏伟安慰失魂落魄的茉莉，两人之间产生感情。从茉莉口中得知，阿冬一直以来都是龙哥的手下，以抢劫盗窃为生，茉莉早有和他分手的想法。为了留住茉莉，阿冬冒险抢了龙哥的古币，希望卖了钱和茉莉远走高飞。但此刻阿冬生死未卜，茉莉心中矛盾重重。

　　刑警找到阿冬的父亲，从那里得知龙哥也曾经来打探阿冬的消息。刑警一面寻找茉莉，一面追踪龙哥。不久，茉莉和王宏伟也来到阿冬家，才得知阿冬已经在逃跑途中被警察击毙。茉莉和王宏伟知道警察在寻找自己，决定不再逃避。

　　警察找到了茉莉和王宏伟，同时逮捕了龙哥。至此以龙哥为首的黑社会团体被彻底消灭，茉莉和王宏伟也决心这件事情过后开始新的生活。
   
    以下是摘录的一篇文章，或许有助于对影片的欣赏。

　　路，只有起点，没有终点，不知前面会发生什么。路边的花花草草是风景，路上来来往往的人也是风景。一路上可能情意绵绵、春光无限，也可能阴霾密布、暗藏杀机。独自一人在路上会觉寂寞难耐；孤男寡女在路上使人浮想联翩；飞车追逐在路上，结果不是车祸就是迷失方向……因为爱一个女人铤而走险，因为冒犯了老大而亡命天涯。于是，一些不相干的人被一条路串在了一起。江湖的恩怨、男女的情爱、正邪的较量在漫长、崎岖的公路上展开。每个介入其中的人都没有时间去想自己为什么会来，只知道自己为了什么而来！广阔的天空，笔直的公路象两条平行线，永远没有交点，目标在哪里？结局会怎样？…… 只有神经，象仪表盘上不断提速的指针，一点一点的绷紧！

　　爱情

　　爱一个人需要理由吗？不需要吗？……爱一个人是痛苦的，莫莉为了这份对阿东的爱，追寻在绵延、坎坷的道路上。她不敢去问这份爱情的结果，所有的寄托只系于阿东偷来送她的那个小小的寻呼机上。满怀希望等来的却是一次次的失望。直至真相大白，伤心失落之后，却发现自己的心绪早已起了微妙的变化--那是因为始终陪在身边的这个看上去很老实很规矩又很懂得体贴的男人--小王！无论如何，对男友的失望，枪战的刺激，漫长的旅途，狭小的车厢，撩人的夜色，甚至一支香烟，一枚硬币……都成了两颗孤独的心渐渐贴近的催化剂。如果说，爱一个人不需要理由，那么当然也不需要太多的时间，也许就在一刹那，一切便都已注定！只有短短的两天，够了吗？

　　暴力江湖

　　江湖险恶，人所共知。吃不了别人，就要随时准备被别人吃掉！一切都要用拳头说话，枪杆子里出尊严！而要想反戈一击，玩个“黑吃黑”，就更加需要胆量和魄力--阿东就这么干了，且一度得手。在他扣动扳机的瞬间，便也注定了他逃亡的命运。因为他太单薄了：力量的单薄和精神上的单薄。无法支撑他如此破釜沉舟般的行动！于是，当他用枪顶着小王的脑袋，看到成群的警察包围上来时，几乎快要崩溃，近乎绝望的嚎叫无法掩盖内心极度的恐惧……他只能只身流亡，留下心神不定的心爱的女人，同时也连累了朋友和老父亲。那个可怜的朋友被仇家寻到，一条壮硕的汉子被折磨得没有了人形，堪堪被几层薄薄的保鲜膜裹去了性命……这，就是江湖，好勇斗狠的江湖！

　　一个女人

　　女人到底想要什么？这个问题有时连女人自己也无法回答！爱情使女人美丽、金钱使女人自由、权利使女人自信……女人寻求刺激，莫莉就喜欢阿东给她平静生活带来的新奇和刺激；女人也希望安定，这点却是游手好闲的阿东不能给她的。提心吊胆的生活让她兴奋也令她紧张。但是，为了一份承诺，莫莉心甘情愿又无可奈何地卷入了这场男人们玩的死亡游戏之中！有些莫名其妙，又好象冥冥之中另有安排，失去了阿东未尝不是一种解脱，幸运的是她同时遇到了另一个男人，而且是在“最危险”的公路上……

　　男人们

　　大家都是来自五湖四海，为了同一个目标走到一起！挑起事端的是一脸剽悍、秃头蓄须的阿东，为了几枚古币，为了他爱的女人。江湖上最忌讳的便是背信弃义、以下犯上。原本一桩十分得意的买卖，却被半路杀出的阿东搅了个天翻地覆，怎么能让老大不恼火？不将其除之而后快，还怎么再在道上立住名头？大哥带上了马仔，一场追杀势所难免。最倒霉的是两个狡黠的农民，原指望浑水摸鱼捞点外财，却也被裹挟进黑社会的恩怨仇杀之中，一不留神反成就了他们，一夜间扬名立万！所谓正邪不两立，又所谓螳螂捕蝉，黄雀在后。加油站的一声枪响，早已惊动了警方。一个老谋深算，一个血气方刚，两人一路尾随，星夜兼程，敌明我暗，正可待时机成熟，一举擒获。最无辜者当属司机小王，本本分分的开车，老老实实的做人，却因为半路搭上一个女孩而走上一条“不归之路”。然而，造化弄人，傻人自有傻福，借得个机缘巧合，最终赢得美人归！谁说“无为而治”不是一种积极的生活态度！

伴山堂主 2003年10月电视剧《大染坊》在央视一套黄金时间播出后引起强烈反响。编剧陈杰也因此名闻全国。人们惊诧此前从未写过剧本的陈杰竟然一炮走红。 “陈杰，1956年生，上过三年小学，16岁入济南市邮政局做工，后弃工从商，现为某大公司首席执行总监。好乱读书，不好上学...  (展开)

该片是一个由连串善意谎言编制而成的百年前浪漫故事。 影片故事线一度“散”到让人心生反感，但直到最后一个镜头，才让人意识到看似主题在不停变化背后有一个自始至终的人性命题。 该片是一部想象力极为丰富且组合相当精妙的划时代作品。 电影传递了欧容作品中一贯的浓烈情感，...  (展开)

人类给与Ai算法与躯体的过程 似乎与自然赋予人类思想与肉体没有区别 如果死亡感受，如同一觉醒来换副肉体本身并无察觉。 这样的自己是数值的复制，亦或生命的永生？ 灵魂本身是否还有意义呢 或者单算法足够强大 人类真的有一天可以复制自然全部的能力 生命科学的发展注定要面对...  (展开)

在东方悠久自信的话语体系下，你美一直是比较被瞩目的茶余饭后的谈资。世界警察高大上形象却总惹得一身骚，束手束脚玛利亚光环笼罩，活该一堆烂摊子不只有本国白左小将窝里反扯嗓子痛斥，还有其他大国的粉红少女耻笑。遂出现一旷世奇景，辩证马的政治课本熏出功底好三观正的世世代代，指着太平洋对面的政治正确不住感叹，药丸啊。

如果说关乎种族、宗教、性别、环保等等议题的Political Correctness已毫无疑问成为欧美的负累和隐忧，那么电影《间谍之桥》里斯皮尔伯格依然在叨叨的那点子美国骄傲——宪政精神，就是无论政治坐标系左侧的那群人如何蹦跶作妖，仍然可以维持国本的根基，就是无论今日多软弱踟蹰愚蠢，他日风水轮流转终有能人重唤美利坚精神的安全阀。

于是汤姆汉克斯在面对CIA猥琐探员朗诵的那段鸡汤箴言听起来老套却依然带感：你我来自不同的国家，正是我们称之为宪法的东西，使得我们成为“美国人”。于是汤姆汉克斯在最高法院九位大法官前为了捍卫苏联间谍的人权继续将美式鸡汤炖至沸腾：who we are – is that not the greatest weapon we have in this Cold War?

在彼时国家主义的政治正确与法治国程序正义的底线之间，那年的美帝，最终仍将天平倾向了后者。

全片冷战对峙的背景，与今日蔓延全球的难民和宗教互殴背景也可放在同一框架下审视。所谓国家利益的冲突归根结底是极权与自由的水火不容，当下广泛吆喝的文明冲突论亦只是放弃价值判断的虚伪腔调，要回答黑白问题，首先要面对的依然是“是”或“否”的良心站队，中间选项永远是无知无能者的避风港。价值序列即是正义，价值序列即是真理。

于是无论电影里汤姆汉克斯饰演的律师从个人角度对马克里朗斯饰演的间谍多么惺惺相惜，他也无法在火车经过柏林墙看到被乱枪扫射的翻墙者时一边张大嘴巴被DDR的牛逼shock到一边在心里继续为敌国战士的“忠诚”背书。

于是选择有善恶，它取决于智识天花板的高度，也已决定了路途。无论是1957年刺探情报的苏联间谍，还是1960年执行任务的美国飞行员，亦或是在柏林墙建成前叛逃西德的东德精英，他们最终都有了与自己德性相匹配的归宿。

《间谍之桥》，一个律师大写的人生。他称呼他为Standing Man，他站在东柏林大雪纷飞的夜，拯救了三个人的性命。斯皮尔伯格以回归古典主义的手法娓娓道来，缺少惊喜，甚至是有些平庸，却还是一副工整的精美油画，不掉链子。摄影配乐优秀，台词煽情和段子齐飞，首尾呼应。汤叔被马爷的惊人演技压得有点暗淡，却依然爱你。英雄主义从来都是治愈系，让五十年后的德意志冬天，电影院的温暖座椅上困顿的人，仍然被历史的“庆幸”感染。这碗美式鸡汤，无论谁来炖，还能再炖五百年。

在盛产Standing Man的国度，人们说，哎，我们有罪。
在Standing Man大多被关起来的国度，人们说，瞧，他们有罪。

可怕的不是政治正确，鸡汤宪法的底线让圣母边界得以被控制。
可怕的是没有谈政治正确的资格，因为没有正确。


本文首发链接 https://movie.douban.com/review/7690253/

没有记错的话，刘嘉玲只有在这部戏里是嫁了梁朝伟的。

乖巧的小郡主，顽皮的韦小宝，倒也算得上是琴瑟之合。

二十四年后的今天，戏外的方怡小宝要成亲。

执手二十年，在众人一片惊愕声中，宣布-- 我们要结婚了。
 
还有后一句，这次来真的。
 
很多人说，刘嘉玲终于要嫁给梁朝伟了。“终于”“嫁给”，搞得刘嘉玲很恨嫁的样子。
 
也许因为梁朝伟一直的沉默，记者一向是不喜欢他的，因为没料，所以所有关于婚礼的消息，都是刘嘉玲在说。于是大家就说，哎呀，看她一脸得意，一把年纪还披婚纱。
 
查了下刘嘉玲的出生年月，竟是比林青霞嫁人之时还要大上三岁。
 
不怕，四十六岁的关之琳还在养着小白脸，三十八岁的李嘉欣还在跟许公子你侬我侬。
 
歌德说，人到四十，才能领悟恋爱的真谛。
 
曾有人说“人间处处有遗憾，最憾是青霞不能嫁秦汉”。
 
但林青霞说，在合适的时间，合适的地点，遇到合适的人，就是一种缘分。
 
她是到四十岁才无奈地领悟了这一点，匆匆下嫁邢李源。
 
而刘嘉玲，她没有在合适的时间遇到梁朝伟，他们相遇的时候，他是她好友曾华倩的真命天子，她正努力要嫁入许晋亨家。说是阴差阳错也好，说是命中注定也罢，许家这种名门贵族自然不会要一个来自大陆的“北姑”，曾华倩这种富家千金也是改不了大小姐脾气。于是，在梁朝伟跟曾华倩的第三次分手后，身为曾好友的刘嘉玲去劝和，不料劝着劝着，就和梁牵了手，一牵就是二十年。
 
后来曾刘反目又和好，好像也就是前两年的事，女人很奇怪，抢男朋友这种事都能一笑泯恩仇。不像梁朝伟跟其他四虎，无线一别，千山万水。这对小情侣就这么在香港演艺圈奋斗着，梁朝伟专心演戏，他也不会其他的；刘嘉玲演戏与绯闻齐飞，时不时地与旧爱许晋亨被拍到，也难怪，两个都喜欢蒲的人。演戏那头，从《阿飞正传》开始就被张曼玉压着，压到后来，连男友都差点守不住，怕是怎么也想不到，只怪张曼玉喜欢的男人实在太多样。
 
1990年，是刘嘉玲最黑暗的一年，被人强行拍了裸照，还疑似被QJ。此时梁朝伟很man地对她说：没事的。当然，大众要在10多年后的2002年方才知道这件事，那时梁刘功成名就，圈内手足众多，还让成龙带头骂了死党杨受成的东周刊，刘嘉玲人气不降反升，成为坚强的现代女性的代表。但是回头看1990年，两个人没权没势，全靠梁朝伟的安慰鼓励，刘嘉玲才能强作镇定。多年的单亲家庭生活，一个人抚养母亲和细妹，反倒是造就了梁朝伟对女人的责任心。
 
之后梁朝伟开始拍王家卫的片子，开始影帝之路。他的对手不再是刘德华，而变成了放弃歌唱的张国荣，不过微妙低调的性格使得两人没有张谭那么敌对。反倒是刘嘉玲跟张国荣老友鬼鬼，没事就聚一起打麻将，梁朝伟则从来不参与那些聚会，一门心思在家看书，颇像《重庆森林》里的自闭警察。也算是有趣的“女主外，男主内”。这一时期，刘嘉玲跟同样从大陆来的王菲的关系变得极好，连带的认识了王菲的好友，日后跟她长得极像的那英。因此后来有了张国荣爆料的那个著名的王菲笑话：一日刘嘉玲，王菲在张国荣家打麻将，刘嘉玲说王菲的牌打错了，王菲甩头一句：“说我唱歌不好我认，但你如果说我不会打麻将呢，我打死你！”
 
九十年代后期，香港回归，人心动荡，刘梁渐渐走向香港娱乐圈的核心，确实，也拿不出什么比他们更出色的情侣档了。于是，不断地传出结婚的讯息，据说梁朝伟求了几十次婚都被刘嘉玲拒绝。结婚没了消息，影帝奖项倒是拿到手软，不过女友的疑似绿帽子也戴了一顶顶。被赌王警告后刘嘉玲不敢再和许晋亨走的太近，开始转向其他富商，这点和李嘉欣倒有几分相似，也难怪十多年后李嘉欣挽着曾和刘订婚的许公子大秀恩爱，这边厢刘嘉玲却结成正果，唯一真正嫁给并且是下嫁给许晋亨的何超琼则是主动选择放弃婚姻孑然一身。
 
2002年是一场轮回，十二年后的刘嘉玲再次陷入人生低潮，一方面是梁朝伟与张曼玉的惊天绯闻，一方面是“东周刊”事件的爆发。话说刘嘉玲在圈内好友众多，但是真要到死党也就只得王菲一个，而要说天敌就非张曼玉莫属，从《阿飞正传》开始，5度金像奖提名5次落败，最有希望的《自梳》输给一无是处的《宋家王朝》，只能说是港人永远看不起北姑。张艺谋的一部《英雄》骂声无数，却促成了梁朝伟跟张曼玉的烟雨杭州行，也不知道张曼玉是哪根筋搭错了，也许是跟法国导演的婚姻失败让她转头又开始看上中国人，也许是梁朝伟符合她喜欢的男人的特质:闷骚，有才。总之，香港媒体几乎一边倒的支持梁朝伟跟张曼玉，一心希望香港女儿摧毁北姑爱情。此时“东周刊”来的刚刚好，刘嘉玲顿时塑造了身处弱势不懦弱的美好形象，梁朝伟也幡然醒悟，自此和张曼玉的绯闻烟消云散。
 
之后，梁朝伟继续拍着他的电影，刘嘉玲继续传着她的绯闻，间中，梁朝伟有过几个小明星的小绯闻，刘嘉玲拍过几个商业片和无数广告片，但是情侣组合不再动摇。2006年两人不甘寂寞，一个跟郭台铭上演手牵手游宜兰，一个被李安下了迷药拍了《色戒》，关系再度传出危机，结果又是风平浪静。演艺圈后浪推前浪，狗仔们对他们的新闻也不再那么感兴趣。就这样吧，做不了老夫妇，就做一对老情人。
 
以为就这么永远了，就这么老去了，孰料今年刘嘉玲父亲突然过身，老梁触景生情，加之他一直想要个孩子。
 
听闻最近蓝心湄人工受孕成功，那么同样四十三岁的刘嘉玲还是有希望造人成功的，毕竟，有林青霞四十五岁产女的成功案例在前。
 
虽然很难想象刘嘉玲大谈妈妈经的画面。
 
timing对了，而身边那个人，风风雨雨二十年，再不合适也合适了，那么，结婚吧，管他满脸皱纹，管他是不是爱情的坟墓，管他2008是不是灾年。
 
刘嘉玲梁朝伟要结婚，又管他外面洪水滔天。
 
没有选择明星最喜欢的拉斯维加斯突发奇想婚礼，没有选择港人最爱的加拿大宁静温馨式婚礼，更没有选择豪门最爱的香港本地婚礼。
 
七月二十一，不丹，这个世外桃源般的佛教小国，将被俗世的欢乐喧嚣包围。
 
地方是刘嘉玲选的，越是看过喧闹浮华的人，也越是喜欢宁静单纯。
 
就好像她喜欢梁朝伟。还好还好，最好的时候，最喜欢的人始终在身边。年华老去的时候，他也在身边。
 
这一点，终于赢了“大嫂”张曼玉。
 
这一场喜玛拉雅山见证的婚礼，在天地之间，两个从小饱受歧视的小孩，相互扶持着走到中年，跪在佛祖面前起誓，从此不离不弃不孤单。
 
这一天的黄历上写着：农历六月十九，宜嫁娶，五行为大海水，平执位。
 
正所谓海水之性始安，然暗流汹涌，来之不穷, 纳之不溢，择平常之日婚嫁，归乎宁谧之位。

小宝，你可要好好待方怡。

给一步之遥写了一篇观影后的影评，在这里：

http://movie.douban.com/review/7260374/

为观众站队，《一步之遥》失败了，不是因为观众是“王天王”

--------------------------------------------
本文是写在知乎上的一个回答


理解姜文导演和他的电影，需要先引入三个视角。第一个是政治的视角，第二个是姜文价值观的分裂，第三个是姜文艺术手法的特征。

姜文是一个非常优秀的演员，也是一名政治性很强的导演。姜文至今执导的四部电影，全都是把政治题材隐藏在个人故事中的电影，讨论的政治议题也都是中国社会中争论得最撕裂的那一类。所以，理解姜文这样的导演和他的电影，必须引入政治的视角。没有基本的政治认识，则很难看懂姜文在电影中寄寓的各种隐喻。

姜文是一名价值观分裂的导演。了解这一点非常重要。对姜文个性塑造最为深刻的当然是他的童年时代，这便是毛时代的中国。而姜文在事业上的成长和成功则贯穿了整个改革开放。姜文的感情世界是偏左的，主要又是偏英雄主义的；姜文的理性世界是偏右的，主要又是偏精英主义的。这种价值观的分裂，良好的记录了中国的时代巨变对个人的影响，并通过艺术创作反映在姜文的电影中。

姜文还是一名非常有才华，却过于自恋的导演。爱看电影的姜文是导演电影的姜文最重要的一名观众；由于把才华都用到了满足属于他自己——这个知识和艺术水平都极高的观众——身上，导致姜文电影不接地气，或者说极度自恋。

-----

引入了这三个视角，再来看姜文的电影，一些规律就比较容易摸清楚了。姜文所有的电影，《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》、《太阳照常升起》、以及《让子弹飞》，都有极强的政治隐喻。然而一些电影人按自己的政治立场轻易对姜作评论，反而陷入他的诡计了。正因为姜文自己价值观是分裂的，所以在他每一部电影中也寄寓了分裂的两种价值观。不愿意直白地站队，使得姜文有意用暗喻的手段隐藏真实想法。而这使得姜文电影总是场面好看，人物丰满，但立意晦涩难懂。也让影评人有了见仁见智的机会，各取所需，尽情地对姜文电影做出符合自己立场和价值观的解读。

我理解的姜文是这样的：

首先，作为主体的姜文，拥有对劳动人民的真诚情感，不但能分享底层百姓的艰辛苦难，还能够欣赏和赞美中国劳动人民的勤劳勇敢、朴实真诚。他愿意用普通百姓的评价尺度来看待自己，这是毛时代教育的道统。但姜文也有毛时代青年心中普遍存在的深入骨髓的英雄主义情结。那时候的青年，都像《阳光灿烂的日子》里一样，在毫无政治知识的情况下，幻想自己成为革命英雄。迷恋的只是舆论的风向，而非真正的革命事业。英雄主义情结，和姜文对自己出众才华的自恋很融洽地结合在一起，构成了姜文身为导演左的一面。

而作为客体的姜文，是中国电影界三十年来最优秀的人之一，锋芒毕露。改革开放之初，否定毛时代的文艺大爆发，也是通过姜文这些才华横溢的演员来打开局面的。这样的姜文，在整个社会向右转的三十年中，凭着他的才华，像濮存昕、陈道明等人一样，很自然地融入了精英圈子中。在左翼社会（从经济基础，到道德，到文艺）瓦解崩溃的三十年中反而获得了极大的名誉、财富和地位。长期的张弛、妥协，和地位成就混合在一起，使姜文思想自由主义的一面也非常洗练。

姜文明白很多底层劳动者难以感知的事情，比如金钱的力量、权力的力量、名誉的负累、富人的道德、精英的真情等等。在一些受苦的底层群众眼中十恶不赦的富人，姜文也能感受到他们有血有肉的一面。

姜文也明白精英们难以感知的事情，比如劳动人民的美好、善良、勤劳和伟大。他对劳动人民偶尔崭露的粗鄙和缺乏教养有明显的宽容。同时对权贵富豪对底层人的剥削压迫有强烈的同情和义愤，却并非感同身受。

姜文无论是做演员还是导演，对群众的、精英的这两种社会秩序，两种艺术尺度，都能心领神会，游刃有余。这是其他导演演员不具备的优势。

这样的姜文最擅长耍他的花招，在左翼的语境下讲自由主义，在右翼的语境下讲人民英雄，让我们这类有个人立场、价值观，想对姜文电影自取所需、引导舆论的人很是头疼。姜文总是用群众喜闻乐见的娱乐性和精英们赞叹的美术感，把他的真实想法包装得晦涩难懂，因此造就了许多经典的误读。

举一个非常典型的误读，右翼看《鬼子来了》，看到的是中国人好面子、愚昧、麻木、奴性、窝里斗等等。得出来一大堆西式的、精英式的结论。最后姜文角色被日本人行刑，人头落地、瞑目而死的这幕画龙点睛，也被解释成民族向强权臣服的劣根性。《鬼子来了》满足了部分精英逆向种族主义的自残倾向，而被右翼大为赞叹。

姜文在《鬼子来了》中，的确没用传统左翼对劳动人民无限歌颂的语境，且明显不认可毛时代左翼对大众的觉悟和力量的夸赞。这的确是典型的右翼语境——在愚昧的群氓中开展叙事。然而姜文又在这种语境下赞美最底层劳动人民，赞美中国人无比美丽的善良、真诚和无所畏惧。

为此姜文刻意制造了两个不可能的超现实的对比：

一个是，挂甲屯全村百姓对杀鬼子一事都表现出胆怯，但到结尾遭日本人屠杀时，下至小孩上至残疾老人，没有一人求饶或害怕，全都怀着极大的仇恨手无寸铁与鬼子们拼命。

我们知道，现实中的中国人肯定有敢对俘虏下杀手的，也肯定有在屠杀面前尿裤子的。电影中超现实的极大反差，是导演故意为了让人意识到，不敢杀鬼子，表面上看是“愚昧”和“胆怯”，骨子里却其实是善良，善良而已。

很简单的道理，如果是因畏惧才不杀人，到了日本人屠杀，就该畏惧得跪地求饶了。姜文准确地表达了底层中国人普遍存在的“善良的畏惧”，当你反抗欺负只能杀死对方时，反而只好隐忍了。这在中国武侠片中也是恒久不变的主题之一。而真正判断一个人是不是懦弱的时候，应该是他面对死亡的时候。

于是再看电影另一个超现实的对比：片中所有的日本鬼子，在得意时都威风八面，被俘时、尤其是面对死亡时全都胆小如鼠奴颜婢膝。战俘营里马大三手持刀具，追得所有日本兵抱头鼠窜。

与中国人懦弱的背后是善良相比，日本人荣誉骄傲的背后却是奴性，是盲从日本军国主义对人的控制。

而姜文扮演的农民马大三，在手握鬼子生杀大权时彷徨犹豫、胆怯焦虑；而在昔日的俘虏在法场上对自己行刑时，却能圆睁怒目死盯着持刀切下自己首级的仇人。这才是电影结尾点睛之笔的寓意所在：马大三临死对仇人也没有丝毫恐惧，人头落地也得有气节，于是死也瞑目了。之前黑白片灰暗的色调突然变得刺眼得明亮和鲜红，好像一切都只是落地人头脑海中的闪回，现实却是明艳地刺眼的鲜血淋漓。

死也瞑目这点，作为全剧的点睛，也充分体现了姜文的自恋。他在接受访谈时强调了他想战胜中国人记忆中对日本军刀的恐惧。但结局主角怒目而死，既不能安抚左翼奋发图强的满腔热血，也破坏了右翼把民族彻底批判的自残快感，只满足了姜文幻想自己在现场的英雄气节而已。

这便是姜文在右翼语境中讲的左翼价值观的结果。

与《鬼子来了》相反，《阳光灿烂的日子》和《太阳照常升起》，其实是在左翼的语境下描述右翼的情感。这和大多数影评人的理解也大相径庭。

《阳光灿烂的日子》，右翼影评人普遍觉得对文革批判不够，过度地表达了姜文对童年各种性冲动、暴力冲动背后的青春气味的怀念。这种基于个人的军队大院式的“阳光灿烂”，反而掩盖了右翼想塑造的哀鸿遍野。

所以，《阳光灿烂》中“太阳”的一语双关（“红太阳”毛泽东在世，以及姜文童年的灿烂体会），使这部电影在一个正面评价文革历史的语境中展开。

但电影中的一切故事，其实都是针对左翼历史叙事的解构。在电影中的姜文童年时代，时代的主流语境是进步、文明、道德、奉献，以及为了革命事业的持续与各种敌对势力做坚决而残酷的斗争。

我们从电影中看到的，却是权贵子弟们偷看西方情色电影，天天吹牛打屁无所事事，泡妞抢女人，下馆子斗富，找茬打架，动手极狠且成群结队，一个老大背后一片帮闲小弟，而且背后比得是父母势力。这一幕的青年和旧社会的纨绔子弟唯一的区别，在于腐败堕落的同时，脑子里幻想的却是成为革命英雄那样受人瞩目爱戴。这是联动覆灭后，文革高干子弟在上山下乡前的真实写照，却也让革命的主流宣传变得可笑而且无耻。

所以姜文本质上还是在左的语境里讲右翼的价值观，讲革命话语背后的性、暴力、自私等种种人的原始欲望，这是自由主义反乌托邦题材的经典叙事，和1984也没太多本质区别。之所以满足不了右翼，只是因为文革是右翼集中控诉和谩骂的对象，到了姜文这里仅仅作解构而已，太不通人情罢了。而左派对这部电影的盲目推崇，也仅仅是为了各应右派而已：你看，你们口中那个暗无天日的文革，怎么在姜文这里还是阳光灿烂的呢？


另一部《太阳照常升起》，同样是左翼语境下的右翼电影。

电影通篇都是劳动人民非常熟悉的场景，充满着表面上的质朴和欢快。可故事描述的却是毛主席陨落那一年，平凡人们个人的生活变故，通篇没有引入时代巨变，最多也只是姜文和崔健聊感情问题时背景广播里的声音。

电影却用“照常升起”做标题，本身就是再次讲述自由主义者的情感——对人们而言，再重大的历史进程，即便是毛泽东去世，也大不过房祖名和姜文两个角色普通人生命中的变故，根本不值得在他们生命的舞台中纤毫提及。

故事中黄秋生和周韵两个经典的配角，也表达了右翼精英在左翼社会中难以言喻的痛苦。《太阳》中的疯妈，因为年少时忠实于“爱他人”的心情而成为了军人的妻子，在丈夫的影子中默默无闻地生活，不仅背井离乡，也离开她所喜爱的精英文化—— 一种对生活的一切细节洋溢着审美，渴望被欣赏被怜爱的文化—— 这是左翼语境下才有的，类似于娜拉出走那样的故事。

在丈夫去世后，疯妈爱他人的一面又指向自己百花丛中天使一般的儿子。然而当儿子长大之后，疯妈爱他人的这面便失去了依托，而精英的那一半灵魂通过一个有关鞋子的梦醒过来，重新占据了人格。这个女人也是从小就渴望被爱的，渴望被欣赏的，她小时候正是因为这种渴望才痴迷过一次红鞋子。梦醒了，也是疯妈爱人的自我死了，渴望被爱的自我醒了，但在这个人人勤勉无人在意高级审美的小山村，疯妈的精神世界不可能得到满足。她如此优秀的诗性和美丽，只会换来无穷的孤独感。以至于她想逃离这个世界，自己建一个精致的石头房，作为灵魂的新家

姜文导演深知左翼社会对个人审美的漠视，也懂得欣赏精英女性在知识、智力、外观、气质上的美好。姜文带着强烈的审美深爱着他的妻子也是剧中的演员周韵，这样的角色如果放在毛时代会是如何呢？

于是疯妈买鞋、修房子，在高处用吴语吟诗，终于找回了属于精英的真情、优雅、美丽和自然，却在底层社会的“别人”眼中疯掉了。对这样的人而言，扭曲的是社会的理解力而不是自己。于是，死亡是疯妈唯一通向内心真诚的途径。从获得真诚的角度来说，疯妈被解放了。因为导演无比怜爱这个角色，所以让她死得都很抽象。

这部电影中，黄秋生扮演的老师之死与疯妈相得益彰。为建设祖国的理想而回国的知识精英，却在政治斗争中被埋没。一个既显老又不帅，个性沉闷的教师，却因为其文艺气质而受到了广大年轻女性“湿漉漉”的青睐。这反而承托了左翼社会对知性的客体审美是多么匮乏，本身就是右翼的经典控诉。

黄在“摸屁股”事件中遭到了不公正审查，可这种审查在他心中却是合情合理的，因为他的确有过摸屁股的冲动，他有很强的自我反省和道德自律。虽然事业还不如意，但生命是服从在自己的意志之下的，是自由选择的结果。这是在自己的才能和热情不被祖国认可的前提下，维系黄秋生角色生存的精神支柱。

可他的认罪居然被醉心于派系斗争的新领导给赦免了。表面上，得利于一场政治斗争，赦免了一次诬陷。可事实上，这等于宣布对黄秋生角色重于泰山的自尊和自律，在政治斗争的大环境下也是轻于鸿毛的。一口气吸过来，一口气能吹走，而黄秋生的自由选择，在命运面前其实是自欺欺人。

与疯妈被社会价值观否定的真诚和自然一样，黄秋生角色要在不被理解的社会中兑现内心的尊严，唯有一死来反抗。他在无罪释放后，却手插口袋轻松赴死，这个反差极大的画面，无非是宣示我从过去到现在，就从来没在乎过你们的道德评判或是利益关系，用死的抗拒来证明自己选择的崇高地位。选黄秋生扮演这个角色是非常恰当的。黄秋生作为香港老派毛左派和成功的电影人，精神世界和姜文有许许多多的相似之处。

这两个角色都是用赞美人性的手法来表达对左翼社会价值观缺乏包容和理解力的控诉。对右翼而言，这种控诉存在最大的缺点，只是极端地追求了个人本性的实现，却没有将抗争矛头指向左翼的社会秩序。姜文价值观的分裂导致他着力没有挠到痒处，结果很多右翼也不太能看懂了。

在《阳光灿烂的日子》和《太阳照常升起》这两部电影中，姜文是一个右翼的艺术家，在左翼的语境里表达右翼人的精神世界。

右翼的精英总喜欢哀叹“只有少数人”才能理解的“美好”，在底层社会中遭受的忽视和践踏。他们以精英之腹度劳动人民之心，总觉得别人的一切言行都是对虚名与利益的追逐，只有审美下的冲动才是真诚的，只有自律下的道德才是高尚的。

与疯妈类似的角色也出现在《投名状》中，徐静蕾扮演的苏杭富家小姐，在乱世里唯一的依靠却是连基督教十字架都不认识的大老粗土匪。只有李连杰这样高贵出身的军人才能理解她的美好。徐静蕾角色的死亡，也同样表现出自怜自爱的精英们对社会的恐惧感，自己珍视的一切在强大的社会暴力面前不名一文，仅仅因为误解和冤枉就被轻易的抹杀。

李安在《色戒》中做得更加过分，他描写了一个家境衰落的王佳芝；因经历过富裕生活的熏陶，即便流落底层也拥有旁人不及的优雅和高贵。与疯妈的情况类似。沿着李安的叙事思维，在丧权辱国的历史背景下，两情相悦的王力宏因其底层人灵魂固有的不自由，却服从道德虚名把她的初夜也让给唯一去过妓院的“同志”，恰好只有罪孽深重的日本走狗才具备真实地欣赏和怜爱她这种美好的能力。在内心对这种被爱的渴望驱使下，王佳芝背叛了社会道德虚名，迎来了死亡。这就是李安的本意，在（右翼的）个人真情面前社会伦理也是无足轻重的。

这些精英们因其阶级属性，陷入自我关注的囚笼中，别人的一切言行都是被动的，自己的一切言行都是被审查的，总是无法理解左翼文化中因真心关爱他人、为人奉献而形成的社会伦理。姜文就生活在精英们那个阶级所在的世界层面中，他要表达右翼的情感也相当流畅自然。

姜文之前的电影，其情感是一左一右；那《让子弹飞》到底该算左还是右呢？

窃以为《让子弹飞》无论是思维方式，还是情感，都是左的，是《太阳》之后的回归。刨去《让子弹飞》强烈的英雄主义情结，它在一些至关重要的地方都反映了深刻的“左”的思辨，例如：

1、 辛亥革命的主导者既有革命者，也有大财主（黄四郎）。革命成功后，大财主成了新的剥削阶级，而革命者坚持志向，却成了新社会里的土匪。这简直是旧民主革命、到新民主主义革命，到社会主义革命、到继续革命 的必然性的直接论据

2、普通县官都是跪着给财主要钱的，三七开，真正的统治者是财主。这涉及了当今左右翼最深刻的论战之一：人民的苦难是强权政府造成的，还是剥削阶级资本家造成的。姜文选择了后者。姜文像个左翼一般地认识到：官员们好贪腐的道德亏欠根本不是人民苦难的根本原因，官员只是傀儡，收完90年的税后滚下台走人就是。根本原因是阶级斗争；真正的统治者，剥削阶级，靠着他们豢养的假“张麻子”们，把好官都杀死在路上了

3、县官挣财主的钱，发给穷人。这又涉及了左右翼另一个核心争论，强而有力、能与剥削阶级对抗的政府是否有必要？右翼主张强力政府就是坏的，腐败是其必然；而左翼主张要靠“好”的专政来保护人民利益。姜文以县官身份恶斗黄四郎，恰是革命建国后仍要靠专政政权继续与剥削阶级斗争的逻辑。

4、叫张牧之的人不能做土匪，人们认为做土匪的就该叫张麻子，而且一定满脸麻子凶神恶煞。这又是群众观点，和精英观点的一次碰撞。中国的右翼总是认为革命者聚集的都是社会上成功不了的一帮“losers”，为颠覆社会牟取私利才会铤而走险。难道就没有一些有才干有知识的人，因为对人民苦难的感同身受而奉献一生投入革命事业？革命者只有“麻子”、不能有“牧之”？归根结底还是自私自爱与仁义的区别

5、跟“这帮人”“玩不起”的张牧之，要追求内心的自由，只能上山去做土匪张麻子。而当他真正要解放穷人的时候，发现一定得“玩得起”。拯溺者不得不濡！这是中国人从儒家到革命者，一切投身于革命实践的人必须懂得的道理

6、玩阴谋诡计，张牧之被黄四郎三番两次玩残了。好人跟恶狼斗，能靠嘴皮子吗？改良道路，议会民主有出路吗？最后还是要靠暴力革命。

7、四个土匪精英打不下土豪的碉楼，得靠鹅城大众的觉醒和斗争，枪杆子里才出政权！

8、先锋队要做的，把碉楼的铁门打得千疮百孔。子弹打穿的问号在问，星星之火可以燎原吗？答案是可以的，剥削阶级的暴行早就已经教育好人民了，只要把武器发给群众，再给人民一个胜利的榜样，人民就能够团结起来踏破千疮百孔的铁门，势如破竹地攻占碉楼。

作为一个左翼青年，叹息一声姜文的英雄主义情结还是太重了，带穷人分了一个五代土豪的家产，就急着与敌人惺惺相惜，与兄弟们各奔前程。这是英雄需要的功成身退式的圆满，却不是革命者需要的死而后已式的圆满。胜利不是永恒的，斗争才是永恒的。打土豪分田地，离真正的胜利还远得很，远得很。

但作为观众，无法丝毫苛责？没有姜文这部爷们到极致，却也血腥、暴力、粗口、自虐、搞基、三P、露点的R级电影，三十年来就根本没有一部符合左翼价值观的受欢迎商业大片了。《让子弹飞》还是把许许多多观众心中深埋已久的斗争情绪，重新以英雄主义的途径给诱导了出来。这是几千篇理论文章也达不到的宣传效果。作为左翼青年，对他还是应该感激的。无论看到右派们在赞美《让子弹飞》还是大骂纳粹，都是一件乐事。

这三部电影的分析，体现了一个擅长拍政治隐喻电影，价值观分裂，才华横溢又过于自恋的姜文导演。那么问题来了：

在《一步之遥》上映的前一天，应该如何预测这部电影的价值取向呢？

——如果按本文中姜文左一次右一次的惯性，那这部商业电影的价值观应该是极右的，叙事语境也是右的。只是故事背景是在文革，预告片又透露了悲剧气质，右的语境下的时代崩坏，总会引发左翼对时代的控诉。从这个角度来说，可以补完姜文存在的左的一面。今天还不知道这个预测是否正确，明天应该能看到了

这篇影评可能有剧透 距离第37届香港金像奖颁奖礼还有一个月。 即使“港片已死”讲了已经好几年，但过去几届金像奖总会有一两部大家热议的片子，但今年似乎，并没有。 去年还有《树大招风》，前年还有《踏血寻梅》（《十年》是个笑话），今年……我感觉来到了水果摊，很想吃橘子，但面对眼前的箩...  (展开)

第二季神盾局节奏更怪异，1-9以方尖碑为线索，感觉九头蛇Whitehall是大boss，却轻易一枪被秒匆匆了事；接下来往异人族线靠近，给人期待，实际着墨不多，就领袖嘉颖、电男林肯、瞬移男咯噔、主角skye、预测女蕾娜5个，其他众多异人族村全无介绍 真是好龙套；神盾局分分合合、梅反了科尔森、科尔森让位屈居老头子下 也是脑洞大开；嘉颖对抗神盾局 才刻意洗黑嘉颖+毫无开战理由+死对头瑞娜毫无理由为skye得知真相送死；从占领航母到被一小队+1翻盘，真是神奇；最神奇的是老妈要杀skye，吸星大法那么久（是慢镜头可是真假），让人弃剧。

二、人物刻画不深、随便洗白抹黑

       有兴趣的童鞋可以去看一看百度百科上的评价，我操不止是电影，估计那影评也是花钱买的，摆明的睁着眼说瞎话，扒了裤子放屁，这绝对是我这一辈子看过最烂的电影，没有之一，我从小看外国片长大，本身对国产就没什么兴趣，加上大陆片的口碑普遍偏差，要不是同学拉着我去，绝对不会想象自己会花50元去电影院睡觉。说是恐怖片，操还真是，看到最后一点全影院的人吓得都笑喷了。印象最深的是我前面的一个老大娘，看到最后笑的连嘴都合不上了，和恐怖电影院这个主题到挺对应的只有十个人的电影院，回荡着老奶奶诡异的笑声。
       不过话说回来这部电影还是有些商业优点，比如看过之后你就再也不会忘记导演袁杰这个杀千刀的傻逼name。
       中国电影为什么差，最主要的原因就是其过分的商业化，总是把吸金的明星放在第一位，而不去关心电影本身的质量，只在乎演员的人气高低而不是演技好坏，只想反正我们的电影里有谁谁谁片子在烂无所谓只要亏不了就好，就好比小时代一样演员阵容都是当下流行的，所以就算剧本在烂，票房都是成功的，没人会关心电影的品质如何，他们只知道这部电影里有xxxx所以就拿着钱包去看喽，一部赚了，其它的也就随波逐流争先恐后的跟着效仿，最终导致华语片一直不入流尴尬处境，不过这也没办法反正观众买账，你又能说撒。
      但说白了这部电影连个稍微红点的演员都没有，纯属是败笔中的败笔，烂片中的下三滥。

好看极了,海大“思政”教研室主任刘威遇到了人生最大关口一一他得了恶性脑瘤。手术存在风险,生死未知。术前他决定让学生,辅导员王一凡陪自己去看望几位已经毕业多年的学生。临行前不肯离校的“问题毕业生”丢丢突然出现,三人一同踏上说走就走的旅行。海大“思政”教研室主任刘...  (展开)