这是电视剧史上第一部被男女主感情线拖垮的电视剧。

这部剧告诉我们，演员与角色的契合度很重要很重要。

从剧情看，节奏快，推理也算有模有样，虽然部分剧情有些简单，但伴随着搞笑和快节奏，总体来说，属于下饭局里的中上之作。从人物来看，全剧性格人设最完整的是乔四，张云龙的表演完成度基本满足了人物需求。路垚，虽然不完整但也算是有大概轮廓（bg感情戏破坏了角色的完整），胡一天的表演也算是有突破，且完成度基本契合角色需求；而女主，我只想说编剧，你要不会写也可以不用写的，演员不想演就不要被迫营业了，什么玩意啊。

总而言之，推理迎来开局的惊喜，感情戏带来了结局的崩坏。正常的女的都死了，只留下一个长相不好性格不好能力不强还疯b的女主。

真的，没有感情戏，纯破案也不是不可以。

真的，要是不会写女性，不会写感情戏，也可以不写。

综上，剧情一分，乔四人设立起来一分，胡一天的外型加表演一分，但崩坏的感情戏扣二分，总分1分。

浅野一二O老师第二部漫改电影。

初中一年级时你非常喜欢我，而我对你不理不睬。因为渴望性我们定了约定拥抱在一起，不过我对你的好奇也仅止于下半身，我不许你吻我。不久你先失去兴趣摔手离开，原来性和爱一样，也会消散，一旦冲破了顶点后便开始跌落。

我是从什么时候开始喜欢你的呢？是听到那张名为集风的cd？还是从我因为吃醋删去你电脑上存着的女孩照片？不管怎样，等到我突然发现自己竟然喜欢你时，你已不再喜欢我。

你在台风雨之后看见太阳和心仪的女生解开心结重获重生，而我沮丧地丢掉情书和拜托妈妈买的cd礼物一个人在海边失魂落魄。

我们最后一次说话，我提出和你交往被拒绝，哭着央求希望你给我一个自始至终未发生的吻。但是不喜欢一个人时，连一个忘却的吻都懒得给对方。你我站着望向彼此，我深情，而你是不屑，仿佛当初的我俩错位。可惜这一次再无后文。

那以后我又遇到一个追我的男孩，可是我好像还没有那么喜欢他。但当他问道“是不是可以给我个亲你的机会了”，我笑着说“那这样吧，你能跟我约定你一直都喜欢我吗”，然后吻了一下他。自幼的好友再问我有没有交往的人时，我没有犹豫便脱口而出“男朋友，有啊”。

我的家是一个乡下的小地方，就算靠近海，也不过是一个穷酸的海滩。我的爱好是举着相机在海边行走，随机拍下或许什么意义都不存在的照片。

偶然一次我在海边丢掉了sd卡，奔跑着找了好久。终于我想明白我已经彻底失去那张内存卡了，我没办法再寻回它，就像在海滩想找到一束曾经握住的沙子一样必不可能。但是没关系，我在不远的前方发现了更大更大的。

【详细】

142361013

第一，特效值两颗星，但我搞不懂那个村庄明显木属性水属性多，那条龙也是水龙，为什么特么龙鳞武器什么的都是橙红色的火属性，十环给男主也是橙红色的，主色调不应该是青蓝色吗？特效分再扣一星。第二，全片的选角，妆发效果都是西方人眼中的中国人面孔，作为一个中国人来看是真的丑（不针对演员），不是国人认知里的那种丑，是那种就是你一眼看过去很别扭，跟你日常见的国人脸不一样，就是一眼看到就知道是老外但又是东方面孔的那种别扭感，电影里妆容还强化这一点，真越看越不舒服。第三，明显看出来想讨好中国观众（感谢祖国的强大）。比如《卧虎藏龙》的竹林，成龙《尖峰时刻》的脚手架打戏。这些确实挺好的，还有终于不蹩脚的中文。但故事内核还是西方思维，比如男主最终想杀父亲的理由，你说父亲被蛊惑了大义灭亲我可以理解，但你特么是因为父亲仇家杀了母亲，所以认为是父亲带来的灾祸，并且父亲把他训练成杀手。这杀父理由真握草了。第四，这主角他妈死了，他在边上看。他爸死了，他在边上看。龙快被打死了，他抓着毛在看。憋了半天就最后放个大收人头，真不愧为杀手，就一人头狗。坐拥神龙之心的气加十环一点用没有。看到这就想起那沙比《功夫之王》，简直一模一样，就场景更中国风一点，主角变成自以为的东方面孔。内核还是一点没变，完全自娱自乐

博士拿地瓜饮料招待小新，“谢谢你简陋的招待”。

所以不管怎么样，还是要谢谢，哪怕招待的很简陋。

说到自己的发明恐怕会带来不好的事情，小新说“那你干脆把他丢掉啊”，“唉，说的容易我舍不得啊”

怎样都好，是心血啊，我看着他一路走过啊，只是犯了一点点小错。该斩断的时候还是果断放弃会比较好哦。

“我的身体是钥匙

柠檬，原来你从头到尾都只想要我的身体

大骗子”

柠檬

“我以前一直以为说谎骗人是很正常的事情。

我不想因为我整个世界都被有毒气体包围。怎么会这样，这样是不对的，你们是大人竟然都不懂”

大人才不是什么都懂哩，有些大人自己也活的稀里糊涂哦，可是大人更看中利益，再也不会非黑即白的去看这个世界，唱着正义的使者，一股脑的冲向前去拯救世界了。在小新的世界里，小孩子永远是相对正义善良的一面，可是在这个世界上，偶尔也不尽是如此啊。

帮佣姐姐整场mvp，扫地翁

春日部防卫队戏份过少，差评

野原一家除了小新，其他人在本场是有感情的工具人

放臭屁国家的最高统治者以前是两个白领哦，一路摸爬滚打，野心，欲望，不择手段，和看待民众时那如同俯视蝼蚁的态度，但是国家里每个人都甘之如饴，尊重两位女王陛下，穿戴着奇奇怪怪的服饰，啊，好好奇这个故事里这个国家最后的走向啊

S05E04

“That's a beauty. Sandalwood. Honey, will you get her the key so she can open it?”

“It's so sad. Everybody who was in these and took these are all gone,and now nobody wants them.”

“Actually, lots of people do. Objects have energy. It's strange, but well, our lives become lovely ephemera.”

- Just, like, I-I don't ... I don't know what to say. Like, what do you want me to say?

- I don't want you to say anything. I just want you to have fun with me. And be with me. Can you just be with me, please?!

- Duke: I don't know. (sobbing) I just like.. I don't.. I DON'T feel anything. Not even my thing. Like, not even, like, my sunshine. And it's like, I don't, I don't feel comfortable in my own skin. I just... I hate my face. I hate my body. And it's like, like, I don't want to leave the house, I don't want to do anything. And like, I'm not good at anything. Like, I .. there's nothing else I do but that. And I don't want to leave the house. Like I DON'T FEEL connected to, like, anything.

My sisters are so fucking perfect. And like, they're good at everything they do. And they're so fucking beautiful. And then It's just like I'm like, next to them, like nothing. I'm nothing.

E08Gran grabbed Duke's hands,

- It's alright. It will pass. It always does.Do your little thing. You'll see.- It doesn't work like that anymore, Nan.It's gone. I swear to God. Whatever I had, I broke.Whatever was special about me, is gone.- Never gone. Just changing. Everything changes. Everything moves ever forward. One day trash, next day, you're wearing diamond earrings.

在东京的新家已经住了四个月了，当时选择这个房子的最关键因素不是它朝向好，也不是年数新，而是它离电影院非常近。因为疫情，东京的电影院直到五月底才重新开张，虽然就连自助购票机都还盖着厚厚的挡布，座位也是自动就被设置成隔着两个以上的空座。这恰到好处的孤绝感与电影相得益彰。

因为没有读过原著的关系，这个故事对我来说是崭新而陌生的，但又因为喜欢Greta太久，这个故事对我来说又是那么熟悉和亲切。就像，就像任何故事如果是你最好的朋友跟你讲，无论故事本身平庸与否都会焕发不一样的生机。因为你在意的，是从那个故事里靠近你在意的那个朋友的心。电影好像对我来说就是这样。

我是一个看电影的时候不太哭的人，但昨天看小妇人却哭了三四次。在Jo得知Laurie已经和Amy结婚，偷偷去他们才知道的秘密信箱里取出自己的表白信，然后在桥上亲手撕掉的时候；在Meg的婚礼上，Jo说，“I'd rather be a free spinster and paddle my own canoe. I can't believe childhood is over”的时候。在Laurie对Jo表白说“I've loved you ever since I've known you”的时候。

前年夏天，我写了一篇关于亲密关系的文章，记录了那个夏天和朋友的好多次越洋电话，朋友说，恋爱是明知一切稍纵即逝还是举身跃入黑暗。我则说亲密关系的核心就是和对方建立起无法言说却又深沉笃定的精神联结。那些让对方从芸芸众生之中变得金光闪闪的瞬间。

我几乎从知道爱情这个概念开始，就是心灵相通、精神联结之爱的狂热信徒，当然，我有很多很多藏在心里最宝贵位置的电影、音乐，都在向我反复陈述这个观点。安妮霍尔里，安妮第一次挑战在酒吧里唱歌，唱的是Doris Day的《It had to be you》，里面写“I've wandered around, and finally found...somebody who...could make me be true...could make me be blue...And even be glad, just to be sad thinking of you..."，这首同样的歌，也出现在当哈利遇到莎莉里，哈利在电影结尾对莎莉表白，“我喜欢你在四十度的天气里还感冒，喜欢你用一个小时来点你要吃的pie”，这几乎是我这么多年来的爱情圣经。

而Jo和Laurie呢，简直就是心灵相通之爱的完美典型。他们在不同环境下成长，却一样感到格格不入、孤独落寞，在愚蠢的派对上各自不合时宜，却偶然遇见彼此，在窗户和窗户之间，没有人能看得到的角落一起跳舞。还能说什么呢，这些画面简直就是曾经的我对爱的完美范本、定义本身。

可是，昨天看完电影之后，百感交集许久，我想，也许这么多年来，关于爱，我都理解错了。

最近胡缠老师在公众号上写关于爱的一系列文章，其中提到Scott Peck的观点，他认为真正的爱，是致力于自身和他人边界的扩展和心智成长。

“与之相反，追求浪漫之爱的人渴望的是静态的完整，是‘眼前的一切永远不变’。因为此刻的你，恰好是此刻的我所缺失的那块拼图。所以相信浪漫之爱的人，更喜欢用的表达是‘你使我完整’，或‘你是我一直寻找的另一半’。这句话听起来充满命中注定的意味，但同时也暗含着一个这样的自我认知：如果没有你，我就是残缺的。”（摘自胡缠的公号，《浪漫之爱与长久之爱》）

从什么时候开始，我们几乎已经习惯眼见着自己或者周围的人，因为孤独去爱，因为“他真的好懂我”去爱，因为豆瓣上的共同爱好超过500而去爱，我们好像已经忘记，爱的本来意思比起得到，应该更接近于给予。我们这些精神生活的信者，日复一日在大英博物馆里孤独地游荡，巨细靡遗地搭建我们的精神乐园，绘制比例尺详尽高度清晰的自我迷宫地图，然后有一天，我们忽然发现，我们爱的，其实是那个兼任着我们与上帝之间授奖仪式使者的爱人，是他的存在好像才让我们开始相信，这么多年来其实暗暗引以为傲的孤独和努力，都是值得的，因为，居然芸芸众生中有一个人和我如此相似，他能懂我的全部。这样的爱，最终好像还是渴望越过爱人与上帝交谈。

所以，爱真的应当成为我们确知自我的工具吗？

Walter Benjamin说，"The only way of knowing a person is to love them without hope."

我想，Jo是深深明白这一点的。她有在十九世纪过分清醒而孤独痛苦的女性自我，是她的孤独和痛苦让她遇见了Laurie，也让他们相知相惜，但她明白这不是爱。她明白他们之间的惺惺相惜模糊了很多问题，她了解自己融入不了Laurie的生活环境，她也明白自己固执而暴烈的生活习性很快就会让Laurie厌烦，她拒绝了Laurie的求婚。但电影关于他们二人结末的处理，比起书悲伤以及有趣在，它让所有观众被迫复习了人性。

人的欲望千变万化、相互矛盾，没有一种生活可以给我们提供不再失望和心碎的保证，我们只不过是在不同心碎之间挑选自己还比较能承受的罢了。即便是精神力无限强大的Jo，也最后因为妹妹的离世、在纽约不得意的写作和辛苦的生活而向妈妈自白如果是现在就会接受Laurie的求婚，因为自己非常孤独、想要被爱。妈妈回答说，可那跟爱好像不太一样。那一刻，我仿佛看到平行世界的自己。

我们都很容易把在心碎困顿时的微光当作爱，其实是那时我们迫切需要些什么来承受心的重压。那些舞、交换过的信和戒指，曾经带来的心灵震颤和美妙情绪，还没有承担心碎的Jo，还是用理智选择放弃了。但生活的痛苦忽然就出现了——在时间面前，孤独和痛苦好像才是最无坚不摧的。

如果爱不是工具，那我们究竟应该如何去爱呢？

下午和朋友在池袋一边吃泰国冬阴功米粉，一边讨论这个问题。我想，在通过生命最后的那道窄门时，没有人是结伴而行的，除非我们真的肯定了自己的灵魂，确知也接纳了自己的——不管是孤独的、痛苦的、独一无二的或是比比皆是的——灵魂，才能够对其他生命，哪怕那是和我们很不一样很不一样的灵魂和生命——不再夹带私货地欣赏、产生想念、携手同行。也许从那一刻开始，爱才真正的发生了。

思考完这些关于爱的问题，我和朋友都感到很久不曾有过的释然。

接下来想谈的，是关于女性的问题。这也是电影给我最大感触的另一部分。

我跟朋友说，我很讨厌在日本的媒体里，女性似乎只有两种，要么是fuwafuwa，软答答地一团，好像没有任何思想和生机的芭比娃娃，要么就是野心勃勃的事业女性，从不在意男人，也不会“软弱到”居然需要爱情。我觉得不论哪种，都是对女性非常严重的曲解和压迫。

Jo在对妈妈说“Women, they have minds and they have souls as well as just hearts. And they've got ambition and they've got talent as well as just beauty, and I'm so sick of people saying that love is just all a woman is fit for. I'm so sick of it! But... I just...just felt so lonely.”那一刻，我哭得很惨，因为Jo这个角色在Greta的镜头里，一下就活了过来，Greta透过Jo，在向所有人说，爱是美妙绝伦的，并且它绝不仅仅是一部分幸运人类的专有物，渴望爱也并不是软弱的表现。蒂凡尼的早餐里，编剧早就写"You're afraid to stick out your chin and say, Okay, life's a fact, people do fall in love, people do belong to each other, because that's the only chance anybody's got for real happiness."爱不应该是软弱的近义词，不应该是独立女性的反义词，我们野心勃勃冲出困难的性别语境，但我们也当然应该被人爱、被人看到和欣赏。

而男性的傲慢（或者说是被迫傲慢）则存在于，他们并不需要经历像女性一样多的思考和反复，并不需要像女性一样经历对爱的追求的迷茫和困惑，像Jo一样矫枉过正了许多年，才猛然惊觉，原来爱与被爱是如此重要的事。

就这样因为小妇人想通了一些对我来说很重要的事，我想很多年前，我就已经确信电影是对人生长达两小时的比喻，我可能不会爱任何男孩一辈子，但我一定会爱电影一辈子。

作者：Jonathan Romney (Film Comment)

译者：csh

译文首发于《虹膜》

路易莎·梅·奥尔科特的小说《小妇人》（1868-69）讲述了四姐妹在内战年代成长的故事；格蕾塔·葛韦格的改编之作，则讲述了一个关于《小妇人》这本书的故事。在四姐妹中，乔·马其是一位有着文学抱负的女性——在这部影片中由西尔莎·罗南饰演——通常都被认为是奥尔科特本人的代理人，而葛韦格的剧本让这一点变得更为明确了。有一次，乔给贝丝（伊莱扎·斯坎伦饰）朗读了她写的一段话，原著的书迷们很快就会意识到，奥尔科特是在描述书中的那个假「邮局」——实际上是树篱里的一个盒子。葛韦格的影片恰恰是那个邮局的其中一个版本：它是某种中转站，在奥尔科特的原著与二十一世纪的观众之间传递着信息。在这样的时刻，女性主义的担忧在电影想象中的呈现，要比这部小说此前的任何一种翻版都更为突出。

上一部备受瞩目的银幕版《小妇人》，是吉莉安·阿姆斯特朗1994年的那部庄严的影片，那时薇诺娜·瑞德扮演了乔，而苏珊·萨兰登扮演了她的母亲。无论是从视觉上还是从情绪上来说，葛韦格的这部影片，都与阿姆斯特朗的那部作品存在着一定的连贯性——你也可以预料到这一点，因为那个版本的编剧罗宾·史威考德和制片人丹尼斯·蒂诺威，都与艾米·帕斯卡尔一起担任了这个版本的制片人。这表明，这部新版是在做一种有意识的尝试，要去改善、重新构思某些已经相当成功的东西。但是，葛韦格将它引入了一个新的方向，她的呈现更加有趣、更加清醒，也更加自觉。她的电影是一个文学学徒的故事，这位学徒经历了漫长的生活，以及思考、理解这种生活的过程，整部影片以作品的出现而告终：奥尔科特的风格，点缀一些普鲁斯特的质感。

小说中的那些著名的时刻，也出现在了这部影片之中，但它们被呈现为记忆，呈现为马其家的女孩们的经历，这些碎片成为了乔或奥尔科特的作品的素材。葛韦格的影片采用了如此片段化的形式，是有它的道理的。《小妇人》属于这样一类书籍：读者们记住的不是一整条故事线（更深入地说，这部小说并不存在一条「故事线」），而是一系列孤立的情节，是家庭生活中被唤醒的、松散的点滴：酸橙、冰上的艾米、她焚烧乔的书本的时刻，以及梅格在舞会上的经历。在这部影片里，这些情节就如同一系列孤立的时刻，但它们被缝合在一个整体的故事之中，在这个故事中，乔接受了爱的逝去、受挫的野心、失望乃至死亡。她的奋斗也得到了回报，那就是作为一名作家的成功，但葛韦格在让我们分享她的胜利时，也在向我们表明，这一切是要付出代价的——部分代价在于，乔作为她那个时代的女性，面临着某种特殊的困境。此外，如果你是一位认真地对待自身经历的作家，那么「身为人类」，对你来说就意味着一场艰难的角力。这部影片在开始的时候，引用了奥尔科特的话——「我有很多麻烦，所以我写快乐的故事」——但这部影片将快乐和麻烦融合到了一起，你无法总是轻易地将它们分开。

《小妇人》与葛韦格的前作《伯德小姐》的呼应之处在于，这部新作又一次围绕着罗南而构筑。她在此前的那部青少年成长影片里，扮演了导演的另一个自我，而从某种程度上来说，她在《小妇人》里做了同样的事情。在影片刚开始的时候，乔穿着一身阴沉的黑色服装，准备去拜访一家潜在的出版商：正如我们看到的那样，文学行业中洋溢着一种葬礼般的质感。达什伍德先生（崔西·莱茨饰）的办公室里仿佛隐藏着某种黑暗的凹室，其中隐藏着赫尔曼·梅尔维尔笔下的巴托比（Bartleby）。达什伍德尖刻地向乔阐述了畅销小说的规则：他说，要把小说写得下流（「道德现在是卖不出去的」），而且要记住，在未来的写作中，「如果主角是一个女孩，要确保她在结尾时要么结婚、要么死了。」

马其家的生活，以及其中所有的舒适与匮乏，都被呈现为一位年轻作家记忆中的背景。当影片开始的时候，童年早已经一去不复返了。乔住在纽约的一间寄宿公寓里勉强度日，试图发展自己的事业。而最小的妹妹爱丽丝（弗洛伦斯·皮尤饰）和她的姨妈（梅丽尔·斯特里普饰）一起到巴黎去学习绘画。在影片开场几分钟的时候，我们就听到乔拒绝了劳里的求婚——我们甚至不知道劳里是谁。葛韦格似乎显得有些鲁莽，因为她仿佛指望我们非常熟悉奥尔科特的作品——但是，如果我们真的不知道这本书的话，这似乎也可以看作是一个聪明的手法，她可以勾起我们的好奇心，并让我们觉得自己眼前的是一些有着真实过去的人，我们必须去了解这些过去。

在乔当下的成年时期，她与一位欧洲学者萌生了一段恋情（路易·加瑞尔饰）。他们在一个工人阶级的舞厅里，跳了一场喧闹而欢快的旋舞，诡异的是，它让我们想起了《泰坦尼克号》里的那些甲板下的场景。这部影片并没有像此前的改编电影一样，将乔描绘成一个专一的处女，它在含蓄地暗示，如果她确有此意的话，那么她可能已经获得过性冒险的机会。

一行字幕——「七年以前」——将我们带往了马其四姐妹的过去。四位女演员都很好地诠释了自己所处的年龄范围，尤其是扮演艾米的弗洛伦斯·皮尤，她起初是一个任性而自恋的孩子，但她最后变成了一位坚强、沉着、仿佛出自亨利·詹姆斯小说的年轻女性。我们看到了一系列著名的「奥尔科特时刻」——梅格烧焦的头发和那些尖叫声、乔在一场聚会上与劳里跳着傻乎乎的舞蹈——以及许多欢乐的姐妹场景，葛韦格对这些场景进行了精彩的诠释。当两个女孩在一起的时候——有时候，蒂莫西·柴勒梅德扮演的劳里会加入其中；劳拉·邓恩扮演的母亲也可能会监督某场混乱——葛韦格会让她们在某种难以抑制的仓皇中，进行相互交叠的对话，这难免让我们想起罗伯特·奥特曼。但这种对话主要展现了一种忙碌、活跃的节奏，这也是作为演员的葛韦格自己非常熟悉的风格。

这部影片的选角也非常精准。罗南散发着一种灵动、自然和严肃的气质，这让她俨然成为了一位具有创造力的知识分子，这样的角色对于生活怀着巨大的热情。皮尤可以像年轻的艾米那样，携带着某种活泼的孩子气，但她也可以像年长的女孩那样，怀着某种厚重的、近乎可怖的沉着，她在自己的突破之作《麦克白夫人》就已经进行过这样的诠释了。贝丝则是一位内省的音乐家，作为后起之秀的伊莱扎·斯坎伦散发出某种绵里藏针的气质。或许艾玛·沃森扮演那位不领情的梅格时，并没有发挥出全部实力，但她仍然诠释了一个令人难忘的、忧伤的时刻——她与自己最终的丈夫约翰一同细读着家庭账目。

劳拉·邓恩在《婚姻故事》中扮演了一位张扬而狂野的律师，喜爱她那个角色的观众们，可能会对这部影片里这个顽强、坚韧的母亲形象感到失望。但她也创造了一个简单但伟大的时刻：当她从户外走到屋里的时候，她迅速地将忧心忡忡的表情，调整成了令人放心的、母亲般的微笑。梅丽尔·斯特里普扮演了令人生畏、但又十分温柔的马其姨妈。她勇敢地切换成了玛吉·史密斯的模式——面色苍白、表情尖刻，在紫色的蕾丝服饰下扮演权威与反对者的角色。而蒂莫西·柴勒梅德就像一只软绵绵的小狗一样，被扔到了这一切的中心，他将劳里——一个存在于美国青少年幻想中的、最不具威胁性的邻家男孩——诠释成了一个毫无悔意的蠢人。

这是一部相当美妙、优雅的电影：我们看到了一个杰出的镜头——当一场婚礼标识着童年的逝去时，贝丝一个人在房间里弹奏着钢琴，这一切都笼罩在秋日般的金色、绿色与紫色之中（杰奎琳·杜兰对于服装的使用，自始至终都非常美妙）。总体而言，这部影片让奥尔科特创造的图景，变得更接近伊迪丝·沃顿的小说，它让《小妇人》更为贴近《欢乐之家》或是《纯真年代》的那种社群世界。事实上，当劳里帮艾米脱下画家的罩衫时，我们会想起马丁·斯科塞斯改编《纯真年代》时呈现的手套时刻，它们都展现了某种极为谨慎的欲望。

葛韦格确实不断地告诉我们，她的脑中究竟在想些什么，但她又不断地将这些想法抛到一边。在几场对话中，她显然在向我们呈现一系列的辩论，它们的议题涉及了女性在社会和（作为一种金钱交易的）婚姻中的地位，她也呈现了关于女性创造力的争论——而且，奥尔科特也是葛韦格的后盾。「我宁愿做一个自由的老处女，自己来划独木舟」——这是奥尔科特自己说过的话。

同样地，这部影片也一直在提醒我们，乔在追求成功的过程中不会被击败，但奥尔科特就并非如此了：因此，我们听到了这样的台词，「乔·马其不会被遗忘」，或是乔的评论，「如果我是一个书中的女孩，那么这一切都会变得很简单。」当乔愤怒地在地板上铺排着她自己的小说时，我们体认到了某种现代感，我们不禁想起那种标准的编剧实践，那就是「将你的场景钉在墙上」——这时候我们意识到，乔其实也是葛韦格。

在影片的结尾处，葛韦格同样没有采用那种无耻的、震撼性的终曲，她使用了一种兼顾两个方面的手法——她既满足了书迷们的浪漫幻想，但也消解了他们的期望。她明确地表明，乔是一位坚定的现代作家，她不相信那些多愁善感的传统。《小妇人》呈现了某种漫不经心的、后现代式的面庞：这是一种「法国中尉的小妇人」（French Lieutenant’s Little Women）时刻。

从没写过点评，但看见评分才6.1？不禁忍不住想说一句。 此片已经下载在自己的电影典藏文件夹里面，以后会反复观看回味咀嚼。这电影内涵深度完全是被低估了，在此立个flag。（给自己看的补充编辑防遗忘：对电影名“白噪音”的理解，是指人生命生活中，掩盖转移对死亡终极命题直面思考的一切纷繁信息。电影中举例体现：一）超市琳琅满目的货物——物资极大充裕，各种生活日常概念“通货膨胀”等，电视媒介各种信息轰炸如飞机失事爆炸画面。2）男主晚上就噩梦惊醒——晚上各种生活中的“白噪音”归于沉寂，所以男主内心深处对死亡的直面恐惧就遮不住了。3）毒气事件，所有家庭成员都警惕害怕，只有男主一直各种理由坚持毒气是虚惊不值得大惊小怪，直到最后一刻拉响警报才跟着全家慌张逃离，也是一种对死亡危机的逃避麻痹表现，即不愿意直面恐慌危机。4）男主关于希特勒崇拜的讲说，把人群聚集解释为本能抵抗死亡的恐惧。5）电影中关于噪音最明显的体现场景是一段日常家庭成员各说各话的嘈乱场景——大部分人也都是淹没在这种生活日常嘈乱声音和信息中而不再有精力思索死亡。6）当然工作本身也是——人为什么是唯一一个要一辈子每天从事生产和工作的动物呢？是不是也是一种转移对死亡思考注意力的“白噪音”？）

2022年这一年的电影，多部都在探讨生存与死亡的终极命题——《伊妮舍林的报丧女妖》、《疯狂店员3》、《白噪音》，不知是否有内在联系，也许是经过一场全球性疫情大灾难后，好莱坞电影文学界人士对人生生命不约而同激发出思索感悟？

我应该从来没写过这类的剧评，但这部剧实在是看得我太生气了，思考好久还是决定记录一下我看这部剧的想法。

以下内容充满个人想法个人三观，且可能建立在我在上海被关了两个多月，本身“被迫接受”了很多事，所以最近十分厌世的前提下。如果你意外点进来并且觉得不赞同，那是你的事。我不听。

抵制于正抵制所有参演人员抵制于正旗下艺人 于正滚出中国影视行业，可怜的流浪猫瘦瘦的小小的被剧组在路边或在垃圾桶边逮到的，他们一开始就准备毒死这只小猫吧，没办法啊，特效多贵，这剧就是一个注水国产剧不一定回不回本何必用特效呢，用真猫吧，猫不配合啊，镜头感体现不出来啊，怎么办，真毒死它好了，这一个镜头浪费时间，你们看到有谁毒死它了吗，谁毒死的，不是一个人毒死的，是一群人毒死的，这是默认的，默认可以毒死，到现在剧组演员无一人发声，因为这是权衡利弊之后做出的最佳选择，这一个个明星为了自己的前途，默不作声，一只流浪猫谁会在乎它呢，畜生不如的当家主母剧组，你们有什么资格谱写这一段段历史，毫无同情心，毫无人性，何以能拍得电视剧，不配，滚出中国影视业，你们就是苍蝇，呵，tui

本片最值得赞叹的是拍摄上的克制，没有过多的dramatic的情节也没有过度的情绪渲染，但同时追逐的过程又是充满了紧迫感。导演十分清楚如何拍摄一部细节都被现代人条分缕析掌握透彻的人物传记，原历史细节而不在叙事上陷入记流水账。

除了叙事上的炉火纯青，电影在人物情感的处理上非常合理，这并不是一样简单的工作。多年来好莱坞主流将邦尼和克莱德塑造成一个自由不羁的银行大盗形象，追捕他们的海默等人则充当了体制的爪牙。在邦尼和克莱德的众多故事改编中，从执法者的视角进行叙事是反传统的。因此，本片为了取得观众的共情，很取巧地采用了德州骑警这个象征着美国价值的意象。提到Texas Ranger，美国人联想到的是昔日西部开拓过程中仗义、勇敢、倔强不妥协的硬汉形象，自然容易得到观众的共情。观影当中处处显露出导演塑造这种经典形象所用到的技巧。首先不难看出本片中海默和曼尼的形象都非常的stereotype。海默居住在林荫当中一处郊区别墅，过着典型的美国中产生活，然而无论是妻子举办的朋友派对，还是这种安逸的生活，他都觉得格格不入。而曼尼则过着相对凄惨的底层生活，银行随时都会上门收回他们家的一切，自己的女儿和女婿不和，连看似童真的孙儿也说出了自己会下地狱这样的话。两人看似有着迥异的晚年，然而他们却对昔日德州骑警的荣光有着相同的怀念之情。这种过时英雄的概念在西部片中比比皆是，典型者如不可饶恕当中的威廉芒尼，就连海默找小孩仍瓶子训练枪法的桥段，看上去也和大地惊雷当中考特柏恩打瓶子的桥段如出一辙。不得不说本片塑造的人物形象都是非常经典而且容易被观众接受的，这是获得观众共情的一个好的开始。

接下来导演给我们展现了如何给已经发生的既定事实提供一个具有说服力的理由。首先，这并不是为了解释海默和曼尼行为的正义性，海默和曼尼的动机在道义上无可指摘，邦尼和克莱德确实是冷血杀手，他们已经且将来也会实施更多的谋杀。影片需要进行解释的我认为主要有两个点，第一，海默为什么那么坚定的要将邦尼和克莱德绳之於法。第二，是为什么海默一行人没有试图捉拿而是直接选择击毙邦尼和克莱德。

对于第一个问题，很多类似的影片给出的答案是出于主人公的正义感，或者说主人公为了阻止两人继续杀害无辜的人，然而本片对这个问题给出了更深层次的解答。首先我们能在开头Lee登门拜访当中感受到海默身上的正义感，尽管海默反问Lee为什么他要参与这样一项危险的工作，其实观众很容易就能看出，海默根本不在乎那130美元的补贴。在影片的进行中我们也不断加深这种印象，海默在电台听到克莱德一行人歹行时的沉默，以及在加油站胖揍那个"If i see them, I will wish them good luck"的加油站员工。很多观众就会形成海默嫉恶如仇性格的印象。然而影片对海默的动机展现出更深层次的原因，其中最显端倪的莫过于两处细节，其一是海默和克莱德父亲的对话，当克莱德的父亲试图将儿子误入歧途归结于人生的偶然，在偶然的时机做出错误的选择时，海默提起了自己的成长经历，这也是观众对海默过去第一次有了了解。在他的叙述中，自己拒绝了老板刺杀其合作伙伴的邀请，并差点死在了老板报复的枪口下。他提及这段往事的目的很值得玩味，在这里我倾向于的解读是"we reap what we sow"， 即否定克莱德父亲对儿子的辩解。第二处细节在于见到数量庞大的粉丝簇拥在邦尼和克莱德的座驾旁，海默对此表现出的厌恶之情。结合两处细节，不难得出这样的结论：在往昔岁月当中，是非曲直是清晰明了的。Texas Ranger存在在他们眼中就是为了扬善除恶。而到了后西部时代的30s，Texas Ranger似乎变成一种不合时宜的产物，政府为了削减开支直接取消了骑警的编制，身为执法者的他们，途径衰败的城镇以及移民者的营地时，无时不刻感受到的是不信任和敌意，在高速公路边红漆写就的标语，城市中衣着光鲜的居民们的狂热追捧以及各处底层人民对巴罗帮的包庇都表现出这个国家由于萧条所引发的是非颠倒与礼崩乐坏。按照我的猜测，海默希望通过对邦尼和克莱德的抓捕，能一定程度纠正这种社会道德的倾颓。（当然结局并没有如他所愿）。

至于第二个问题，导演则通过曼尼和海默的争端进行解答。曼尼坚信他们不应击毙邦尼和克莱德，自己作为执法者要做的是将两人绳之於法，而审判的事情则是法官的工作。而海默则认为这两人太过危险，暗示应该采取更稳妥的方法，即将两人击毙（至少是将克莱德击毙）。这个争端一路伴随着两位退休骑警的追凶之旅。在决战的前夕，假借曼尼之口叙述的往事，事实上表现了导演对海默观点的认可。当时的骑警在实施抓捕之前都需要用西语对匪徒进行劝降，导致匪徒射杀劝降的骑警非常频繁。海默担任队长之后，在一次围剿墨西哥匪帮的行动中决定对匪徒进行偷袭，大部分的匪徒在睡梦中被击杀，当现场所有的墨西哥人都成了尸体时，海默才说出了那句放下武器。这种“你死或者我活”的叙事很容易被观众接受，这也是导演在故事发展受到历史事实限制下所能做成的最合理的解释了，只是这份答案意料之内，略有平庸。

流水账记录了一下大致的观感，下面是一些小小的吐槽。

1. 追逐戏，前面提到导演在叙事上很克制，然而还是增加了追逐戏这种美国人民喜闻乐见的桥段。对红发男孩两次的追逐，我想导演大致是为了表现海默和搭档默契的提升，而事实上却显得有些多余，甚至让人不禁疑问，红发男孩第一次差点就被抓住了，决定自己生死的通信还要采用同一种方式进行吗？同一种花招被揭穿后还继续使用这真是瞧不起克莱德的智商。至于那段在乡间土路上的追逐戏更是让人无语，这是多大的沙尘才能让尘土散去后发现克莱德的福特车已经踪影全无？这也太侮辱观众的智商了。

2. 为了反衬骑警的经验老到，片中刻意展现“官军”的无能。为了展现海默等人的不妥协的品质，州长夫人不幸背了“从中作梗”这个锅。这些塑造的有些老套的“工具人”对代入感造成很大的破坏。

3. 带有很强的Netflix流水线气息而缺少传统电影的感觉。什么叫网飞气息很难界定，我想一个比较好的对照物就是同样是网飞制作的法外之王。不难看出导演其实也想展现当时的社会大背景。然而也仅仅是浅尝辄止。制作精良但缺乏厚重。

古装权谋爱情喜剧《择君记》定档1月播出。虽然没看过原著，但我看了许多讨论贴。我总结一下，剧情主要分两部分。一部分讲述双男主跟女主沈妙（张雪迎 饰）阴差阳错又啼笑皆非的婚姻故事。一部分讲述双男主为了自己的前途和面子拼命搞事业，更为了跟沈妙长相厮守而相互亦敌亦友的故事。三个人身份牛掰。

【详细】

14877357

刚看完，梳理一下电影中的几个细节

一、懂通灵术的俄语教授，他说咳嗽是为了驱赶怨灵。我估计应该是那三个小女孩的，为什么？且看第二条。这一点要是导演在电影中能暗示一下，叙事逻辑上会更严密。当他得知了那个爪哇语符咒以后，竟然没有多说什么，他看到车上有怨灵在玛雅周围，他也没有神神叨叨地说点什么，而是找玛雅不咸不淡地聊天，这个对话写得就很一般了。

二、父亲为什么会在玛雅大腿里缝合咒符？因为三个小女孩的怨灵找玛雅来报复，吓哭了玛雅，为了吓退三个小女孩的怨灵，父亲才在女儿玛雅的身体里缝合了咒符。有咒符以后，小女孩的怨灵再也没找过玛雅，但自从在厕所里，玛雅把咒符拿走之后，一走出厕所，玛雅就撞见了三个人偶，在去乡下的路上，玛雅也看到了三个小女孩的怨灵。说明三个小女孩的怨灵从来没有离开过玛雅，只是以前有咒符，她们不敢靠近。

三、玛雅的父亲没有生育能力，所以五年来都没能生小孩，我估计这个也不是意外，肯定有佣人老嬷嬷从中作梗的功劳。佣人老嬷嬷其实憎恨玛雅的爷爷、父亲他们一家。

四、玛雅的诞生是佣人老嬷嬷的儿子和玛雅妈妈偷情的孽种，只不过被佣人老嬷嬷施了咒语，导致他儿子偷情之后就彻底失忆了，而玛雅也生下来就是血肉模糊的肉球，没有皮肤。随后，这成了整个村子的诅咒，二十年来，这个村子里的新生儿都没有皮肤。

五、最大的幕后反派其实是佣人老嬷嬷，她的儿子后来谋杀了村长，也就是玛雅的父亲，导演了玛雅父亲发疯杀人的假象，趁机除掉了村长一家，自己成为村庄的新长老，而这一切，估计也是佣人老嬷嬷施咒操纵的结果，不然，她儿子临终前也不会激动地说，受够了这些年被她控制。

六、警察的死有些冤枉，纯粹扮演了一个工具人，而且死得有点多余，因为到他死之前，按照剧情，傻子都明白了，这个村长势力不一般，警察搞不好都是站在村子一边的，这几乎已经是常识，这会儿再让警察死，有点多余。恐怖片的叙事不能照着观众预期去发展，而一定要比观众的预期快一步。

七、玛雅两次逃出村庄，两次拦车，第一次出现了小女孩怨灵，第二次正常，这就有点不像话，如果这时候，司机一扭头，发现老嬷嬷正在吃着婴儿的脑袋，该是多么吓人！

八、村庄里唯一帮助玛雅逃跑的女人，自始自终，我一直在等她黑化，我一直觉得她肯定没那么简单，后来发现，她就是那么简单。到最后，玛雅逃跑，她没跑，跪在地上说，她的一生也就那样了。如果她跟着玛雅一起逃跑了，我想在叙事上又可以增加许多可能性。假设，她才是超越佣人老嬷嬷的幕后操纵者呢？

九、这个村庄的男权意味已经浓烈到无以复加，每个家庭里的墙上，都大大张贴着这个家庭的男主人的照片。而佣人老嬷嬷无疑是那个自我男权化的女性角色。

十、玛雅的父亲是从何想到战胜诅咒的办法的？他的诅咒秘术又是如何展开的？如果电影不用闪回，而是更加精细化地从民俗的角度加以刻画，可能恐怖效果会更加东亚化，而非变成现在这种，既不欧美也不东亚的恐怖风格。而且，很明显，前面埋坑太多了，后面要一一解扣会大大拖慢电影的叙事节奏，所以只好迅速地采用闪回的方式一次性彻底揭秘。虽然在叙事上完满了，但是从悬疑上大打折扣。

总的来说，这种打民俗元素的恐怖片还是挺吸引人的，民俗是个富矿，恐怖片还有很长的路可以走。

如果非要让我用个形容词来形容，只能说很特别。说实话，国产恐怖片没什么心意，反复就是那一套，套路都一样。这个片子原来期待也不高，不过，看完之后，真的觉得很特别，不同于一般，故事很特别，很精彩，挺有感觉的，无论说从推理悬疑上，总能勾住人接着看下去，让人思考。声音的话，就太棒了，建议看的时候，不要戴耳机，视效做的也不错，血淋淋的，挺恐怖，让人身临其境。

这部我倍速看完的，看了别人的评价，很多人都在说价值观问题:被骗人的人没有得到惩罚而是被原谅。然后出现了他说母亲得尿毒症的故事。其实这里前面有伏笔，如果不是父母得病，一个公司中层怎么会这么缺钱?? ？当然，看事物不能看表面，我不认为他们道歉得到"原谅"，真正的谅解大概是释怀吧，虽然工作有，但是领导看着他心里肯定不舒服。如果从公司的这个角度分析，原谅男主应该借坡下驴。原因一:"自首"情节，原因二:帮凶是领导小舅子，原因三:已经闹出把人开除的情节，再开除一个显得领导有些意气用事，下不来台？当然，这是我的分析，还有更多客观因素在。综上，最不合乎逻辑的大概是，女主爱上了男主，我看了豆瓣影评的斯德哥尔摩的分析，是个新思路。的确演员因戏生情的有很多，尤其虽然是假结婚，但是真婚礼，真父母，真同事，自我催眠还是有的。而且感情这种东西，对于一些人来说产生是容易的。可是一直被吸引，一直来经营才是困难的啊。产生喜欢欣赏是容易的，捧在手心是难的。一段感情要面临着时间的消磨。我只能从现阶段分析感情的乐观程度，我也看不到一个感情和一个故事的结局，毕竟身为一个普通人，我的能力有限。走一步看一步啦。人是善于伪装的，走出别人规定的角色和自己的伪装。入戏又出戏，是每个人的任务。其实电影不乏一些讽刺型的，一些悲剧和疯子的狂欢。其实影响观众的，最重要是代入感。演员是一方面，导演讲故事是另一方面。影片的一开始我代入了陈重这个角色，总是担心婚礼砸了，甚至在想怎么收场。虽然角色心理的改变，我更代入女方这里，尤其我们女主这么好看。不知道影评的观众更代入哪里哈哈哈。当然，代入女方，我是看不上男主角陈重的，尤其他怪他哥们这里，别人出的主意，难道不是你自己执行的吗？哎，真诚的人往往会让人同情一些。嗯，最后，我不后悔看这个电影，我是图个乐的，看看美女的，思考是额外的。

剧情，非常低幼，各种零碎的小段拼凑。这点让人非常生气。表面上是为了孩子们好，但是这种强行降智的剧情，并不值得去影院。

画面，要看到和国外顶尖水平的差距。相比以前，好的地方是人设，造型，有提升，但还有很多进步的空间。最简单的例子——看人物的眼睛，特别是瞳孔的部分。

人物性格，就没有一个是正常的，很难想象2022年还会有这种你好我好的假模假式。会有大头儿子这种完全一意孤行，自我中心的性格，这是想对小朋友宣扬什么内容呢？好爹就是一切？

好的部分，对未来的设想，AI元宇宙，宇航员。用“万户”作为导航员很中国，我也很喜欢。父母和子女之间的关系的探讨等。

希望未来改进的方向，配角性格多元，人物有成长，不再是单一功能的工具人。

其实我觉得我们现在的画面，人物动作等等，这些假以时日都可以解决。但是编剧上的问题是最大的。明显的说教意味，强行团圆，不知何时才能不再固步自封，在舒适区和安全区内活动，让人看到真正的希望？

看完第一章打5分是因为剧情，前几集孕妇连环杀人案引人入胜，每一集都和小伙伴一起猜凶手，推理过程+模仿犯+悲剧凶手很精彩。后面的监狱杀人案和变态开背案也不错，细节满满，节奏紧凑，还有点儿刺激惊悚血腥暴力少儿不宜。

有几处可以提高的地方：没有特警加持，放女警小绵羊一样差点殉职；有点英雄主义的任非居然闭麦救人，这些不是应该早就做好功课的吗...；还有女杀手到了医院，警察又是毫无准备还被拉了一个垫背；男杀手直闯法院却不在那里看着...把吴放进法院变成不可控就很不明智，应该直接消失......当然了，都改了就全剧终了。

看完第二章大结局就改成了4星。第二章一开篇的紧张推进和黑白交锋节奏很好，一直到三剑客打入N4还报警自己抓自己惊为天人。但是自从队长被炮灰开始到大结局，bug百出，逻辑上也讲不通。

为了给杨副加戏，队长不是请假休息就是匆匆下线。

杀手不逮一个杀一个反而玩起了连连看，被抓之后越狱了却莫名其妙不杀双男主结果被反杀。

BOSS穆为了心爱的女人和熊孩子费尽心机却束手就擒？有如此庞大的犯罪网和高官权贵的交易，也不多雇几个杀手。一进监狱对着把自己送进橘子的愁人滔滔不绝地讲述自己的档案故事？反派形象没有立体起来。

从那么高的楼摔下来的陆齐不仅没死也没高位截瘫，反而几周就能下地乱跑还扭脖子回头看，还抽空杀了个四肢健全的队友。自己小时候把自己妈妈给捅成了植物人，反而一口咬定给妈妈续命给自己擦屁股的穆是在控制自己？还自残......个人觉得应该直接让陆齐领盒饭，然后激发穆彻底黑化，反而也许更有戏。

双男主光天化日之下威胁和追车警察就算了，廖也是不知道为什么敌人一问就全撂了，梁律不戴手套从天而降杨副的登山包？连女儿都记不住的老师突然可以来警局举报？缺少必要证据啊，如果杨副处理了包和枪，就没有证据了呀。

我倒觉得杨副的选择很真实，真的很反应人性，被人当做物品一样射杀，就因为无权无势眼看自己死去，只能选择和敌人暂时合作，为了推翻这个游戏规则。但是张的演技确实很割裂，最后两集终于有了表情但真的就像肝疼一样。

周瑜民抬头的忧郁眼神确实很像梁朝伟，但是其实并没有感觉出啥演技，一直绷着，不知道为什么那么不human。

最后湾湾快回归了吧，警察的办案能力和速度真的有点拉跨，都发展成这样了还发展啥啊。

一开始看到宣传，觉得希妹不一定能驾驭这样的角色。现在看了第一集，感觉应该是本季日剧目前最期待的一部了。

希妹把女主的性格驾驭的不错，那种温室长大不谙世事的天真和一生悬命的轴劲都表现的很好，而且并没有演成圣母玛丽苏，这种度把握的还是不错的。因为剧设是轻喜剧，人物性格会比较夸张，个人认为把人物性格夸张还不让观众讨厌是一件蛮考验演技的事的。

ryoma大好きです，为了ryoma关注了这部剧。从下町火箭开始吧，ryoma演技就一直在线了。角色设定是一个心比天高的穷小子，大概应该就是浮躁的穷小子和一根筋富家女互相帮助成长的故事叭。（突然觉得像冰菓哈哈哈。你走）

父亲把家里每个人都比喻成动物这件事真的很可爱，按照这种软弱的个性，后面应该有雄起的剧情（？）。顺便凉真玩了一年的faceu都没腻，这部剧真是大满足了。

总之非常期待接下来的剧情发展。