8月31日，电视剧《春来枕星河》在爱奇艺电视剧频道一口气全集上线。这部电视剧由罗正、黄日莹等青年演员主演，在主演知名度上，相对一般。因此，一口气24集全集上线，也是正常的操作思路。这种全集上线的模式，反倒是非常适合刚刚入局的观众更多地追剧。基于我已经观看的多集内容来讲，个人觉得，这部作品，属于典型的古装探案的表皮，加上甜宠撒糖的里子，非常适合部分青年女性观众群体。

古装探案的部分，则是《春来枕星河》贯穿整个24集的主干内容。通过这些有悬疑设计的内容，让观众对后续的故事形成足够的期待值。当然，把这部电视剧放在同类型剧作当中来看，它的“探案”部分，只能算是差强人意，还是不够精彩。显然，该剧在创作的时候，有意寻求一个有悬疑点的主线，但在具体操作当中，还有技术上可上升的空间。

甜宠撒糖的部分，其实才是这部古装剧的真正重点。前边的那些古装啊、探案的，都是为了男女主角的撒糖内容服务的。在《春来枕星河》的开局部分，女主角看似只是一个普通到不能更普通的民女，但却能够得到两个帅气男主的青睐，这显然是可以满足很多青年女性对于美好爱情的幻想力的。

而在角色人设方面，《春来枕星河》也是为甜宠撒糖服务的。女主角这种底层民女的出身，这种古灵精怪的性格，都是能够获得观众好感的。而男主角这种高冷的状态，这种职位上的高高在上，战斗力上的爆棚等等，又都是青年女性观众喜欢的类型。男女主角人设出现之后，剩下的，其实就是往里边无限地填充那些甜宠式的内容了。

因此，在该剧当中，基本上第二集开始，便已经大面积的甜宠、撒糖了。包括并不不限于女主角动不动就抱着男主的大腿，男主角动不动就“虐待”女主角，两个角色总是能够不经意间摔倒等等。这些桥段内容，都是此类剧作当中经常出现的。如果这类古装甜宠剧看得足够多的话，观众们会非常熟悉剧作的各种套路。

《春来枕星河》作为古装剧出现，在服化道内容场景上，也有较为值得肯定的地方。这部电视剧基于演员和拍摄阵仗来看，其实是小成本的网络剧作品。但是，它的制片方非常明白这一类型剧的观众需求是什么。所以，在古装场景的选择方面，总是把青年女性观众们比较喜欢的那些场景实现出来。乃至于演员的服装造型，也都是深谙此道的。

包括这部电视剧的画面亮度，也非常值得注意。其实，最近两年来，大量的影视制作团队都发现了这一“真理”，把自己的古装剧画面亮度提上去，能够获得更多青年观众的青睐。当然，所谓的提高画面亮度，不仅仅是指打光、补光的问题，更是在具体的美术制景当中，敢于用鲜艳的颜色，敢于夸张一些等等。比较典型的例子，《风起霓裳》、《与君歌》等等，都是上星剧当中，在这方面的典范。这部《春来枕星河》也深谙此道。

显然，这部电视剧属于“各方面都很懂”的古装甜宠剧。它承担的就是甜宠撒糖的功用，就是让青年女性观众群体在追剧的同时，实现一种浪漫感的直觉。这类剧，功用可能就是给自己的特定观众制造迷迭香。观众获得短暂的爱情愉悦，似乎也无可厚非。我们大可不必因为这样的事情而批评作品。

当然，如果硬要把这样的作品归为优秀的行列，则需要慎重，再慎重了。《春来枕星河》就是向自己的特定观众投其所好的电视剧作品，并不承担有效的社会层面的思考作用。而真正优秀的电视剧，是和观众对抗的，甚至于要带领观众到他们不熟悉的地方去，这种不熟悉，包括故事内容上的，也包括哲学思考上的。因为不熟悉，所以才会有“对抗”。

大量的优秀的电视剧作品，因为这种对抗关系的存在，造成观众们并不喜欢看。尤其是部分青少年观众群体。诚如部分青年读者给我的留言那样，我们就是图个乐子，您莫要把我们带到高深当中去。这是当下青年观众们追剧的基础性原因。《春来枕星河》，就是满足大家一个乐子的作品。乐子确实有了，也好看。但，不能称它为优秀作品。（文/马庆云）

赶了个英国首映，看得泪崩。。。顺便发现取景地各种眼熟。。。嗯。。。这不是影评，也不是准备爬梳主角的人生轨迹，仅仅是因为喜欢本片，恰好又去过影片的几个主要取景地，所以这是写给对此感兴趣的豆友的小贴士#没错，就是这么简fu单qian#（略有情节透露，慎入）对于电影本身的感受是基于以前做过的相关功课和传记阅读，可以说故事的改编是相当成功的，该剧本也被誉为最佳未被拍摄的剧本之一，当然演员演技（好啦，夏洛克自己也是亮点啦）、配乐、画面和景色也功不可没，这里我只简单的介绍一下影片中出现的几个主要拍摄地点及参访小贴士：艾伦·图灵1912年出生于大伦敦帕丁顿（Paddington）（影前预告片里看到一部马上要上映的真人动画电影，正好也叫：帕丁顿，感觉不错），帕丁顿在伦敦哪里呢？就在西敏寺市（伦敦一个区）里，圣玛丽医院，海德公园，肯星顿宫都在那附近，总之就是市中心啦~到伦敦感兴趣的豆友可以路过一下，倒是里海德公园不远的科学博物馆可以去看看，里面据说有图灵曾使用过的英格玛编码机（就是电影里那个打字机一样的东西）。他十四岁（1926）的时候转到了英国南部的在多塞特郡（Dorset）的希尔伯尼（Sherborne）寄宿男校就读（呵呵），这个学校现在还在啦，古老的传统建筑非常有腔调，这个郡也蛮漂亮的，有空可以去看看，附近南安普顿、巴斯或者海边什么的也都有比较有名的景点可以逛逛，这个部分据说有取景，但是没看出来。到了十八岁（1931）#不要问我怎么算的#就去剑桥国王学院读数学了（搞的好像剑桥随便进一样）。这也是电影里回顾甜蜜又伤感的少年校园生活的主要场景，影片中少年时代几乎所有走廊、教室、办公室、草坪戏都是在这里拍的。剑桥离伦敦火车大约四十分钟，国王学院除了特别活动或者开放日外，需要单独收门票（几个胖子吧），但是非常值得啦，有刻了徐志摩那首康桥的石头，非常壮观的国王学院教堂，只能院士踩的大草坪（四年后因为他的一片研究论文所以被评为院士fellow，可以随便踩草坪啦，学神不解释）??但是我有留意到其实其中有一些走廊和桥的镜头像是在隔壁圣约翰学院（St John's College）拍的，这个学院的桥比国王学院的要漂亮，一点。总之到了剑桥，学院、博物馆、集市、书店腔调十足，美轮美奂，就跟在英式古装剧影视城里拍穿越剧一样，有空可以去学院外的大草坪坐坐，图灵和好基友就是在这里的树下定情的呢（大误）。剑桥毕业后他又去普林斯顿拿个博士，然后又回到剑桥，直到1939年英国对德宣战。影片中多次出现的是他从伦敦的国王十字（King‘s Cross）火车站出发（难道是因为剑桥火车站太小选择性忽略？？），叉国王火车站经过多次维护更新之后，除了交通枢纽功能外已经是伦敦的重要景点啦，哈利波特的九又四分之三站台也在这里哦，大英图书馆在旁边，走过路过不要错过哦~火车空空空来到布萊切利公园（Bletchley Park），也叫X 电台，这就是影片主要的取景地了，因为在破译密码的几年时间里，图灵的工作生活基本就在这里了，那个巨大的图灵机也是在这里发明的。这里以前是一座私宅，战时用作破译密码的工作基地，现在则是对外开放的博物馆啦，在牛津和剑桥的中间，离伦敦也不远，可以坐火车或者大巴前往，虽说不远，但是也至少有六十多公里吧，图灵偶尔会从这里跑去伦敦开会，谁让他也是专业级长跑运动员呢（膝盖已碎）。这个博物馆门票大概是十五个胖子，整个园区比较大，至少要两三个小时才能逛完（不是很仔细的那种），里面有电影里图灵和他同事一起工作的仓库，以及图灵和指挥官见面的那个华丽办公室，以及各种情景还原的房间和场景。那台大大萌萌的图灵机这里也有，只是要单独收费（坑爹），园区内有餐厅，草坪，适合周末和一群人一起出游。只不过呢，在这里似乎感受不到图灵在影片中那种中心领导者的地位，他的资料和照片基本都是和其他专家并列的。总之，这是一个意义非凡的图灵主题公园，不管你是图灵粉还是苹果粉都可以去膜拜一下。战后（1945），图灵在伦敦住了一段时间，又搬去剑桥，然后又搬去曼彻斯特，导致曼彻斯特到处都是图灵的痕迹，图灵路，图灵桥，曼彻斯特大学的图灵大厦，以及市中心公园里的图灵雕像，曼大、运河以及曼城同志区都在附近哦~可以说这里也是英国最多图灵痕迹的地方了，也是在曼彻斯特，他的公寓被他的伴侣及其同伙盗窃，就是电影开头那一幕，图灵没有申辩，才有了后面在审讯中回顾往事的那条故事线。总之，真正的图灵迷们千万不能错过的就是曼彻斯特了，表以为这里只有足球啊童鞋~最后就是，1954年6月8日，他的尸体被发现于床上，因为食用含有氰化物的苹果，警方认为他是自杀，但是他妈不这么认为。四天后他的尸体被火化，然后被他爸就地撒在火葬场，最后。这个火葬场还在工作#咦#，叫沃金（Woking）火葬场，在伦敦西南的萨里（Surrey)郡，可以去探险，如果你是脑残粉的话。（妈蛋，这段怎么写得连谷歌翻译都不如）至于片中其他的地方要么因为在片中出现的时间不长，要么因为是室内局部，就不了解了，还请知道的豆友补充，另本文木有仔细核对，如有bug请各种纠正~好想知道他跑步的场景是在哪里拍的，长长地斜坡加草坪好舒服~以上想到再补充

可能不属于大部分人会喜欢的片。可能会觉得闷。但是当时当下，我觉得这片还很匹合心情。三年的防控结束，忽然放开后身边绝大部分人都阳着，或者阳过。几个人都聊到，心情很压抑，有人觉得自己的工作生活都很失败世界是灰色的；有人恰好升职但却只觉得茫然被命运裹挟着向前不知道自己到底要什么。我自己也差不多，在经历着还阳着就得加班做年度总结汇报焦燥不已，每天都感觉疲惫不堪孤立无助的情况下，也觉得世界压抑而灰暗。人到中年，没有什么过多的挂念，也没有什么希望和期许，在别人眼里算是半成功，但只有自己知道生活和工作都多么的无趣无奈无力。在这样的心情中看seat25，体会着女主人公与周遭世界的格格不入、家庭家人的冷漠无联系，唯一能产生关联的反而是没怎么说过话的新邻居和被视为变态的孤独的移民同事。我们很少真的能想明白自己要什么，又或者想了个七七八八最终还是没有勇气面对完全重整的不确定性去打破僵局最终只能麻木茫然的继续重复着当下。世界并非全然没有美好，但那些微小的美好，常常无法抵消巨大的失望和疲惫带给我们的灰暗。这时候，seat 25对于我们来说，也许只是无谓的逃避，也许，意味着一个全新的开始。

虽然最后是大团圆的结局，但真的没有因为爱而禁锢的意味吗？

孩子大了，必然是需要离开母亲啊。

包子宝宝，在离开母亲后，母亲恨不得把他吃掉，吃进肚子里，就能和自己的孩子永远在一起了？

仿佛有得不到就毁掉的气势，吃了包子的母亲又在一边哭醒，然后现实生活中的儿子又去安慰母亲。

感觉这样的母爱，很畸形。爱的同时让人窒息，爱护但没有自由，孩子不断被禁锢和限制。

生怕离自己越来越远，可，生而为人，首先是成为独立的自己。

然后，才是关心身边应该关爱的人，而不是把所有，捆绑于另一个人身上呐。

反正，我觉得不值得赞扬，至少我现在没有孩子，只能从包宝宝的视角看，最后的大团圆结局，不过是孩子，委屈自己，屈服了的结果。

问题的关键，不在于是不是陪伴母亲，关心母亲。而是，不能将个人所有的意志，喜怒哀乐嫁接于另一个人身上。

孩子当然应该关心母亲，孝顺父母，陪伴父母，但这不是禁锢，不是得不到就吃掉，以道德，孝道，爱的绑架。否则，实在令人窒息，敬谢不敏。

最近在进行自救活动。

前几天刷抖音，说现在什么最牛B？有稳定的工作最牛B！深有感触啊！这半年处于停工状态，但是投出去的不能停啊，只能各种想办法弄钱，把项目持续下去。

昨天看了这个纪录片，挺好看的，真实，感动。第一位日料店的老板，跟我处境一样，坚持下去就是今年的目标，维持成本今年就算盈利了。调低价格，老客户回归，先把疫情斩断的人与人之间的情感再维系起来，2020年，也算圆满了。

给我感触很大的是那个爱跳舞的护士小姐姐。原本乐观的一个人，旁观了生死，参与了别人的人生，自己也有大的改变。她只愿记住生的快乐，不愿提及死的悲伤。这很正常，不是选择遗忘，而且深埋在心底去缅怀。生死，确实能对一个人产生很大的影响。20岁出头的时候，舅舅跟姥爷，不到半年，相继去世，对我的打击很大。小时候我是在姥爷身边长大的，所以跟妈妈这边的亲戚走得特别近。之后的好几年，我觉得自己一直缓不过来。就在觉得自己慢慢走出那种悲痛的时候，姥姥又去世了。这些年，最大的感悟就是好好生活，保重身体，把善意更多地对家人释放出来。因为，意外确实会到来的。每天都做到开心，这样死而无憾啊！

贯穿片子的其实是，歧视。我记得武汉解封的时候，我参与的一个购物群推荐某件商品，说是武汉发货。有人不干了，不买了，说有病毒，被群起而攻之。大多数人的三观还是正确的，也有热忱跟正义感。但毕竟，担心的也大有人在。就像采访那位姨妈，其他的都无所谓，就是平时相处蛮好的邻里会背对无视。这让她心里最难受，最介意：“躲远一点就行了 ，不要看到笑脸过来就背对”。其实，现在的北京人也面临同样的问题了。有个段子，上半年北京人谁也见不到，下半年谁也不想见北京人。没办法，只能不出京，等待疫情过去。我记得非典结束了之后，我从北京去南方找同学玩。跟同学去做公交车，因为是小城市，人们互相都认识，前一秒还在笑声笑语地相谈中，结果有人问你同学哪儿来的？我同学说：北京来的。整个车厢，空气突然安静，人们都下意识地背对，我一看，加了一句：我老家是山西的！整车像冰冻了一下。

刚刚有好消息，北京低风险地区出京无需检测证明。问题是，目的地要啊??

2020年，最美的风景，就是时间了。

《加勒比海盗5：死无对证》重回温情线！系列片拍到第五部，剧情设计和人物性格已经完全被挖空，没有新意，没突破，完全老一套。特效方面更是平庸的可怜，3D效果基本没有。只能用情怀梗来涨涨人气了，全片唯一嗨点就是凯拉·奈特莉出场与精灵王子的深情拥吻！感觉这个系列也到了该完结的时刻了！ps:如果你没看过前四部，建议这部就别看了！

在这部影片中，无论是张sir、文仔妈妈、还是文仔和JOJO，都具有一定意义的存在价值和分析空间，接下来将结合影片中的具体细节对这四个人物的人物性格、在影片中的心理变化进行详细分析。影片中的文仔在以为自己杀了人后，极度恐惧，甚至为逃避警察抓捕以跳楼相逼；不慎从高空坠落入院后，一名警察讽刺其家庭环境不正常，无人管教，侮辱其母亲，文仔暴怒之下夺过警察的配枪将警察杀害。这些细节可以看出文仔的性格敏感，脆弱，心理承受能力低下，心理素质差等问题。影片在开头曾由文仔妈妈交代，文仔是单亲家庭的孩子。将这一背景，与文仔在影片中的行为表现相结合研究，便可对文仔的扭曲的性格的成因有更深一层的了解。巴巴拉·卡申研究了1970年至1980年这十年间出版的研究单身女性家长的家庭的社会心理学文献，最后得出的结论是：比起其他具有同等社会经济地位的孩子们，单身女性家长的家庭的儿童更具有感情调适的能力；除非本人因家庭情况而遭欺辱，在一般情况下他们都有高度的自尊心，智力也比较发达；但在青少年时期，犯罪率也较高。[1]（j.罗斯·艾什尓曼著：《家庭导论》，中国社会科学出版社1991年版，第541-542页）单亲家庭在剧烈的社会变动中毕竟是一个脆弱的、不稳定的社会组织。其结构的不完整，限制了其功能的发挥，从而对子女的成长产生极大的负面影响。许多研究指出，单亲家庭子女从事偏差行为的情形比一般双亲家庭为高。Lamb认为，离婚家庭的儿童往往有较高的心理失调现象，单母家庭男孩表现出特别强的攻击性，而女孩没有明显的差异性。来自单亲家庭的男孩表现出更多的反社会行为。[2](王世军：《单亲家庭及其对子女成长的影响》2006.09.04)文仔妈妈作为一位单身母亲，其后期因丧子精神崩溃而对张sir展开一系列报复的行为，也可在这个故事的个中细节及故事背景中究其成因。影片开始不久有一个片段，文仔妈妈下班回到家，发现儿子在家却并没有开灯，立刻因为自己怕黑把所有灯打开，看到儿子与人打架后，对儿子是气愤地责怪和打骂。可以看出文仔妈妈看似坚强，实则内心是孤独而柔弱的。在离异家庭中，单亲母亲经历着重大生活变故，承受着极大的心理压力，导致其自我效能感低，情绪极度不稳定，容易受到激惹。环境与情绪导向不良不然降低和破坏家庭正常教育职能，母亲对儿童的支持性行为较少，消极的控制较多，对儿童不良行为的感知和归因也较为消极，亲子冲突不可避免地出现。对幼儿而言，父母的离异与家庭结构的重大变化也使幼儿脆弱而敏感。[3]（郑名：《离异家庭儿童行为问题与母亲教养方式的研究》2006.03.30）由此，文仔与母亲这一单亲家庭的家庭背景在一开始就成为促使后来文仔的失控以及文仔妈妈精神崩溃的巨大成因。在文仔杀死侮辱其母亲的警察后，文仔妈妈任由文仔挟持为人质，与文仔一同躲藏于天台时，文仔妈妈还在安慰文仔，称为其录下了当天的球赛，并要为文仔顶罪。当张sir来到天台要求逮捕文仔时，文仔妈妈的反应是苦苦哀求，说不可以失去儿子。这一片段可以看出，文仔妈妈对文仔是溺爱的，并以文仔为自己的全部精神支柱。文仔被张sir击毙后，文仔妈妈的精神世界轰然倒塌，她每日熨烫儿子的球衣，幻想儿子依然在世，到足球场看与儿子同龄的孩子比赛，与儿子的照片睡在一起。张sir结婚这一情节是整部影片的第一个重要节点，在张sir结婚当天，文仔妈妈开始了其的疯狂报复。而在影片后期，张sir为对文仔妈妈的报复进行反击而搬离原住所，文仔妈妈发现后的状态是迷茫、不知所措的，可窥得她在失去儿子后，取而代之支撑她生活的是对张sir的仇恨，这种病态的情感入驻她的精神世界后，对张sir的报复就是她每天生活的意义。她思维缜密，在人前沉着冷静，请张sir和JOJO于文仔生忌当天到她家吃饭，但任张sir如何企图激怒她，她都不露破绽，赢得了JOJO和警方的信任。张sir的反击是影片中第二个重要节点，可简略为三步：搬家、毁坏文仔生活痕迹、烧毁文仔人形立牌。它严重激化了文仔妈妈的精神问题。当她看到儿子墓碑前的花被打烂，愤而追到张sir的家，却发现人去楼空后，将自己装扮成了儿子的模样与镜子中的自己对话。再度回到家发现儿子的生活痕迹被破坏，文仔妈妈情绪开始失控，后来被张sir引到足球场，眼看着文仔的人形立牌被烧毁，被迫接受儿子离世的事实，至此所有心理防线彻底崩溃。张sir这个人物在影片中的遭遇可以说是无辜甚至是倒霉透顶的，失去亲人和朋友的打击曾让他一度歇斯底里，文仔妈妈一连串的报复所带来的压迫和恐惧对张sir的心理一定也造成了巨大的伤害，同样是失去亲人，张sir却没有选择杀人以补偿自己，而是选择理智化解。不可谓不具有强大的心理素质。JOJO的角色设置明看稍显多余，但张sir之所以能够保持理智进行有力反击，少不了这一略带喜剧色彩的角色的陪伴，她不知者无畏的盲目的乐观精神，是张sir后期最需要感受的。这部影片中没有绝对可恨可憎的人物。即使文仔妈妈这一角色后期残忍而冷酷，了解造成其性格及心理变化的成因后，似乎也不是那么无法理解，甚至是带着浓重的悲剧色彩的。此外，影片影射出一个值得我们关注的社会问题，即单亲家庭成员的心理健康问题。离异家庭母亲应及时调整自己的情绪与家庭生活，在养育中更多地体现出宽容、接纳、合作。提高自身的素质，转变母亲的教育观念，改变不良的教育方式，提高亲子相互作用的质量。

2016年，一部饱受争议的影片入围了第66届柏林国际电影节大观单元及全景竞赛，说其饱受争议，是因为这部影片是由一个美国导演拍摄，而其故事和镜头语言，却是极致中国化的体现，因此仆一参展就引起了电影圈内的广泛关注，这部影片就是由美国年轻导演Jordan Schiele自编自导，彭浩翔监制，黄璐、罗蓝山、田牧宸主演的剧情影片《三伏天》。《三伏天》主要讲述了中国某小镇中一对未婚先育的男女和一个深爱男主的男人之间的故事，通过一条寻找之旅，让故事的三个主人公逐渐将内心中的迷茫和抽离挖掘了出来，侧面烘托出时代洪流之下，几个边缘人物面对命运这个人类大命题之时，所做出的牺牲与抉择。《三伏天》的故事还要从一个叫露露（黄璐 饰）的女孩讲起。露露是一个夜场中的跳舞女郎，所有人都知道她有一个男友白龙（田牧宸 饰），只是都不知道这个男友长什么样子。这天，白龙载着露露来到夜场，他们之间却多了一个处在哺乳期的孩子，而当露露结束自己工作的时候，却发现自己再也联系不上白龙，出于母性的本能，露露踏上了寻找白龙的旅途。在酒吧中，露露遇到白龙的男友、女装陪酒客sunny，这两个亦敌亦友的边缘人结成搭档，并在接下来的旅途中被卷入人性拷问的漩涡当中。平心而论，《三伏天》的故事算不上精巧，但是其在情感表达上却是做足了功夫。导演Jordan Schiele在影片发布会上表示，人类的情感是相通的，《三伏天》虽然讲述的是一个中国的故事，但是这类故事其实每时每刻都发生在世界各个地方，他不是用中国化的视角讲述了一个中国故事，而是用一个中国的背景诠释出全人类的一种情感悲怆。在《三伏天》中，母性本能是很值得渲染的东西，但是当亲情与爱情之间产生碰撞的时候，人物内心极致的挣扎与妥协才更让人动容。导演并没有强化渲染这两种情感孰轻孰重，他是用了一个写实的手法，展现出多重情感交织之下，人类对自我命运的抉择——这一点也是《三伏天》优于很多文艺电影的立意所在。而从类型角度来说，《三伏天》又不是一个纯粹的文艺电影，它有着很强烈的戏剧冲突。故事围绕的核心是孩子，而一女二男的三角关系也弥足深刻，《三伏天》的监制是香港著名导演彭浩翔，彭导的影片一贯具备很鲜明的特色，其对于叙事手法的解构也是很多编剧和导演难以企及的地方。《三伏天》中对边缘人物的塑造很大程度上有着彭导影片的影子，而其影片中一贯存在的对当下时代的焦虑，也在《三伏天》中有一定的呈现。这大概也是彭导在发布会上说自己特别喜欢《三伏天》这个故事的原因之一吧。说完故事和类型，再说台词。《三伏天》的台词问题是很多人诟病的地方，有的人感觉像是翻译过来的台词，有违和感，但是我们换一个角度来理解，无论是露露、白龙还是sunny，他们都是这个社会中的边缘人物，台词的违和其实在某种程度上是对这种边缘化的一种体现，虽然不知道导演是特意如此还是无心插柳，单从这个角度来说，《三伏天》的台词算得上是一个很好的加分项。好的电影是需要带有一种思考性在里面的，而当下中国电影缺乏的恰恰是这种思考性。《三伏天》做得最好的一点是人物的抉择，影片中的每个人物看似摆在面前有很多路，但其实他们能选择的也只有一条罢了，这是他们作为自己的一个局限性。社会是一座城，每个人都是城里的居民，我们终自己的一生都走不出这座城，这座城就是我们生命的局限。《三伏天》的最后，露露终于找到了自己的孩子，她最终选择带自己的孩子离开，直面自己的生活。我们不去想这个孩子跟着露露一起成长之后会是一个什么结果，我们只知道，看似《三伏天》的故事结束了，但其实一切才刚刚开始，这个时代赋予我们的担子，我们逃不开也抹不掉，一切，如法。

2016年，一部饱受争议的影片入围了第66届柏林国际电影节大观单元及全景竞赛，说其饱受争议，是因为这部影片是由一个美国导演拍摄，而其故事和镜头语言，却是极致中国化的体现，因此仆一参展就引起了电影圈内的广泛关注，这部影片就是由美国年轻导演Jordan Schiele自编自导，彭浩翔监制，黄璐、罗蓝山、田牧宸主演的剧情影片《三伏天》。《三伏天》主要讲述了中国某小镇中一对未婚先育的男女和一个深爱男主的男人之间的故事，通过一条寻找之旅，让故事的三个主人公逐渐将内心中的迷茫和抽离挖掘了出来，侧面烘托出时代洪流之下，几个边缘人物面对命运这个人类大命题之时，所做出的牺牲与抉择。

《三伏天》的故事还要从一个叫露露（黄璐 饰）的女孩讲起。露露是一个夜场中的跳舞女郎，所有人都知道她有一个男友白龙（田牧宸 饰），只是都不知道这个男友长什么样子。这天，白龙载着露露来到夜场，他们之间却多了一个处在哺乳期的孩子，而当露露结束自己工作的时候，却发现自己再也联系不上白龙，出于母性的本能，露露踏上了寻找白龙的旅途。在酒吧中，露露遇到白龙的男友、女装陪酒客sunny，这两个亦敌亦友的边缘人结成搭档，并在接下来的旅途中被卷入人性拷问的漩涡当中。

平心而论，《三伏天》的故事算不上精巧，但是其在情感表达上却是做足了功夫。导演Jordan Schiele在影片发布会上表示，人类的情感是相通的，《三伏天》虽然讲述的是一个中国的故事，但是这类故事其实每时每刻都发生在世界各个地方，他不是用中国化的视角讲述了一个中国故事，而是用一个中国的背景诠释出全人类的一种情感悲怆。在《三伏天》中，母性本能是很值得渲染的东西，但是当亲情与爱情之间产生碰撞的时候，人物内心极致的挣扎与妥协才更让人动容。导演并没有强化渲染这两种情感孰轻孰重，他是用了一个写实的手法，展现出多重情感交织之下，人类对自我命运的抉择——这一点也是《三伏天》优于很多文艺电影的立意所在。

而从类型角度来说，《三伏天》又不是一个纯粹的文艺电影，它有着很强烈的戏剧冲突。故事围绕的核心是孩子，而一女二男的三角关系也弥足深刻，《三伏天》的监制是香港著名导演彭浩翔，彭导的影片一贯具备很鲜明的特色，其对于叙事手法的解构也是很多编剧和导演难以企及的地方。《三伏天》中对边缘人物的塑造很大程度上有着彭导影片的影子，而其影片中一贯存在的对当下时代的焦虑，也在《三伏天》中有一定的呈现。这大概也是彭导在发布会上说自己特别喜欢《三伏天》这个故事的原因之一吧。

说完故事和类型，再说台词。《三伏天》的台词问题是很多人诟病的地方，有的人感觉像是翻译过来的台词，有违和感，但是我们换一个角度来理解，无论是露露、白龙还是sunny，他们都是这个社会中的边缘人物，台词的违和其实在某种程度上是对这种边缘化的一种体现，虽然不知道导演是特意如此还是无心插柳，单从这个角度来说，《三伏天》的台词算得上是一个很好的加分项。

好的电影是需要带有一种思考性在里面的，而当下中国电影缺乏的恰恰是这种思考性。《三伏天》做得最好的一点是人物的抉择，影片中的每个人物看似摆在面前有很多路，但其实他们能选择的也只有一条罢了，这是他们作为自己的一个局限性。社会是一座城，每个人都是城里的居民，我们终自己的一生都走不出这座城，这座城就是我们生命的局限。《三伏天》的最后，露露终于找到了自己的孩子，她最终选择带自己的孩子离开，直面自己的生活。我们不去想这个孩子跟着露露一起成长之后会是一个什么结果，我们只知道，看似《三伏天》的故事结束了，但其实一切才刚刚开始，这个时代赋予我们的担子，我们逃不开也抹不掉，一切，如法。

《早间新闻》第八集，把职场性骚扰处理得非常好，没有完美受害者，性侵并不是一个黑白分明的事情，而是含混不清。

米切是叱咤风云的男主播，汉娜是一无所有的职场新人，很明显，两者权力是失衡的，但事情并不是这么简单，从第八集可以看到，汉娜得到欣赏，是因为她的表现，同时，也有她的样貌，只是前者可以作为一切通行的正当理由，这甚至让我想到多年前的《律政俏佳人》，女主被骚扰那次，同样也是她的表现出众，且又是金发大胸美人。

这种含混的表达，非常能反应在职场中的真实，一个人上位的原因太多了，甚至她自己都分不清，比如汉娜，她一开始也是以为自己能力得到认同，对米切有知遇之恩，甚至会有好感，在剧中，很多和米切有过关系的女性，抛去权力不对等不说，其实是有好感的。

从汉娜告发也能发现这一点，那晚过去后，她人是懵的，很多人问为什么她不反抗？我认为是她自己都没清楚，究竟是双方自愿，还是权力不对等后的对方misconduct（剧里用的这个词，我觉得很准确），她的爆发，是发现米切再看到她时，打招呼的若无其事，那证明了他对这种事的寻常和不当回事，让她确认了并不是喜欢她，而是被玩弄了。

而等她愤而告发时，高层却选择了包庇，并给她提供了更高的职位，而汉娜选择了同意，这个选择应该被骂吗？未必，背景是她一无所有，已经为工作牺牲了私生活，她需要权衡轻重，如果拒绝了，她将面对什么，同样的，其他遭遇性骚扰的女性，又会面临什么？我们鼓励、支持每一个发声者，但这样的“汉娜”们，不去鼓励，也可以去理解。

从前面剧情可以看出，汉娜一直很挣扎，事实上，大部分人和事不会是干脆的，哪怕接受了谈判结果，大部分人都在挣扎里。

这集的最后，正好通过哈维·韦恩斯坦丑闻进行反讽，所谓播报新闻的人，声张正义的人，却是参与者和旁观者，但我注意到有一句话，“当时职场的行为准则和现在不同”，这句话很真实，同样和米切有染，米娅和汉娜态度是不同的，规则会影响人的看法，而如今的风向显然不一样了，虽然还在进程中。

Metoo的话题一直没有停息，最近也有上海财经大学的女生来揭露教授骚扰事件，事实上，她已经做得很好了，及时找到律师等，并在帮忙下，继续和对方周旋，完成了取证。而最近的几起事件，比如宇芽视频，也能看到，女性不再只是被施暴，而是在之后，选择了恰当的行为来维护自己。

帮大学生的律师，发过一条朋友圈，说“她们缺乏的不是勇气，而是支持”，而这种守望互助，这种每一次带来的改变，都会成为后来者的动力，聚集更多在一起的力量，终有一天，我相信，我们会改变潮水的风向。