文 / 柳莺
1989年出生的加拿大美型导演泽维尔·多兰拍出第一部长片《我杀了我妈妈》的时候,就得到了“天才少年”的称号。虽然此后他继续恣意大胆的创作,诸如《双面劳伦斯》这样疯狂诡异的影片,却得到了两极的口碑,青春期的叛逆在多兰的镜头中被无节制地放大,中产阶级高雅又浪荡的生活亦时常被诟病为矫揉造作的温床,“多兰是个自恋的家伙”这样的评价也几乎是影评人圈内的共识。
就是这么一个靠着禁忌影像起家的少年,这一次终于在戛纳证明了自己成长。从题材上看来,《妈咪》和他的出道之作有太多的相似,多兰自己也并不反感把这两部影片拿来比较。不过,时隔五年之后,他终于跳出了自我沉溺的泥潭,带着丰沛的同情和热爱来表现母子关系。在《我杀了我妈妈》中,多兰似乎想“惩罚自己的母亲”,而通过《妈咪》,他表达了自己的忏悔,“你们什么都别问,我期待她的复仇”。
在导演手记中,多兰写道,长久以来“母亲”是唯一能够给他带来创作灵感的主题,“我愿意看到她赢得战斗,我愿意为她创造困境好让她施展解决的才华,我通过她质问自己,我愿意在众声沉默的时候交给她大声疾呼的权力,我愿意在我们都犯错时,她却保持永远的正确。不论发生了什么,她将拥有最终的话语权”。相比《我杀了我妈妈》中明显的炫技和不知所谓的风格化,《妈咪》对于人物关系充满爆发力的刻画,让电影始终在一种令人亢奋的基调中前进。由母亲迪安(安妮·杜尔瓦乐饰演)、儿子史蒂夫(安托万·奥利维也·皮隆饰演)和邻居凯乐(苏珊娜·克莱蒙饰演)构成的三角关系,呈现出一种微妙而愉悦的平衡,而三人各自性格的缺陷则不断产生将平衡打破的风险。一面是浓情四射的情感蜜月,一面是万劫不复的暴怒深渊,在心绪的角力中,伤害与抚慰并存,爱与恨也彼此消长。