前不久网上有个很火的视频，从5到75岁，你觉得人生最难的事情是什么？很多人的回答都是搬去纽约。从刚刚成年的年轻人到步入暮年的老者，纽约对于他们而言就是一生最难的选择。

还记得《北京人在纽约》里，那段经典的台词吗？如果你爱他,就把他送到纽约,因为那里是天堂 如果你恨他,就把他送到纽约,因为那里是地狱。

无论是美国人还是中国人，纽约都是一念天堂，一念地狱的地方。

本剧的主人公也在花一样的年纪做了人生最难的决择，2006年离开安逸的家，一个人开着车去纽约。

没有什么过人的才华，没有优越的文凭，在老家也就在咖啡馆里做过服务员。唯一的资本也许就是长得很甜，可在美人多如牛毛的纽约，这实在不算什么。

她只能要像喜欢甜一样喜欢苦。

30分钟的片长，镜头从始至终对准女主，故事的主线只有一条。观众随着女主那双美丽的大眼睛，看着车窗外远去的风景，驶入高楼林立的纽约市，搬进没有像样家具的合租房，贱卖掉陪着自己一路的车，一家家地找份餐厅招待的工作。

直到她推开那扇门，整个画面都变得不一样了，不是老家的土和安逸，也不是街区的杂乱市侩，这里有干净整洁的桌布，细心摆放的餐具，还有一束束盛开的兰花，美的不像是纽约，或者美的就像是纽约。

一身高档西装的老板，优雅得不像直男（我真的以为他是弯的，囧），礼貌的询问，直截了当地扎心，然后果断地拒绝。

很多初来乍到的女孩到可能已经灰溜溜地逃走了，而我们不矫揉造作的女主，道别的台词没有抱怨，而是赞赏。这真是一家很棒的餐厅，谢谢。谢谢在这座钢筋水泥的城市营造这样一个梦幻之地，哪怕只置身片刻，我仍心怀感激。

然后她被录取了！what？好吧，毕竟这样大眼睛傻白甜的女实习生白用不用。

如果按照这样的节奏继续发展，我可能不会继续追了。

但万幸这只是开篇 ，好戏才刚刚开始。

女主在电话亭给老爸打电话报平安，那一刻思念夹杂着委屈，开心的憧憬掩饰着不安的内心，每个高飞的异乡客都有一个牵挂的家，每一个追梦的人都有一个回不去的故乡。

镜头一转女主回到餐厅，一切都变了模样，杂乱的更衣室，烟熏火燎的厨房，找不到的抹布，洗不完的餐盘；依然还是那间顶级餐厅，却糟糕的不像是纽约，或者糟糕的正像是纽约。

就这样女主懵懵懂懂慌慌忙忙地开始了实习生涯，挤不进员工餐桌，完全不懂的葡萄酒问答，记不住的餐桌编号，没有擦完的盐罐，啃不完的手指，简直一塌糊涂。

让我想起了韩剧《未生》，生为新人的尴尬，无法匹配岗位的巨大心理落差，隔离在井井有条之外的疏离感，隔着屏幕观众都能感受到，或者每个曾经的新人都感同身受。最难堪的莫过身为榜样的同事对自己报以怜悯的关心，还有对着难以讨好老板拍错了马屁。

所有的情绪都隐藏在时间线上，餐前的准备、餐中的服务、餐后的收尾工作，餐厅的工作有条不紊，而女主的一次次任务总是莫名其妙地被打断，或者是理所当然的混乱，

不同于以往讲述餐厅题材的作品，本剧并没有展现美食佳肴的情节，镜头对准着是美食背后的一个个人，那些职业微笑背后的芸芸众生。

每个人都通过女主的视角呈现在观众眼前，他们的伪装与真实，他们的谎言与真心，他们激发着女主的梦想，也诱惑着她的天真。她一步步走近，一点点沦陷，这些人被女主贴上一张张标签，又一张张撕去，谁都有一言难尽的故事，谁都有几幅面具。

就像是这光怪陆离的纽约市，酸甜苦辣咸五味杂陈。

本来就是改编自小说，该剧的拍摄手法也像极了一部第一人称的小说。女主在想什么一目了然，而其他角色的思想却无处得知。观众会和女主一起去猜测，和女主一起被欺骗，随着一扇门打开一片新世界，一次转身发现一个小秘密，这样的情绪调动有趣又有带入感。

演员的表演没什么说的，美剧一贯全体的不拖后退的水平。挑大梁的女主角由是96年出生的年轻演员艾拉·珀内尔，出演过BBC的推理三集片《无妄之灾》。她真甜，就像剧中的外号一样，Skipper，芭比娃娃的妹妹。

另外餐厅老板霍华德由保罗斯帕克斯扮演，《大西洋帝国》里的真小人、《纸牌屋》男女通吃的文艺作家，而这里又是衣冠楚楚的餐厅老板。进退自如，尤其是嗓音的变化尤为出色，尖细到低沉，富有感情到不带情绪。他真的很棒。

六集的时间，30分钟的过程，一路含着苦的奋斗旅程，一场夹杂着甜的都市绮梦。

真的不知道这种社会业余人士拍的烂片有什么意义。为什么放到正规电视剧网站上映呢？这种片子难道不应该封杀吗？和逐梦演艺圈类似的体验。

逻辑混乱 演技？没有演技 崩溃。实在是浪费了我看完一集的时间我才来写。居然豆瓣也没有评分 太烂了。哪怕一星也是多了。要说亮点，可能名字和海报就是它唯一的亮点。进去看了才知道。希望你们能有毅力看完一集。

看完这片发现，青春期女孩确实难管且叛逆要注意，警匪也从来是一家，想往上爬就要占满鲜血，普通人确实很难跟组织对抗，当然结局部分有点扯淡了，正常应该是马头和女学生一家都被干掉才对，这部戏也像是犯罪都市的前传，毕竟受打击之后就开始报复黑帮了么。整体三星吧，中规中矩马东锡电影。情节不复杂，反派不厉害，场面不算大。

　“忘了仿佛不在人前，悲欢离合的缠绵……”这是活佛济公的歌曲别看济公拿把破扇子穿身破破烂烂的衣服像个乞丐似的，但是他心里是非常好的。他可以算出谁有危险谁没有危险，还可以把死人变成活人。比如他喝酒时打了一个喷嚏用手指算一算说出大事了马上就去救人了，可是来晚了一步人已经死了他就从他身上搓了伸腿瞪眼丸，给死人吃了下去死人马上活了，济公常言道：善有善报恶有恶报。但是往往有某些人总忘记了真句话去杀人放火。比如：一个两头蛇怪对左善说我的第一只蛇头收了伤只要你去把千年水沉木找来，钱我有的是给你，左善非常高兴的答应了。左善还听说千年水沉木在欧师傅，然后他去千年水沉木给千年水沉木，可是欧师傅一直说没有所以左善错手把他杀了，必清从寺里回来看见欧师傅死了，看见地上有把刀必清拿起刀四处跑。别人认为是必清杀了欧青山左善去报馆县官把必清打入死牢，然后赵斌和陈亮去欧师傅的家里找凶手有没有留下痕迹，最后在地板下发现了千年水沉木但此时你千年水沉木被雕刻成了三国时期的赵子龙，那你们知道欧青山在哪吗？就在赵子龙里，赵斌和陈亮马上回去找活佛济公，活佛济公把欧青山从赵子龙里变了出来，欧青山出来之后马上到县衙那里去告诉了县官的真相，县官听了马上把左善砍了头。如果你觉得这部电视剧精彩的话，就快去看吧！

郑则仕真的演到好到爆炸，但是看的真的内心恐怖。

今天在B站上看到介绍，重新找到资源看了此片，看到任达华裹床单挟持人质离开，才想起在小学时候看过此片，小女孩被烧死的镜头，当年老爸捂住我的眼睛没让我看，说实话，小时候糊里糊涂的，都不知道任达华倒的是汽油，也不知道他是要干啥，现在三十多岁了，再看简直强烈震惊到了我，幸好B站介绍的时候，我已经知道剧情，心里有点防备，要不我感觉自己都会被吓晕。剧情是真的很精彩，下半部分仇杀真是全程无尿点，本来我是准备只看前半集的，实在太精彩，吸引我一点一点看下去。这样的片子绝对算的上血腥暴力，但是又那么真实，正因如此，才有当年港片如此辉煌的90年代，这样的片子在审查这么严格的今天，是绝对不会拍，也播不出来的，就像《星星点灯》歌词被改一样，只能是一片歌舞升平，坏人，是不存在的。

程耳的电影一直都是叫好不叫座，所以我对无名的期待值还挺高的，虽然说前期有不少争议，但是看完感觉完全值回票价！导演依旧在自己风格内稳定发挥，商业片中还带有一点文艺片的感觉（见仁见智 我喜欢） 加上好多大咖，我觉得今年春节档的口碑无名稳了，王一博也给人的感觉很惊喜哈哈哈哈，就是拍片有点少买了靠家的影院先看下明天重刷

电影里面的女人没有一个正常的

1. 女一自以为伟大，然后拿着爱情的名义四处伤害周遭的人2. 女二理直气壮地送帽，还说自己问心无愧3. 男主角妈妈接受不了儿子也有遗传病，丢下银两就一走了之4. 价值观与大部分人接近的是那个长期发疯的喵喵喵

男主角因为有病而不吐露真情也尚能理解，但女主角明知男主角有病，也不说出真正感受，反而去配合他那个找饭票行动不知是什么一回事然后到最后那女的他妈的去殉情了，帽男就不知干了什么，白白花了钱结婚，原来老婆只是耍我

这个婆娘既然早就打算他妈的自杀，那就应该早跟男主角说自己的想法啊这样殉情令人感动吗？好浪漫吗？这是挑战观众极限，这是他妈的智障

奈何现在猫眼预计总票房是13亿，现在吐多少糟也没用

画面很美，情节也很棒。

个人最喜欢的是其中各个场景（或者说章节）里的「信息战」，里面不同角色基于自己信息的行事逻辑，很漂亮很有美感。

还是试着用问答的形式，来梳理一下自己觉得精彩的地方。

.

先说下演员和角色的对应，以便下面好指代

• 张译饰 张宪臣（后面简称张）
• 于和伟饰 周乙（后面简称周）
• 秦海璐饰 王郁（后面简称王）
• 朱亚文饰 楚良（后面简称楚）
• 刘浩存饰 小兰（后面简称兰）

.

一开始张为什么会怀疑来接头的人是特务

张如何识破特务，这个在电影里本身就交待了。

张自己对兰解释说，「我跟他（特务）聊天时提到的老夏，根本没这个人」。等于是扔了一个烟雾弹，但特务咬钩了，于是识破。

但问题是，张是如何想到去试探的？答案在所有人的台词里都有：

• 张主动说了，他在试探；
• 兰为什么两把枪只上交了一把？因为她听楚说「特工永远要留一手」；
• 这说明楚也认为，永远不能充分相信身边人，而且他也一直藏着一把枪（后面起了关键作用）；
• 王去卫生间看张留的信息，信息其实已经被叛徒篡改成了类似于「一切顺利」的废话，但王意识到这里有问题（因为张不会冒险留废话），肯定是出事了；
• 周在后续的台词中也对特务科长说过，楚身上藏着枪「可能是一个特工的本能」，并不意味着行动暴露了。

这是全片第一场信息战，也是全片的基调——所有人都在隐瞒，没有人完全可信。

张识破特务（沙溢饰）的这个桥段非常简单，没什么信息量，但它给全片定下了起始点，这又很有信息量。之后的故事，在这样的基线之上，越发复杂诡秘起来。

.

火车上的戏，精彩在哪里？

这段戏是我觉得特别妙的一场，开头才不到半小时，已经渐入佳境了。

一共 7 个人，一场戏演出了 7 个层次，由浅到深依次是：

• 1. 最浅的是兰，她知道有特务，也知道楚和王不知道有特务，但有张在行动提醒，所以她待命。后来她被明面上的特务当工具人带走，戏份在此处最少。
• 2. 其次是楚，他看到明面上的特务把兰带走了，年轻人没经验同时又关心恋人，所以主动找「队友」帮忙，却没想到队友其实也是特务，导致了兰的暴露——这里老周已经看出楚沉不住气，比较嫩。而楚在后续的快速成长，也需要与这里的稚嫩进行对比，才更显升华。
• 3. 然后是张，他知道王和楚身边是特务，但却不知道是谁，不敢冒险接头，于是进卫生间留信号。但事后我们知道，张其实认识老周，也知道老周是深层卧底，所以张了解的信息远比当时观众以为得多，可张完全没有把这件事告诉任何人（包括同队的兰），可见张的心机非常深，是经验极丰富的老战士。整部片子演到这里，观众甚至会误以为主角是张，张艺谋的叙事手法非常狡猾。
• 4. 接着是王，她看到张进了卫生间，于是随后去收信号。观众以为她收到了警告，所以才觉得她后续的一系列警惕行为很合理。但过了一会儿，导演才告诉观众，其实王没能收到原始信号（有特务），只看到被篡改后的假信号（一切顺利）。但王仍然通过假信号识别出了队友的真实意图——No news is good news, 而冒险发出无效信息说明已经遇险——这个细节说明王也是老战士，非常机智。另外，也从侧面说明王与张的感情很深，双方彼此都很了解，所以在后续的找孩子和死别时，更能彰显王作为一个母亲的伟大。
• 5. 然后是特务们，他们一早就控制住了王和楚，又误打误撞抓获并（在楚的无意帮助下）识破了兰，现在只剩下一个他们知道名字的张姓男子没落网，可谓占尽了先机。观众到这里其实会有点紧张，当然不太会担心主角团灭（毕竟是主旋律电影），更多是担心导演怎么把故事圆下去。后来我们知道，导演的手法在于，利用特务们对老周的不知情，以及张和老周不为其他人知的深层关系，实现情节大逆转。个人看法，这个反转完成得很漂亮。
• 6. 最后是老周，这段他几乎没有存在感，隐藏得非常非常深，根本看不出他和张认识。观众回过头来回忆这一段，就能意识到老周的经验只会在所有其他人之上。他才是真正行走在悬崖边上的那个人（没有说其他人处境不危险的意思）。多说一句，老周在片中第一次刷存在感，是在洋房里听到楚和王说那句「全世界无产者联合起来」，稍微秀了一下自己的俄语（只说了一个单词），既露了一点点线索（以备王楚不时之需），又做到了守拙（没让在场特务看出端倪），拿捏得很到位。所以全片以周为主角，找于和伟来演，完全撑得住。
• 7. 最后一层是导演，张艺谋刻意不让观众保持上帝视角，却又让观众误以为自己对信息尽在掌握。这也算是侦探小说里常用的「叙述性诡计」了，镜头语言来表达这种诡计，难度显然要更高。张艺谋选择了用一个装成醉鬼的叛徒（雷佳音饰）来完成这个戏法，实际上也不难被观众第一时间看穿——这算是卖个破绽，和上一场里的刻意降低谜题难度目的是一致的——导演在提醒观众，注意思考每一个角色所掌握的信息量，以及他们基于对别人信息量的了解而如何行动，以便达成不暴露自己便击败对方的目的。

张在雪地里的那场试探，只是热热身。到了火车上这段，「信息战」或者说以个体为单位的情报战，就正戏就开始了。谍战大片的基调就定稳了。

.

张如何让自己「废物利用」？

张被捕后，在老周的帮助下（提供别针）成功逃出囚室，但却无法逃出监狱。

老周的思路是，让张假装胁迫自己，一起开车逃走。张逃走前开枪打伤老周的非致命部位，用于掩护老周的身份。但这个办法有两个致命漏洞：

• 一是如果特务们宁可牺牲老周也要抓住张呢（或者擦枪走火意外击毙老周），那就两个鸡蛋放一个篮子里团灭；
• 二是就算张成功逃走了，老周非致命部位中了枪，也无法洗清老周的嫌疑——一个杀人不眨眼的特工，刚死里逃生，近距离用枪劫持了一个敌对方的高级情报人员，居然会在开枪时打偏？根本不可能，所以老周就算中一枪，也仍然会被列为头号嫌犯。

因此，老周的思路是下策——弄好了，也不过是跑了一个重伤员，却废了一个高级卧底；而且弄不好，俩人都得交待掉。

所以张提出了自己的思路，「我应该上哪辆车」。

全片最大的特点就是克制，不光情感上克制，连台词都大片大片地留白。我个人觉得，这有两个目的：一是给观众思考的机会，逼着观众把演员没说完的台词补全，这样观众会更投入在剧情中，共鸣更强；二是在观众通过思考才理解台词的意思后，会不自觉地赞叹剧中角色的反应敏捷、彼此心有灵犀。这是一种风险比较大、但收益也很大的剧本技巧，要把难度保持在观众必须得想想，但又肯定能想通的水平上，效果才会最拔群。

张的意思是说：反正我身体已经废了，出去也没法执行任务了，而且露过脸了以后也没法做地下工作了，为了救我而牺牲你，不值得。倒不如反过来，如果我的牺牲能为你的身份带来一些好处，就把我这个「废物」给「利用」起来吧。

怎么利用？无非两层：一是尽量消除老周的嫌疑，二是顺便把祸水引向其他人，把水搅混，让老周在敌人内部更安全。

只是一瞬间，老周就明白了这个意思，一方面说明两个人有默契，另一方面说明老周肯定也想过这个方案，只不过不愿意主动提出来让张牺牲，宁可自己中一枪也要把战友救出去。这些部分在影片中完全没有直接体现，但你越是回味，越是觉得真实可信，让人动容。

战友之间每句台词，都饱含血泪。张最后回来带着勉强的笑说了一句，「还真有件小事，马迭尔饭店前面要饭的小叫化子里，有我和王郁的两个孩子」。这是一件「小事」，是最后决定要牺牲的时候，才不好意思地拿出来去麻烦战友。这与片头雪原里 4 人刚落地时，王说的那句「谁活下来就去找孩子」相呼应——一个梗埋了这么久，一直引到片尾，是煽情了，但非常克制。

所以实际上，「废物利用」的方案是这样的：

• 张能从拷打之下逃出来，一定有内应，那么特务头子事后一定会找内鬼。实际上内鬼是老周，那么要怎么样布局，才可以让老周摆脱怀疑的可能性最大？当然是「嫁祸」给另一个也在场的特务，还不能是喽啰，因为喽啰活动空间有限很容易被洗清嫌疑。
• 那就干脆上特工老金（余皑磊饰）的车，就成了上策——如果张真的成功逃了，那么老金必然要背锅，前面所有的拷打都成了苦肉计；如果张被抓了，坐的是老金的车，老金也有作案机会，那么特务头子肯定会拿这个事来试探老周，老周就可以反过来「力保」老金的清白，以证明自己并不急于把锅往别人身上扣，也就侧面说明了老周不担心自己被怀疑（特务头子就会倾向于认为老周是「清白」的）。

一句台词，交待清楚了全部逻辑，还是挺漂亮的。

.

插入一句题外话

我之前看过一个类似的例子，也是用一句话描述非常复杂的逻辑关系，大概是这样的：

公路管理方想要在隧道出口处立一个告示牌，提醒司机注意控制自己车辆的灯光。

• 如果是白天，而车辆的头灯在隧道里是亮的，那么出隧道最好关掉，省电，免费电瓶耗尽了影响行车安全；
• 如果是白天，而车辆的头灯一直没亮，那就无所谓，正常行驶即可；
• 如果是晚上，而车辆的头灯在隧道里没打亮，那么出隧道前最好开灯，免得一出去没路灯特别黑，瞬间致盲导致危险；
• 如果是晚上，而车辆的头灯在隧道里是亮的，那就无所谓，视野仍然是清晰的。

这么长的情况，要如何在告示牌上写清楚呢？而且就算用很多字写清楚了，车速很快的情况下又如何让司机看清楚呢？

最后告示牌立起来了，上面只有一句话：

「您的车灯亮着吗？」

后面你该怎么办，如何基于现有信息做决策，都交给了智力正常的司机来进行。（现在这种情况似乎得到了改善，因为大部分新车出厂时都会有自动常亮的日行灯，除了提醒其他人我已经启动了之外，也多少能起到一点点照明作用）

跟这部电影很像，大量留白，信息交给智力正常的观众来解读。

.

老周为什么要在电影海报上打勾？

表面上看，很简单，老周当然是要向小兰传递情报，约定见面时间：周二四六的首尾场次里，随便挑一场打勾，然后两人在 4 天后的同一场次见面。

但影片里，老周还给出了另一个理由——教育特务老金。老周一本正经地问老金，真的什么也没看到吗？老金说没看到，然后老周主要说自己是地下党，接着气氛一变，才又笑呵呵地提醒老金要注意各种情报细节，有助于升职加薪。看到这段的时候，电影院里有笑声，谍战片突然成了职场剧，哈哈。

可其实，老周这一手背后，还有另外 3 个目的：

• 一是试探老金。老周走过去打了勾，老金马上说自己也要过去看看，免得被特务科长怪罪。但实际上，老金的真实目的是替特务头子监视老周，抓他的尾巴。而老周主动问老金有没有看到什么可疑之处，就是想看老金会不会跟自己说看到了打勾。老金果然没说，于是老周确认自己已经被特务头子怀疑了。
• 二是让老金产生内疚感，换取他暂时的信任。老周打了勾，老金看到了却说没看到，老周趁机教育老金要注意细节，因为「科长最在意细节了」，又说「你知道自己这么多年为什么一直升不上去吗」。老周摆明了是一副前辈提拔后辈的姿态，这肯定让老金的心里一时不是滋味——人家只是想帮我升职，我却怀疑人家是地下党，我这太不地道了。所以，在老周假装车打不着火之后，老金才会更加热情地叫老周坐自己的车，而老周也才更有机会往老金车里塞书，嫁祸给老金。
• 三是在特务头子面前继续搅混水。老周打了勾，老金肯定会向科长汇报，而且肯定不会告诉科长关于「老周教我如何注意细节」的事。所以科长回头肯定要问老周，为什么要打勾，老周就可以义正辞严地说是为了教老金注意细节，是为了传达科长您的工作精神。接着老周就可以反咬一口，「怎么了，老金没跟您说这些？老金肯定不会胡说八道的吧！」这一下子就显得老周自己高风亮节，而老金更加人品下作了。此外，科长肯定还是要安排，在打勾的场次监控地下党活动，可是由于「保护措施」的存在（4 天后同一场次才是正确场次）科长的安排必然扑空，这反过来又让科长对老周有了内疚感——原来还真是瞎打了个勾，我怀疑自己人老周，是有点多虑了。这一里一外，科长就更瞧不上老金，却更不愿意怀疑老周了。

这个勾打得，太漂亮了。跳伞 4 人组安排的打勾保护措施，固然很安全，但经过老周这一手演绎，简直是彩蛋套彩蛋、圆环套圆环，所有人都被绕了进去，只有老周一个人站在至高点成竹在胸。

所以我上面才说，老周的能力在所有人之上，他才是本片真正的主角，也是那个真正走在悬崖之上的人。

这段几乎是高潮了，但非常克制，所以仍然算不得是最精彩的桥段。这段只说明了老周一个人能力非常强，但下一段将会说明两个老地下党打配合的时候，能力能够强到什么程度。

.

老周和楚明明是自己人，为什么要向对方开枪？

这段是我个人觉得全片最棒的戏，是绝对的高潮。我们可以像做数学证明题一样——以终为始，反推出角色的行事逻辑。

老周为什么要在楚服毒之后，冲上去撬嘴？

肯定不是为了拦着楚自杀，而是帮助楚顺利自杀。

老周不仅知道，而且亲眼刚刚见过张被捕后的惨状，同时也明白张被打了迷幻针之后不由自主地泄露了情报，所以于情于理，老周都不希望楚被捕。所以他冲上去，假装撬嘴，实际上是阻止别的特务来撬嘴，确保楚能自杀成功。而且楚是自己人，老周也希望这个年轻的战友能在临死前，一直躺在自己人怀里。

楚临终的眼神特别好，死死地盯着老周，一方面是服毒后的痛苦，另一方面也是一种托付——兄弟，我不行了，以后就要靠你了，不要让我白死，不要让我白死，千万不要让我白死。这一切，都不需要语言来表达。

那楚为什么要服毒？

当然是因为无路可逃，而又绝对不愿意被捕。服毒虽然痛苦万分，但毕竟短痛好过长痛。影片最后我们也看到，张在被捕并经历了严刑拷打后，仍然被枪毙了。横竖是个死，自杀要痛快得多。

楚反正是个死，老周为什么不一枪直接打死楚，偏偏在近距离还打在了楚的腹部？

手枪的精准度是很差的，但近距离瞄准打胸口肯定死，老周不可能不知道。既然倒推回来，周和楚都知道楚必须死在这里而不能被捕，那么周为什么不直接结束楚的痛苦，还要给楚在临死前增加痛苦？

子弹击中腹腔是非常痛苦的，内脏疼痛是深层疼痛，人平时不会经历所以毫无经验，一旦疼起来异常不适应。另外腹腔里血管非常多，子弹打进去疯狂内出血，最后很可能是失血过多而死，时间很长很痛苦。

老周这么做的原因，自然是防止自己被特务头子怀疑——对方被逼进小巷，弹尽粮绝，重重包围，瓮中捉鳖，这个时候你一枪把目标打死了，这等于跳出来告诉所有人「我是卧底」。所以老周哪怕开枪，也不能近距离一枪毙命，而必然要瞄准既容易命中又不会把人打死的地方。打手打脚那都是扯淡，最稳妥的就是打躯干。而胸口不能打，所以只能打腹部。

可是打了腹部不会快速死亡啊，万一楚因此被捕，抢救回来了经受拷打，怎么办？没关系，老周知道楚随身带着毒药。什么时候知道的？王吃了一点点药片之后食物中毒在医院病房里呕吐不止，老周进去「跳警」的时候肯定顺便就知道了前因后果。但电影没演这部分，留了白，给观众自己去想。影片最后，老周让小兰把她的毒药交出来，并说「我希望你活下去，看到天亮」，既呼应了毒药这个细节，又点明了主题——是这些先烈的无畏牺牲，才让年轻的下一代（以兰为象征）也就是我们，有了今天的光明生活。

总之，近距离用手枪打腹部，这个细节简直是超神。

反正楚有毒药可以自杀，周为什么还要开一枪增加死前痛苦？

因为楚对周开枪了，周必须本能地反击，不然就太假了，一看就是串通的。

特务把楚逼到墙角，又把楚逼得打光子弹，老周好不容易才找到机会发声逼楚现身，提醒楚我是自己人。但其他特务就跟在后面，老周一句明话都不敢说，不然当场就会暴露自己，两个人都完蛋。

楚意识到追得最近的是自己人老周，于是也主动现身，希望能够在老周的帮助下完成自杀，避免被捕。楚的想法很清晰，我拿另一把被动了手脚的左轮打你，你老周只要还击，我就死了，安全。

确实，楚一现身，用枪指着老周扣扳机，老周只能还击，否则不合理。这都是环环相扣的。

周是被迫还击的，那楚为什么必须对周开枪？

楚是在假装昏迷的情况下被人把枪摸走又还回来的，楚还提醒兰「特工永远要留一手」，所以楚肯定仔细检查了这把被做过手脚的枪，知道它无法击发。

但特务头子知道，楚不该知道这把枪有问题，否则就说明老周肯定有问题。当时清醒的人里，除了备受信任的女特务（因为据叛徒说，卧底是男的），就只有老周了。楚居然在枪战中一直没开这把枪，连子弹打光了都没用这把坏枪，只能说明楚知道枪有问题，也就说明是老周提醒了楚，于是老周就会暴露。特务头子的台词说得很清楚，「看看这把枪会怎么开」。

所以楚必须要让这把枪在自己手里开一次，以向特务头子证明自己不知道枪有问题，从而保住老周。因此，楚明知自己要自杀，也必须在自杀前配合老周把这场戏演完——这实际上跟张的思路是一致的，对自己进行「废物利用」。

顺着理一下

按时间线，就是这样的：

• 女特务对楚的枪做了手脚，楚在老周帮助下已经知道了。
• 楚的另一把枪都没子弹了，他也不主动用这把有问题的枪，老周在特务头子眼里非常可疑。
• 老周发声逼楚现身，楚意识到必须帮老周洗清嫌疑，于是用坏枪对他开枪。
• 老周不得不开枪还击，而且不能将楚击毙，所以只能打到腹部。
• 楚演完了戏，赶快服毒自杀，以免被捕。
• 老周冲上去假装撬嘴，帮助楚完成自杀，让战友死在自己怀里。

即便如此，特务头子还是用这把枪最后测试了一次老周：他在把老周软禁几天后放他离开时，利用归还老周配枪的机会，说了一句双关的话，「这把枪，可不能卡壳啊」。这话的意思是两层，一是把老周比喻成自己手里的枪，希望他继续为自己效力；二是侧面提醒老周，楚的枪当时之所以没响，没打死你，那是因为我对楚的枪做了手脚。

假如老周这时没有表现出恍然大悟的样子，没有上前拥抱来感谢特务头子的「救命之恩」，那么特务头子就会马上明白——老周早就知道枪是坏的。给枪动手脚的事，只有特务头子和女特务知道，枪还给楚之后楚或许也有可能知道，但老周无论如何不可能知道。假如老周没有表现出惊讶，说明老周和楚有过串通，也就说明老周也是地下党。

所以哪怕是这么一个极小的细节，都透着杀机。于无声处听惊雷。

.

再插一句题外话

倪大红演这个特务头子，实在是太合适了。那个从背后看人的眼神，真是冷刀子一样，不寒而栗。他在 大明王朝1566 里也有过类似的精彩演出，有一个桥段也是通过大量的留白，让我觉得回味无穷。

情节大概是这样的：

嘉靖帝要查「改稻为桑」案的内幕，派太监连夜从外地搞来了满满几大箱子证据，又命令当地大员胡宗宪星夜入京，接受审问。一方面，是嘉靖急于了解真相，但另一方面，更重要的，是嘉靖想要试试胡宗宪这个被严嵩提拔上来的官员，看他到底是忠于王室所以第一时间来见自己，还是隶属严党所以第一时间去见严嵩。明朝亡于党争，嘉靖这是在借（手上所有的）案子来打击党争——真相，根本没有政治斗争重要。

而胡宗宪面圣结束后，又连夜去见严嵩（倪大红饰），目的是想表明自己仍然感念严嵩的知遇之恩，希望能劝严阁老回头是岸。严嵩一见面，只轻飘飘问了一句话，「你吃饭了没」。

乍一看，这句话毫无出格之处，纯粹就是一个长辈关心晚辈、上级关心下级、主人关心客人，正好自己要吃夜宵，你来得巧，要不要一起吃。

但实际上，这句话满是杀机。

严嵩真正想问的是，你胡宗宪作为外派的高官，深更半夜跑回京城来，有没有来得及先吃晚饭？如果你这么大的官居然连夜赶路到京城了却连饭都没顾上吃，那么你是急着去见谁了呢……你只能是去见嘉靖帝了……

所以短短一句「你吃饭了没」，既明面上表达了关心爱护，又暗地里提醒胡宗宪「我知道你为什么来，也知道你见过了谁，还知道你现在来找我是想干什么」。所有政治诉求都表达清楚了，甚至还给出了明确的威胁和拉拢，但没有任何人能从面子上挑出任何问题来，严嵩实在太老辣了。编剧实在是太懂了。

就只这一句台词，大明王朝1566 就已经封为神剧了，只可惜收视率奇差，没有能拍续集，太可惜了。

.

张为什么要跑去找孩子，导致自己被捕？

发现有很多人纠结这一点，其实我在看的时候也有些困惑，看完重新想了一下，有点小看法，简单补充一下。

还是从「信息」的视角。

首先，观众一眼就能看到的是，张作为老战士，明明背负着这么重要的任务，明明两组人已经有一组被特务控制了，而且自己同组的另一个队员兰还是新手使不上力，可以说千斤重担一肩挑了，怎么还有空在执行任务被人追杀的半中间，路过电影院就跳下来办私事？——这个让我当时觉得非常困惑。

然而，看完之后，我觉得这里可能大部分观众都会和我当时一样，漏掉一个重要的细节。张在被捕的前一天，和兰站在安全屋的阳台上时，说了一句话，「你应该当楚（你男朋友）已经死了」。这话说得非常狠，兰听完就哭了，边哭边问张，「那王郁姐（你老婆）呢？（也死了吗）」。张沉默不语。

把这个细节加进去，跟张王跳伞刚落地时说的那句「谁活下来，去找孩子」结合在一起，张就又多了一个理由，去「办私事」。注意，我不觉得张因此就有了办私事的充分理由，我只是说这个细节可能容易被忽略，导致我们作为观众去理解张的行事逻辑时，没能完全代入他的处境。

张当时实际上是个什么处境呢？或者说有哪些理由逼迫着张在逃命时还要找孩子呢？

• 一是父爱，这个不需要解释。
• 二是亲眼看到（疑似）亲生孩子在要饭，情感冲突强烈，电影里演了。
• 三是张王夫妻去前苏特训没多久，但他们回来时已经不认识孩子了，还要靠胎记（有点老套）。这是因为小孩子长得非常快，拖越久，找回来的可能性越低，所以张内心很急迫。
• 四是上面提到的细节，张在心里其实已经当王（自己妻子）牺牲了，所以他不光没法指望妻子去找孩子，而且还得兑现自己对妻子的承诺，「谁活下来，去找孩子」。
• 五是结合后来张的结局，他被严刑拷打成那样，准备开车自杀式突围前，心心念念的仍然是找孩子。可见张根本不怕死，怕的是孩子受苦。这种时刻走在「悬崖之上」的人，心里肯定很清楚自己随时会死，所以坐车执行任务时偶然看到一个面熟的孩子，本能冲动下头脑发热停车查看，也是有可能发生的。

这些都是张在执行任务过程中，跳到支线里去找孩子的理由。还是要强调，我并不觉得这些理由就能充分解释一个老地下党的失误，我只是说其中第 4 条理由可能有些不明显。

我自己的想法哈，张艺谋在这里的时间线，设计得不太好，似乎可以优化一下。仅供参考。

旧时间线是：张男扮女装偷书，逃出来甩掉尾巴，坐车回安全屋，路过电影院看到孩子，下车与孩子相认未果，耽误了时间被特务追上，最后被车撞晕被捕。按这个时间线，就是老地下党明明成功取得机密文件并脱身，去犯低级失误开小差被捕，非要说这是人之常情也行，但故事是人编的呀，非这么编总觉得太强行了。

我想的新时间线是：张男扮女装出门执行任务，坐车路过电影院看到孩子，下车与孩子相认未果（孩子被这个「变态」吓坏了，因此给街边埋伏的特务留下了破绽），时间紧急张只好忍痛先去偷书，逃出来甩掉尾巴，准备回安全屋，没想到特务魔高一丈，沿着电影院那里的破绽守在张回去的路上，将张撞晕逮捕。

换成这个新的时间线后，原片的所有元素都仍然在，只是顺序换了——简单来说，就是任务执行过程中没开小差，是开始前开了个小差，张的「过失」就变小了，被捕主要是特务太无孔不入了。就有点像，把「屡战屡败」改成「屡败屡战」那个意思。

不一定对，仅供参考。

.

张越狱后自知无法逃走，为什么不干脆自杀？

这也是很多人的一个疑问，甚至因此觉得张的选择不合理，认为这是本片的一个 bug.

我倒不这么觉得，原因如下：

一是在当时的张看来，自杀并不是最优解。

张被捕后，已经熬过了一轮拷打，没招，说明拷打对经过特训的张来说不算什么。张拒绝了老周的假装胁迫的建议，选择自己开车冲出去送死，说明张并不怕死。不怕打，也不怕死，在这种情况下，张没必要自杀。张开车往出冲，运气好说不定就跑掉了，可能还顺路撞死几个特务，运气差也不过是再被抓回去再继续无谓拷打，最后枪毙。不管如何，都比直接自杀强。

二是当时的张还没被注射过迷幻剂，并不知道药效有多强。

特务科长提到迷幻剂时，也说的是试试这种新玩意。在审讯过程中，特务们也是先动肉刑，费半天力气实在没辙了，才派人来注射迷幻剂。负责注射的人还是个菜鸡，被拿到别针的张给反杀了，而本该全程在场负责审讯的特务老金当时还出去抽烟了，这其实侧面说明了特务部门并没有对迷幻剂抱多大期望。连使用迷幻剂的特务都没指望这个神药，那没被注射过的张更无从预想其效力，所以张根本不怕再被抓，大不了一死，不会招的。

三是张上车还有一个重要任务，就是「废物利用」，嫁祸给特务老金。

假如张发现逃不出去，直接偷摸自杀了，那白丢一条命，完全是「废物」了。可是如果能用这条反正要丢的命，临死前偷特务老金的车在特务们面前现身，就有可能把水搅混，保护卧底老周。当然，如果张能在车胎被打爆、车辆失控的瞬间，直接开枪自杀，那似乎更「理想」。但一方面这也太难为一个刚受过重刑的伤员了吧，另一方面还是回到第一点，张并不怕再次被捕，所以实在是没必要抢着自杀。死了就没机会了，活着还可以继续越狱啊……

虽然说这故事是编出来的，但不妨碍我们把里面的人当成真实的人去看待——从真实的人性角度来看，不到万不得已的时候，谁会想要自杀呢？比如楚后来自杀，那是他不愿意被捕，因为被捕了不光要死，死前还要被折磨，还可能被新玩意迷幻药给整到招供，所以楚自杀是最优解。但张是被撞晕后直接绑起来了，没机会躲避受刑了，受完了发现没事，又不知道迷幻药的事呢，也就不担心再次被捕了。

张所掌握的信息量，还不足以做出「最好自杀」的结论。正因为张的前车之鉴，楚才之后有机会做出「最好自杀」的结论。观众容易开上帝视角，反过来去质疑第一人称视角的角色，有时容易误判。

.

到底什么是「乌特拉」行动？

剧中角色反复解释过了，就是俄语里「黎明」的意思。包括结尾，老周也对年轻一代的小兰说，「天亮了就好了，你要活下去，看到天亮」。

然后我也看到有人说：整部片子的起因是 4 个地下党去执行秘密任务，解救一个被日本人迫害的中国人，让他出境去向全世界揭露日本的暴行。但整部片子里完全没有出现一个日本人，也没解释到底是什么暴行，甚至连要救的那个人也只是片尾露了一面而已。觉得这片子这样拍很奇怪。

我一开始也有这个困惑，但我看完去搜了一下，就惊到了。我觉得全片所有的精彩，都不如这一处「留白」精彩。如果说张艺谋的一切设计都让他更像一个能工巧匠，那么这一处留白就足以让他在我心目中称得上是国师。

片中的「乌特拉」行动，是要解救一个被关在日军集中营里的中国幸存者，而日军为了毁灭证据不惜杀光了所有知情人——鬼子到底要掩盖什么？

全片有且只有一处，提到了「乌特拉」行动的目的地，是东北的「背荫河」。打开搜索引擎，输入背荫河，沉重血腥的历史扑面而来。

背荫河，黑龙江，五常市，细菌战，731，黑太阳，人体实验，活体解剖，惨绝人寰。

这就是乌特拉行动的真相——通过解救人体实验的幸存者，向国际社会揭露日本军国主义灭绝人性的真面目。

这也是导演在片中完全没有解释什么是乌特拉的根本原因——这么深的仇恨，这么惨的历史，这么大的事件，我们居然需要有人解释才看得明白？？？

张艺谋完全可以直接告诉你，就是 731，就是细菌战，就是人体实验，就是日本鬼子没人性，但他没这么直给，他希望观众自己看完了，随手搜一下，了解所谓的主旋律电影背后，血淋淋的民族历史。但有多少人会去搜呢？又有多少人不光不知道，不光不去搜，还认为这是电影的「漏洞」和「缺点」呢？

我想起去年有次去理发，邻座是一个女孩要理短发。女孩叮嘱年轻的理发师 Tony 老师，说「不要把我理得像刘hl那样，太土了」。理发师反问了一句，「刘hl？是谁啊？」两个人都完全没有要侮辱先烈的意思，和平年代的人也不该生活在无时无刻上纲上线的恐惧当中，但是，我们已经进入了一个连刘hl是谁都不知道的新中国了吗……

遗忘的神已经降临了，已经开始了祂的统治。就像《我的团长我的团》里说的，人啊，为了安逸，连命都可以不要，就为了那么一点安逸，就把一切都扔掉了。

「人要想说清楚自个儿，心里得有个信。 他信什么，你信什么啊！ 他信少年中国， 他心里边自然有一个少年中国。 欲言国之老少，先言人之老少。 你心里有少年中国吗？」

.

剧情稍微有点快了感觉 除了这一点别的都很好 有白宇宙的那种铁汉柔情 只有面对北冰的时候才是最温柔的 也有一直陪伴北冰长大的男二 女主一直保护心爱的男生 男生 也在保护一直陪在他身边的女孩 两个人的那种关系是我们孩童年代最珍贵的记忆了吧 我想每个人的青春都有这样的人吧 也有青春校园里最纯真的友情和懵懂的爱情 和那种肆意挥洒的青春气息

一般般，就是一个普通的穿越小说改编成电视剧。

剧情平淡，没什么高潮。

最大的两个槽点：

①第一集那个让男主穿越到十年前的女神，我还以为是什么大牛呢，最后看来应该只是个普通女鬼。为什么她会有那么大神通？这得给导演走了多少后门才能安排如此离谱的剧情

②赵泰燮御用杀手遇到人就只会打打打，作为全国最牛×的杀手，连支枪都没有？男主也是，每次去罪犯窝点就会打，幸亏没遇到带枪的敌人，不然分分钟大结局。

男主好丑，特别是那双眼睛发邪光，不演反派可惜了！

这是一部现代和古代双重设定的剧，身为心理治疗师的罗开怀接到了一个比较特殊的案件案件的病人车祸后精神恍惚，总把自己想象成古代的王爷，这就是艺克集团的CEO朱宣文，过后罗开怀就开始了对朱宣文的治疗，这治疗期间也发生了好多有趣事和搞笑的事情当然也少不了伤心难过的事，也让我们看看罗开怀怎么治好朱宣文的病呢

若批评不自由 则赞美无意义。主旋律必捧，质疑必喷。那所有的抗日抗美电影都应该十分，并列第一，第一也就没意义了。也许这片子是个爱国主义好片，但这片子并不是一部合格的战争片。开挂的英雄，脑残的敌人，玩闹的战斗，潇洒的杀敌。这不是在致敬先烈，而是在侮辱英雄。所以这片子还不如《金刚川》，虽然《金刚川》也不是好片子，叙事混乱，乏味的重复，但至少战争的表现还比较写实。血淋淋的战场，真实的战斗，惨烈的搏杀，带领观众接近近乎真实的战场，贴近那个年代那些人和那片土地上发生的故事，才是一部好电影。敌人不傻，胜利不易。烈士的牺牲有意义，不是看完了觉得是个人就能轻松消灭坦克装甲车的美军，打游戏都比这片子真实，至少游戏里消灭个Npc也有点难度。导演的智商，观众的智商，两者和谐了，讲故事的人，把故事讲好了，这才是一部好电影。观众喜欢的不是跟风之作，是用心打磨的好片。水军可以水高分，可以骂批评的人 ，但水不出点击率和票房。不是抗日神剧就是抗美神剧，不神剧就不会拍电影吗？

恶魔城总是有许多可说的。

柏青哥大厂可乐妹在终结这个系列后，只能在其他游戏中发现一些恶魔城的影子。相较之下，任天堂依旧还在坚持科幻探索的银河战士系列，并且还是2d的ver。

很感谢这部动画作品的出现。

剧情主线故事应该是来自于fc上最好的cv作品恶魔城传说，同时也加入了月下夜想曲的部分剧情。由于第一季它只有四集，所以其实主要剧情讲的是德古拉和a少妈妈的悲剧，以及勇者收集伙伴三人凑团的套路，很可惜，在原作中出现的盗贼古兰特不知因何被删去了……也可能会在之后的剧情中作为反派角色出场？事实上恶魔城传说作为一部fc游戏剧情非常简单，贝尔蒙多一族经过消灭德古拉后成为望族，就是伟光正的结局，但是它确确实实影响了之后恶魔城系列的诸多设定。丽莎遭受火刑，a少和父亲决裂这些部分都是在补完月下夜想曲交代但是没有铺开的剧情。对于这些粉丝会欣然接受。

op的手绘风非常棒，黑白主色，很适合这个题材。

打斗动画，事实上在拉尔夫和a少打斗的部分可以看出帧数其实不高，为了表现打斗的激烈和高速，武器和人物会有很多形变，拉长的剑，异样瘦长的手臂等等。当然不影响动态的表现，但是稍微有点别扭。鞭剑匕首魔法全都出现了，并且a少还展现了来自于月下夜想曲的瞬移攻击。

配音，出于个人的偏见，还是非常喜欢这部作品的英语配音的，日语配音看了cut没什么感觉。让我想起了之前那部高分吸血鬼作品，改编自妖杀行的吸血鬼猎人D，英语版本的配音也比日语版本要好。这部作品的日语配音感觉怪怪的，在游戏原作给a少提供贵公子声音的置鲇龙太郎在这部动画里却给拉尔夫配音。

【详细】

8658880

原本冲张鲁一还怀有希望，可只看了开头就决然而去。主要原因是：开头警察局的一帮人开头就是“必须的”，这么烂的东北话怎么就出现在二三十世纪的上海。由此可见编剧和导演们是不认真的，演员们拿痞气当时尚，那么也就没必要看下去了。一个字，烂。 顺便说，我只要听到这样的穿越东北话，立马换台，差评。

我想知道这部戏的服装设计和整体美术设计是谁？一部特别养眼的都市家庭喜剧，人物服装从个体色彩搭配、到家庭人物之间的色彩搭配，到人与环境之间的色彩搭配，都特别讲究和专业！尤其是片中老年人的服装也在表达影片的主题之一——老年人一样享有享受美和追求爱的权利。尽管是中老年危机的内容，但整部电影色调明丽，气氛轻松诙谐，尽管家庭成员每个人都在给自己内心的集邮册贴上一张张没那么好看的邮票，但就在这样鲜艳明丽的色调中，发生着各自的困难冲突与误会，一些摩擦过后大家重新了了解彼此，重新走到一起，互相帮助和支持，继续在明丽的色调中重新开始。片中老妈从不限制自己吃甜食巧克力酱和糖果，她的丈夫去世刚一年，她又奔赴了新的爱情。

所以，比起那些短暂的不顺利和不快乐，生活本身更漫长，生活本身就该是明丽而多彩的！

作为“这个你”，生命集邮册有限且不长，体验过各种颜色后，请尽量选择让自己的邮册明丽多彩。