只从性别研究的方向谈一点点我的想法

老郑挺好玩的，感觉很适合做性别方向的文本分析。蛮早就有人提过中文的性别语言主体是以顺直男性性别经验塑的，which means人“human”约等于“男人”。导演王晓丰说他想拍“小人物的故事”但我觉得还不止于此。更有意思的是他抓住小人物的同时还看到了父权社会、阳刚气质外游离的一些男+人的东西，有老郑作为一个“不怎么男人”的男人的东西，也有他作为一个人的东西。

比如主角老郑因为自身的一些生活习惯和性格：爱干净，柔，管闲事等等被认为不符合传统意义上二元性别论里的男性气质，即阳刚，粗犷，能挣钱，圆滑，大酒大肉etc，而被由父权所主导的主流社会和“男性集体”所排斥（老婆跑了，领导和邻居认为他是傻蛋，怂的一匹，不是“真男人”）这种外在的环境和周围的人在否认老郑“做男人的资格”时也是间接否定了他作为人的集体归属感和尊严、价值，导致了他觉得自己几十年都过的很窝囊，找不到生活的方向，渴望他人的肯定。

在后续文本的处理上，影片也保留了一个人物的连续性和层次。老郑做了街道侠以后开始从一个阶段滑倒了另一个极端：以前他是窝囊废，人见人欺负，现在他是老虎，见人就咬，发泄心中长久的怨气。但乱咬人的老虎最终也是纸老虎，他以为以暴制暴，用基础的武力骚扰别人就可以站在道德制高点，获得融入阳刚社会的“准入券”，但是在做了这么多这么多事情以后，他依旧不知道自己是谁，自己想要什么，主体意义上的模糊和自我的未被构建都让他一切反英雄，反父权的行为变得可笑和荒诞，老郑的行为变成了一种消极的反抗。除此之外，亮亮对他“英雄行为”的拷问、老郑和按摩女的情缘之后的两次扶腰都给我感觉在指射老郑在不同层面的菲勒思之萎。

上午看朋友们在聊体育，里面就提到现代的体育竞技的机制都是建筑在异性恋矩阵上。虽然不是完全同意弗洛伊德对足球这项运动的分析，但是对于这项运动中大量力比多的投射和菲勒思崇拜感觉还是挺有趣的。但我也不知道导演到底有没有往这方面想，我也没排上队举手，但是没想过还能这么处理的话 抓得很精准？

私心一点讲。老郑挺像我爸的。我爸活的不窝囊，但很拧巴。他不认同很多男性群体的行为，但也没有向上的动力和意识去摆脱（也摆脱不了，父母，家庭）看到老郑就想起我爸，希望他以后能找到自己，找到自己喜欢的人，不要那么孤单。

看这部影片，你会觉得简直是在搞笑，发动军人还要用信件，敌人都打到家门口了，黄花菜都凉了几拨。打个仗见到几十个德国兵，挪威人就说人太多，打不过，一点没有战争惊心动魄的感觉，顶多算个局部小游击战。但挪威只是个小国，小国的坚守虽然看着让人憋气，不过人家毕竟一直争取中立，不想打仗嘛！科赫部长说：“就像希特勒说的'当一个民族屈服于外来侵略就不值得存在'，我们拒绝这种俯就。”不容易，明知必败仍然坚持是真勇敢。国王在森林里逃窜，真如丧家犬，这时候让我想起中国在二战时没有制空权，是否也是这个惨样？

其实印象最深的其实是国王对君主立宪制的坚守，不干预政治，与他儿子的对比，这也是蛮重要的一部分。片尾字幕上打出国王的选择虽然干预了政治，但是为了挪威的自由、民主、政治，包括国王发表的演讲中提出这是我自己的选择，我的底线，当然议会如果选择为了避免大量的挪威年轻人妥协，他也可以理解，都表明人家真心是把“权力归于议会”当作严肃的原则来对待的。

为什么挪威没像丹麦一样，估计就是因为吉斯林，如果他不跳出来，国王还是会愿意和妥协的。

德国大使也是蛮悲情的，隔着屏幕为他着急，那张苦情的脸那么真诚想要避免愚蠢的战争，可有什么用呢？他不是真正的掌权者，他敬爱的元首早就宣布了挪威的命运，妄图通过劝挪威人投降满足希特勒的野心，从而避免战争，真是痴人说梦，不过人家毕竟是好心啊。

电影情节很简单，就是一个变态妇女利用女主的天真善良来控制她的故事。

于佩尔天才级的表演令我目瞪口呆，她冲女主吐口香糖那一幕，她古怪的咀嚼，微妙的笑意，眼角眉梢的不屑，简直令人遍体生寒。

后来她光着脚、踮着脚尖以芭蕾的轻快舞姿出场，瞬间用麻醉药放倒侦探，侦探被麻醉，手枪失了准头，她躲侦探子弹时，依旧是顽皮的芭蕾舞姿，“嘻嘻，没打到，又没打到，嘻嘻，你打不到我。”光脚踩在木地板上那哒哒的脚步声甚至还有一丝顽童式的天真，——太恐怖了。

于佩尔演得太好了。

女主也演得很好，把温室里花朵那种外强中干的“虚胖”演出来了，哪怕外表强壮成熟，内里都还是不堪一击。

除了演员的表演，这部电影在人物心理层面的表达堪称无懈可击。

一个遗落在地铁上的绿色手提包，既是诱饵也是筛选目标的筛子。包包暗绿色，大气低调，有一点金属装饰，不至于低调到看不见，毕竟它还是诱饵。包包里装着一张中年妇女的身份证，一板缺了几颗的药，小钱包内一小卷现金。这些讯息集中在一起，透露出失主于佩尔的身份：一位端庄秀丽的，身体欠佳的中年妇女。换句话说，她不足以让人戒备。

假如捡到包包的人，直接把钱拿了，包包扔了，那这样的人本来也不是于佩尔想找的目标。所以包包本身也是筛子，只筛选她渴求的目标：天真、善良、对世界的险恶一无所知，最关键的是，不排斥比自己大一辈的同性。（因为于佩尔想找的是女儿的替代品）

女主出现了，哪怕身材壮如小牛犊，但内心柔软天真，在家被父母保护，在外被朋友保护，她最大的坎就是母亲去世，最大的痛就是母亲身故后父亲身边有了新人。换句话说，女主十分缺乏对危机的认识。

也因此，她是于佩尔最完美的目标。

天真善良的女孩找上门去，把包包还给失主于佩尔。于佩尔独居一幢大房子，房内洁净，家具陈设井然有序，而女主人于佩尔穿戴考究，举止得体，身材纤细，足足比女孩小一大圈，她气质优雅沉静，说话幽默，法国口音那么迷人，她一边说话一边弹琴，琴声美妙，法式风情展露无遗。双方短暂的交流后，于佩尔的信息补全：老公已故，女儿在外国读书，她很寂寞。

看，多么令人放心的一位阿姨啊。

对了，这位阿姨还不会玩手机，并怀念以前养的狗。

小女孩的热情被点燃，她热心快肠的教阿姨玩手机，并提议陪阿姨去领养一只狗。

这个细节充分说明了于佩尔是操控人的高手，她并不是真的不会手机，后来她假装女主发照片还在照片上PS打字，那手机玩得多溜。她也不是真的喜欢狗。

她只是通过喜欢狗、假装不会手机来制造话题，拉近女主，不然年龄差了一辈多的两个陌生女人说什么？有什么好说的？她们的友谊从哪里立足、生根？

女主陪于佩尔去领养了狗，两人越走越近，于佩尔表现得极其正常，还和远在法国学音乐的女儿通电话，听得女主那叫一个羡慕，女主吐露了对亡母的思念。

这也更令于佩尔确定了女主的身份：完美的女儿替身。

她们相处得那么和睦那么好，一起下馆子一起下厨，两个人都厨艺非凡。

直到女主找蜡烛时发现了一柜子绿色手提包，足有二、三十个。打开看，每个包包内的配置都一样：一张于佩尔的身份证、一板拆了几颗的药，一个钱包，一小卷现金。只是每个包包的外面贴着一些女人的名字。

女主这才觉出情况不对，借故走了。

于佩尔开始纠缠女主，解释，道歉，发几十条短消息，打几十个电话……直到这时，女主都没有把于佩尔拉黑。我觉得这个设定是可以理解的，温室里长大的小女孩多半觉得拉黑太伤人了，只要自己不理于佩尔，于佩尔自己就会消停了。

但……并不会消停。

于佩尔开始跟踪监视女主，毕竟是做惯做熟的老手，一点都不会犯法。她就站在女主打工的餐馆两米外盯着女主看，哪怕把全店的服务员都看得毛骨悚然，她也没犯法——报警也没用。她只是站在大街上而已。

不但跟踪女主，还跟踪女主朋友，还一边跟踪一边把即时照片发给女主。吓得两个小女孩在大街上一顿瞎跑。

报警，还是不管用。这不就是个大家互拍照片互相发的时代吗？于佩尔没犯法啊。

于佩尔还打扮得跟香奈儿似的到女主上班的餐馆用餐，指名要女主服务，然后掀桌子砸酒瓶，撒泼大骂，搞得大家都以为她们俩是拉拉情、百合怨。餐馆同事报警，于佩尔被警察带走。

但隔天就放了，毕竟她只是喝酒闹事。

女主的心态开始崩了，她彻底无措了，因为小奸小坏的于佩尔每次都精准无比的从法律的天网中穿过。

女主也辗转打听到于佩尔的女儿早就自杀死亡，所谓的和女儿通电话，女儿在法国学音乐，甚至于佩尔的法国身份和口音都是假的——她是匈牙利人。

不止女主，连女主的朋友都开始疑神疑鬼，没事就蹑手蹑脚走到窗边拨起百叶窗瞄一眼，生怕楼底下又是纠缠不清的于佩尔。

也就是说，即使被于佩尔心理和精神双重折磨到这个程度，女主都还只是想着逃，去度假，逃离那个处境——哪怕暂时逃离也好。她不暂时逃离又该怎么办？是去发飙吗？还是找到于佩尔撕破脸？那撕破脸到什么程度？口头威胁的程度？或是直接肉体消灭的程度？甚至不死不休的程度？

后来于佩尔登堂入室，给女主下了麻醉药后将其带走，因为于佩尔扶不住高壮的女主，在出大门时她还利用自己的孱弱让热心路人帮忙把女主扶上车，“我侄女生病了，我要带她去医院，帅哥请你帮忙扶一把。”试问哪个人会拒绝？

在路人的帮助下，于佩尔成功绑架女主，把女主关在木箱里——就和她以前关女儿一样。

睡木箱和睡棺材有什么区别？都是黑暗、窒息、狭小，连转身都困难。

女主的心理再溃一层。她始终没想清楚自己要怎么反应、怎么处理对方。甚至她连自己其实已经处于生死边缘都没意识到。她可能还在想：“她还不至于要杀我吧，她关着我只是因为她无法走出丧女之痛。我也不至于要和她拼命，还不至于到那一步吧。还不至于吧？不至于吧？”

女主好不容易抓到下厨的机会，用蛋糕模具切断于佩尔一根手指，还敲晕了于佩尔，可惜女主在心理上早已经输了，所以她能想到的只有逃离，而不是面对，而不是把于佩尔捆起来，甚至更进一步的、更彻底的反击、解决。

大门是锁着的，钥匙又找不到，女主犹如无头苍蝇般在于佩尔房子里找出口，她是真的慌了，慌到缝隙里的玻璃门也去拍几下。那一点缝隙，就算拍碎了也钻不出去，足见她有多慌，六神无主的慌。

跑到地下室，看到大口袋里藏着奄奄一息的陌生少女，她更怕了，魂不守舍的恐惧。

慌+怕，大象都得跪。于佩尔醒来后马上把她放倒。

“我们是天生一对，我对你已经很优待了。”——和地下室那些尸体相比。

在于佩尔看来，她们一个死了妈，一个死了女儿，在一起就能补上那个缺，是天生一对。

这一次，女主被驯化。

母女模式顺利建立：吃饭，洗澡，学琴，一个教一个学，弹错就挨揍，不听话就被罚睡木箱。

女主的父亲高薪聘请私家侦探找女儿，但侦探被于佩尔超出常人的冷静迷惑，言语间她还隐隐透露她和女主是拉拉关系，年轻拉拉辜负年老拉拉，分分合合似乎很正常，侦探更迷惑了。更让侦探想不到的是，于佩尔很轻易就能起杀心、下杀手。侦探被她麻醉后秒杀。

这就是区别。

那正常人该怎样判断自己身处绝境该下狠手呢？

那正常人该怎样判断自己身处绝境该下狠手呢？

那正常人该怎样判断自己身处绝境该下狠手呢？

…… …… ……

看这部电影之前的几天，我看了被LQD强奸的受害者的访问，我觉得她的心理转变太真实了。即使她被QJ，她当时也没想撕破脸来个鱼死网破，而是担惊受怕，怕对方的势力，怕以后找不到工作。对于LQD，当时她只想快速遗忘及逃离那个处境。直到后来，她才意识到必须要面对，要解决。

所以昨天当我看这部电影时，我觉得这部电影太有意义了。

现在满世界女权，声浪一波高过一波，令我们产生错觉，觉得自己非常强大，无所不能。但这部电影它提醒了女性的脆弱，以及我们其实十分缺乏训练：当身处绝境时，我们未必能及时认出那就是绝境，该怎么反应和反击，以及该反击到哪个程度。

有些人看过这部电影认为不符合他们的三观，或许是真，但也或许因为他们没经历过同样的人生，所以认定这不过是个故事而已。我个人的理解是，任何故事总归都有个“底本”，那就是生活本身。有句话说“你只知道我的名字，未必知道我的故事。”大概说的就是这样的故事吧！还有人说这故事很鸡汤，取材是底层逆袭，但过程又很感人……同学们，中国底层老百姓，无论何时，逆袭的故事都是靠读书这一条。古代“学而优则仕”如此，“惟有读书高”如此，今天如果你还在底层，很可能为万夫所指的高考还是一条逆袭之路。只是有些遗憾，我们的教育现在连“底裤”都不想穿了，只要给钱，什么样的文凭都可以给你。因此很多人读了书，只有背影没有背景，兴许还真不能到养老机构安心混一辈子。现在更遗憾的是，我们现在部分人富了，家里突然有了“矿”，读书无用论甚嚣尘上，但这并不意味着每个人都认为读书不再有用，或许我们还可以到一些地方看看，有些孩子很可能至今还不能读完义务教育，这跟家庭条件没什么关系……

同样，人情冷暖的“冷”也在底层。很多人反感这样的故事，说明内心已经开始冷漠，他们不再相信这世上还有活得比自己糟糕的人类，他们当然也不相信这世上的逆袭都这么经典。这都是多面的人性，我能接受。但我同时也接受不了人类不断“进化”的冷漠，很多人因为吃饱喝足，早已少了“恻隐之心”。

无论如何，我们应该把这样的故事当作感人的故事去解读。人生在世，有些人一辈子都在坑蒙拐骗，甚至作恶多端，但人家就是过得比谁都好；有些人行善积德，但总是过得不称意，甚至像倒了八辈子霉那样倒霉一辈子。人类世界就是这样，只不过幸运的人没遭遇过倒霉，看到别人的倒霉总以为是故事……

我们这样的冷漠很可能也是一种新时代下的“癌症”，因为我分明注意到这种“癌”会扩散。大家要相信，这世上倒霉鬼总比幸运儿多。只是没轮到你头上，你永远不会知道那种滋味……

喊了很多年的“读书无用论”了，但我发现多数还是家里条件好了，自己肚子里也没几滴墨水的那些人在喊。你没读到书，还想靠读了书就能赚大钱，这样的逻辑本身就很混蛋。因为我们用脚趾头都能想来，如果读书越多越能赚钱，那么房地产商一定都是读书最多的人。比尔·盖茨每年都会列出自己的书单，但我相信这是他发迹后意识到了读书的妙处，并非通过读书成了世界首富；毕竟，有关他的故事说他大学随便上了上就辍学了。

可是你说有多少人能成为盖茨？假如没辙，那还只能通过读书逆袭，尤其在中国。我们要注意到，我们的教育的确有问题，但这也是大家惯出来的问题，并非教育本身变成了那样。一个社会处处要文凭，发放文凭的机构能不专门卖文凭么？可这并非底层逆袭的错，底层没有这个途径，连逆袭的可能都没了。

这部影片本身或许存在不足，但这样的故事真是好故事。这些年很多人就因为“突然”变富，对于不劳而获看得比辛苦劳作重得多。很多人已经开始靠出卖自己来获取暴利，这是典型的不劳而获心理。我们的教育似乎也在无形中鼓励这种心理的发展，因为没有人在乎这些拿到文凭的人走入社会到底干什么去了。收钱的时候很正经，然而没有人性化的“收尾”工作。

这个故事唯一让我不爽的就是把那个女孩子的爸爸描绘成了一个当代陈世美。其实你仔细看看，这世上只有男女两种性别，多数男人混蛋不假，可如果不是某些混蛋女人“配合”，他们想混蛋都没那么便利。说穿了，这里面有利益关系，也有“资本”诱惑，只是人与人选择的角度不同。当然，就这个故事来说，那种男人还真挺那啥……

如今的我们，有任何问题都不要一味地对外抱怨，更要多从自我内心找找原因。哪怕看一部电影，抱怨它没意义，不如反躬自问，我们能为这样不符合自己三观的一切做些什么！

说多了怕挨骂，还是就此打住，很多没说出来的话，能读懂的朋友自己读，读不出来也就这样了。毕竟，读文字要比看电影还“抽象”呢！

1935年，德雷尔（Durrell) 一家搬到科孚岛；1939年，一家人在二战的阴云下离开科孚回到英国。他们在科孚岛住了四年。

2016年，itv拍摄的电视剧《德雷尔一家》（The Durrells）上映，此后一年播放一季，在2019年结束第四季也是最终季。这也是四年。

自从有了《德雷尔一家》，夏天不再只是碧海骄阳、亚麻色的衣服和草帽、冰淇淋和西瓜，如果看不到《德雷尔一家》，感觉夏天都白过了。

从第一季起，我就买了一家子中成就最大的小弟Gerald Durrell （昵称Gerry, 以下译作杰里）的《希腊三部曲》（The Corfu Trilogy），听听这些书名吧：My Family and other Animals（《追逐阳光之岛》）、Birds, Beasts and Relatives (《桃金娘森林宝藏》) 和The Garden of the Gods (《众神的花园》)。你猜的没错，杰里长大以后，成为了著名的动物学家、环保主义者、电视节目主持人，他还获得了大英帝国勋章（OBE）。而“作家”，是他所有头衔里最“敷衍”的一个，正如他所说，他写作，完全是为了获得版税以及赞助，用来继续他的动物事业。真正爱写作的，是他大哥Lawrence (简称Larry, 下文译作拉里）。

确实，拉里的文学成就让人欣慰。在离开科孚岛之前，他已经出版了三本小说，虽然书中性描写多到连亲妈也看不下去。不过他确实是家中另一位将爱好与才能结合的幸运儿，最终获得了诺贝尔文学奖提名。

其他几位德雷尔就没有那么有名了，他们的下文如何，包括我在内的很多观众都是在一部叫做What the Durrells did next ( 译作《真实的雷德尔一家》)纪录片里了解到的。纪录片的讲述者是剧中母亲的扮演者Keeley Hawes，有谁比母亲更适合唠叨孩子们的未来呢？提到这一家子的时候，她用了"eccentric, chaotic" 来形容，实在是太准确了。

纪录片以电视剧的终点为起点，为我们介绍了后来发生在德雷尔一家人身上的故事。姐姐Margaret (昵称Margo, 以下译作玛歌）嫁人生子离婚，最后找了一份邮轮上的工作，继续航行在the seven seas，符合我们对于玛歌“勇敢去爱，用力生活”的印象；二哥Leslie（莱斯利）在非洲经营农业，五十四岁死于心脏病。一家人非常亲密有爱，虽然在书中杰里对大哥拉里可是各种挖苦玩笑，其实兄弟俩感情很好，他和玛歌每年夏天会去拉里在法国南部的住处消夏——又一个在夏季想起《德雷尔一家》的理由！

纪录片主要的篇幅，都给了小弟杰里、与他志同道合的两任妻子以及动物保护事业。片子的最高潮，是对Gerald Durrell的表彰仪式上，被秘密请来的、我们所有人最爱的Theodore Stephanides（简称Theo, 以下译作西奥）。毫无疑问，这位儒雅博学的希腊医生、科学家、诗人、哲学家是杰里的良师益友，正是他的鼓励和帮助，才使得后者坚定了以动物保护为毕生事业，最终成为这项事业的先行者和革命者。

通过四季电视剧、三本书以及一部纪录片，德雷尔一家给我们带来了太多的惊喜（惊吓，惊奇，惊叹……），对此我除了再去买几本书外，无以为报：

首先，科孚岛是个重建生活的好地方。后来得知，除了德雷尔一家，那位什么都有、还得了忧郁症的茜茜公主，夏天也是住在科孚岛自己的行宫里的。

其次，连根拔起、换个地方生活，也没什么大不了。一家人里我每个人都喜欢，然而说到最佩服的，那只有母亲Luisa Durrell（以下译作路易莎）。寡妇，没钱，四个不省心的孩子：老大写（色情）小说，老二整天端着枪，老三忙着谈恋爱、失恋、减肥和挤青春痘；老四么，不上学就算了，还把家里变成动物园。然而这个母亲不但没有疯（看完全文，你会知道这比提名诺贝尔奖还难），还能在料理好家务的闲暇，享受美景、友情甚至（柏拉图式的）爱情。我暗自祈求，在应对生活的一地鸡毛和无数狗血时，能有路易莎·德雷尔夫人哪怕是一半的淡定豁达，至少能把复古波点上衣和亚麻色七分裤穿的好看的，爱情也别太柏拉图……

最后，杰里说服我接受了他对世界充满诗意的设想：

“我们希望未来会有萤火虫在夜晚指引你，会有蝴蝶在灌木丛及森林里迎接你；

我们希望你的黎明会有鸟类歌唱的交响乐，它们拍击翅膀的声音会让你感到振奋。

我们希望你会感恩于出生在这个神奇的世界。”

通过这部电影，了解了百年前的巴黎文艺圈。达斯顿联合演员中的男霸天考克兰，被投资人、拉皮条者、夹带的蹩脚演员、男女不良风气和种种歧视骚扰个不停，但却被这个戏剧史上划时代的天才一一搞定，演出了最伟大的爱情。一切就像是偶然的集合，从达斯顿被萨拉·伯恩哈特赏识，而演出的一部诗剧的失败开始，他选定个主角（被有修养有勇气的黑人饭店主启发）、找到了修辞方式，他的缪斯，代人写情书的戏剧性，当然还有最重要的，他对诗歌不渝的爱情。

百万余人给出五星好评，豆瓣评分高达9.6的《霸王别姬》，是无可置疑的经典之作。

而这部影片的原小说，实则是李碧华写的一篇衍生版“同人文”。

让李碧华入戏、沉迷，爱上戏中人物，并因此创作了《霸王别姬》的，就是1970年5月上映，由张彻执导，姜大卫、狄龙主演的《报仇》。

【详细】

12741388