2011年《回家的诱惑》掀起了一波“骂小三、夸原配”的潮流,而电视剧自然也不会放过大众的“群嗨点”,一部部家庭情感伦理剧应运而生。有的能顺利播出,而有的只能像这部一样,缓缓、缓缓……就缓扑了……
时隔四年,《好妻子》终于播了(扑了)!
2011年《回家的诱惑》掀起了一波“骂小三、夸原配”的潮流,而电视剧自然也不会放过大众的“群嗨点”,一部部家庭情感伦理剧应运而生。有的能顺利播出,而有的只能像这部一样,缓缓、缓缓……就缓扑了……
时隔四年,《好妻子》终于播了(扑了)!
花了2个小时,终于看完了。
看的过程中,当我看到其中一些人因为房租跟工资的占比太高,而无奈的表情,有那么一瞬间竟然有点绝望。让我想起了日本NHK拍的一个纪录片《三和人力市场》,也是底层打工仔的绝望。
但绝望的情绪有很快的过去,因为其中的几个人,美发师、夜店服务生和工地小伙子。他们的一番话跟里面绝大多数 人的气质完全不一样,你可以看到一种尊重、对他人的同理心以及对美好的
花了2个小时,终于看完了。
看的过程中,当我看到其中一些人因为房租跟工资的占比太高,而无奈的表情,有那么一瞬间竟然有点绝望。让我想起了日本NHK拍的一个纪录片《三和人力市场》,也是底层打工仔的绝望。
但绝望的情绪有很快的过去,因为其中的几个人,美发师、夜店服务生和工地小伙子。他们的一番话跟里面绝大多数 人的气质完全不一样,你可以看到一种尊重、对他人的同理心以及对美好的向往。
这是一种情怀,证明着他们还有追求,他们的未来还可能不一样。
我自己也在拍纪录片,叫《人在深莞》,拍记录片很辛苦,没啥名利。只有一个好处就是看到不一样的人生,但大部分都是普通的人生,他们的故事具有高度的重合性。
我们年轻时可能都不信命,但看了这么多人的经历,对世俗妥协一点也许可以比你激进的追求,得来的结果要好得多。
前段时间,一组名为关于女大学生宿舍熄灯之后的社会研究的漫画曾经在网络上引起热议。关灯后发生在女生宿舍的故事,那些女生之间才有的微妙心理活动以及对专为吐槽制作的特写镜头画面,妙啊~而后,一系列衍生漫画在网络上走红,这样槽点多多的漫画,休想逃出我的法眼~
而今天,这个类型题材的男版开始以网剧的形式在网络上播出。好的,它成功地引起了我的注意!
名做《小哥哥怕
前段时间,一组名为关于女大学生宿舍熄灯之后的社会研究的漫画曾经在网络上引起热议。关灯后发生在女生宿舍的故事,那些女生之间才有的微妙心理活动以及对专为吐槽制作的特写镜头画面,妙啊~而后,一系列衍生漫画在网络上走红,这样槽点多多的漫画,休想逃出我的法眼~
而今天,这个类型题材的男版开始以网剧的形式在网络上播出。好的,它成功地引起了我的注意!
名做《小哥哥怕是有毒吧》的这部网剧精简至极,每集只有五分钟,完美避开注水的困扰,它笑点密集,剧情反转。真是不好意思,打开视频之后我就笑的合不拢嘴了,现在腹部肌肉还有些酸痛呐。
让我捧腹大笑之余,还不禁感叹,生活好像就是这样快乐和烦恼同时存在着。
这个五分钟的情节剧,从一开始就吸引了我。小哥哥怎么这个好看,好看的同时为什么还如此搞笑!哈哈哈哈哈哈
剧情大概可以用一句话概括,那就是三个男生同居一室,相爱相杀的故事。这部网剧里既有让人会心一笑的梗,也浓缩了快节奏生活下年轻人的困惑与迷茫。如果给我一个机会,我也希望,做一个有烦恼的有钱银啊!
这三个独特的小哥哥们处理自己自己人生困境的方式足够有趣,又或许他们个个都非常人,
就像多年前的《万万没想到》带给人的惊艳,而这次的《小哥哥怕是有毒吧》则更加符合当下时代里人们的审美。
三个小哥人设瞩目,他们分别是:
仪式感超强且有洁癖的龟毛房东王默达(实则每月都为房贷以及高消费操碎了心,始终做着“女人”背后的男人);走路都带着人民币气场的精分富二代鳌呜(能用钱解决的都不是事儿~但梦想呢?);计算机系万年毕不了业、传说做的一手好菜的呆萌男孩代骁萌(谁能想到他曾是个不良少年)。条件、能力和性格都大相径庭的三人在同一屋檐下下日常发生碰撞以及“亲密接触”(ou,真是惹人浮想联翩呢)。
除了彼此的碰撞之外,他们还面临着生活的压力。比如房东王默达,这么龟毛精致的人却背负着房贷的巨大压力,面对甲方爸爸也只能点头哈腰,并且无奈的是,他不是一只合格的舔狗,看他拍马屁拍错地方的样子,真是让人心疼,社会毒打饶过谁?
而鳌呜虽然有钱,但是也会困顿于理想和现实。打钱给我,请让我来做你的舔狗!
代骁萌长着乖乖脸的曾经不良少年,却因为一个少女偶像而选择重新开始人生。看他双眼皮一脸纯良的模样→_→的确有成为美少女的资本(awsl)
渐渐地我发现,这些长相帅气的小哥哥们,也有和平凡的我们一样的烦恼和痛苦。
三人间的故事非常精彩,甚至可以用“火花四溅”来形容。故事是这样开始的~王默达作为一个完美主义男孩,不食人间烟火,于是不会做饭的他选择高调网上发帖,希望招一个室友,他殷切希望这个室友是个人美声甜的妹子。作为回报,他将免费提供房子进行出租,而这个时候,因为八年还没毕业被赶出宿舍的代骁萌一眼就相中了这个帖子,他觉得自己简直完美符合。
除了性别为男,但这对拥有变身神器的他来说并不是什么不可逾越的障碍~糙汉子代骁萌立刻戴上假发、围上围裙把自己伪装成双马尾女仆,并成功让王默达一眼就心动,顺利入住他家,由此开启了捏着嗓子说话的美少女生活。但很快一场意外让王默达识破了代骁萌的身份,
掉落的假发让穿着裤袜与背带裙的代骁萌(还有我)露出尴尬的:)。就在快被赶出这个家门之际,一只小强的助攻让他得以苟活于客厅沙发。看着王默达主动接受公主抱依偎在代骁萌怀中的模样,我欣慰地笑了。
而后刁难又盛气凌人的甲方熟女一枚出现在家中,口是心非的王默达动了心~而鳌呜的加入让我见识了什么叫——“金钱的力量”。此后三人组之间的相爱相杀逐渐升级....
同时配音大哥略带停顿和迟疑的旁白让人遐想连篇~
假发、臭袜子、纷飞的羽毛、钓鱼竿这样的道具如何完成自己的使命?(暗自搓手)这群有毒的小哥哥们之间发生的故事,早已经超出了我们对“戏精”这个词的一切遐想。
小吉祥天在微博里说,孟婆代代为情所困,不然哪来的汤,种族缺陷,必然灭族……孟婆庄荒芜,皆是宿命。当初孟七抬眸望着那个掀帘人时,一双透亮的眼睛也许已经看到了自己的以后。万一的话,会后悔吗。不知道,但是错过的话,会后悔。后来,真应了那个万一。但她还是给女儿起名叫三七,夫君陈拾。三加七,是那个拾。我真的很喜欢三七这个小姑娘,她爱人的方式宽厚又坦荡。她每次望向长生的眼神,都温柔的晶亮。她说你若多来一
小吉祥天在微博里说,孟婆代代为情所困,不然哪来的汤,种族缺陷,必然灭族……孟婆庄荒芜,皆是宿命。当初孟七抬眸望着那个掀帘人时,一双透亮的眼睛也许已经看到了自己的以后。万一的话,会后悔吗。不知道,但是错过的话,会后悔。后来,真应了那个万一。但她还是给女儿起名叫三七,夫君陈拾。三加七,是那个拾。我真的很喜欢三七这个小姑娘,她爱人的方式宽厚又坦荡。她每次望向长生的眼神,都温柔的晶亮。她说你若多来一时,我便多欢喜一时。她难过时也在笑着,她穿着婚服,对阿香说,他开心了我就好,我好或不好不重要,但是我要他开心。只是那时,原本要来同她成亲的夫君却未现身,反是一个女子化作长生模样,骗走了冥府的至宝阴卷。可是三七只是发愣,她说,这是长生要的吗。他要,她就给。听说过一个故事,是一个樵夫,路过独木桥,掉下一把铁斧。河神问他,这个金斧子是你的吗。樵夫说,不是。河神又问,这个银斧子是你的吗。樵夫说,不是。河神再问,这个铁斧子是你的吗。樵夫喜道,是的。河神说,你是个善良的人,这三把斧子都是你的了。我知道现实残酷,善良的人未必会有好报,可我偏爱这样的女孩子,这样的喜欢。现实里没有,就在电视里找,电视里没有,就在书里找,书里没有,画里总会有一个眉盼倩兮,言笑吟吟的女孩子。这个女孩子,我在《灵魂摆渡黄泉》里找到了。无疆的寿命不要,黄泉之主的身份不要,只要那个男孩子好好的。不管那人是不是喜欢着自己,不管付出有没有回报,都是他。有人说这个电影最后还是走向了悲剧,我却觉得,黄泉入口处,长生要替她拿回阴卷,这段感情已经呈现了一种圆满。长相厮守是求之不得,两情相悦已经足够动人,长生从地上拾起那只钗子时,三七在孟婆庄里拼命护他而受的委屈就都是值得的。我心向你时,你亦念着我。寻常桃木剑哪里就能伤了孟婆,伤着她的是长生。他骗了她,这件事和他不喜欢她到底哪个伤她更深,倒真是一时也说不清楚。只是两柄剑一起向她刺来时,确实让三七有些猝不及防。她怔怔倒在地上。孟婆庄打斗一片,曼陀沙华遭人践踏,阿香小鹿魂飞魄散,阴卷被贼人抢走,都与她无关。她今天本该是长生的新娘子,穿着大红的裙子,凤冠霞帔的出嫁。冥府会送来无人能见的至宝阴卷,只要红笔勾去长生的名字,他们就能永永久久的在一起。她以后会有长生,会有长生种给她的八百里曼珠沙华,他说天上人间,独此一处。可是长生骗了她,可是就算长生骗了她,她却还是喜欢他的。她的喜欢很简单,就只要他好。长生要什么,她就给什么。长生笑了,她比他更高兴,他不开心了,她比他更难过。三七,那你呢。没有人问过三七,三七自己也没有想过。她原本是个无忧无虑的小孟婆,住在孟婆庄,她有很多好朋友常常来看她,就算哪天没有朋友来,也有个会说话的小鹿陪着她。她把小鹿种在花盆里,和曼珠沙华一起。她不会养花,曼珠沙华在她手里三百年还没死已经是福大命大了。后来长生就来了。他躲在桌子下面,藏不住的好闻,比她遇过的每一个亡魂都要香甜,三七做梦都想尝尝他。可是真的发生时,她又有些害羞。长生会养花,会作画,还会人间的食物。三七的曼珠沙华渐渐挺拔了,开花了,长生的画挂满了孟婆庄,长生给三七做了樱桃酪,她自知不能吃人间的东西,可是他双手捧着木碗,像捧着一颗心,他问她要不要,三七自问没法儿拒绝。选择题都是她自己做的,后果她也自己承担。再后来三七倒在地上的时候,当真是心如死灰。她原只当是终于遇着了如意郎君,却未料从头至尾都是骗局。从来蕴着笑意的眉眼,突然就像是临下雨的云,雾蒙蒙一片。三七没有死,她失了斗志。她刚喜欢上长生时,他日日来,她时时能见着他。只要看他一眼,只要看他一眼,那是她自己都未意识到的微小心愿。那个男孩子香甜得紧,她没忍住,红着脸吃了。和寻常女孩儿家一样,得了一便要二,能见着又想握住,在一起了还想长久,要的愈来愈多,而他竟一一应和。她穿着嫁服时,犹自欢喜,她在想,见着她时,他会不会很开心,会不会来抱抱她,眉梢温柔语气缱绻,称她是世间最美丽的女孩子。长生来迟了,好在,还是来了。空荡荡的屋子里,长生抱着昏迷的三七,他本就是三七的一窍精魂所化,他要化出原形,回到三七身体里。世界上再无长生,可是三七却能够成为一个完整的,真正的孟婆。长生说,我们终于能永远在一起了。可是三七不要。她要长生好好活着。原来她从那时就想好了后路,三七从身体里又分出五窍精魂与那长生,原来她那时,就想好了以死来换他一个周全。最后三七载着长生穿云跃海,送他离开冥界时,她说长生,你要好好的,我便开心,我要你永生不死,万载长生。你莫忘了我,我在黄泉,陪你长生。长生做到了,可是只剩下一魂的三七却颇是艰难。赵吏同她站在黄泉路上,满是悔意:早些娶了你就好了。三七却是执拗:我不嫁你,你不是我的如意郎君,我的如意郎君,须得,须得……她侧眸想了很久,许是只剩一窍精魂,她比从前更加痴傻,许多事都不大记得。但是有些却是记得清楚:我以死谢罪,你替我告诉阿茶,所有罪责我一人担下,要冥界不得再追杀长生。她还记得一些事,比如要护住他。电影开始,赵吏头戴斗笠来黄泉借道,孟七问他,和尚,你值得吗。赵吏双手合十,答得坚定:值得。电影最后,三七靠在赵吏怀里,忘却了前尘往事的赵吏问她,值得吗。三七嘴角弯弯,望着远方,她轻轻说,值得。微博和微信公众号换欢迎搜索:玛丽童不苏
安东尼的老婆去世了,孙女苏菲帮忙料理后事。在和爷爷两个同伴开车追赶自己的爷爷以免爷爷做傻事杀掉自己的老板和情敌。在加兰家,和加兰的孙女还原了爷爷年轻时的故事。年轻时,爷爷和2个小伙伴一直欺负看不起邻居伯莎,搞恶作剧,是坏小伙。奶奶卢塞特暗地里一直买伯莎家的鸡蛋支持伯莎。奶奶爱上了老板伯莎并有一段恋情,加兰为了支持伯莎的不妥协放弃了购买伯莎家的农场,伯莎和加兰由此遭到爷爷一伙几十年的怨恨和坏话
安东尼的老婆去世了,孙女苏菲帮忙料理后事。在和爷爷两个同伴开车追赶自己的爷爷以免爷爷做傻事杀掉自己的老板和情敌。在加兰家,和加兰的孙女还原了爷爷年轻时的故事。年轻时,爷爷和2个小伙伴一直欺负看不起邻居伯莎,搞恶作剧,是坏小伙。奶奶卢塞特暗地里一直买伯莎家的鸡蛋支持伯莎。奶奶爱上了老板伯莎并有一段恋情,加兰为了支持伯莎的不妥协放弃了购买伯莎家的农场,伯莎和加兰由此遭到爷爷一伙几十年的怨恨和坏话。最后,在苏菲的揭露下,爷爷一伙到伯莎家道歉。
1.人容易活在自己的世界里,即使是错误不客观的记忆,人是主观动物,这是你的认知和世界观决定的。
2.人年轻时谁没做过荒唐歧视别人的事情呢?老年时你如何解读呢?。如果没有外力来干预,很可能就形成了你的意识和潜意识不断延续。很可能会归因于别人。
3.电影节奏很法国。
影片直到FBI女探员与纳粹交易黄金之前,内容都在水准线以上。虽然叙事和情节推进显得比较拖沓,但至少还是在认真讲故事。
到了FBI女探员代女主与纳粹大反派交易黄金的时候,看得我瞬间懵逼了。尼玛,这些纳粹是TM多不带脑子啊,才敢跑去跟FBI的人作交易。纳粹大反派那个小年轻是怎么就相信,FBI女探员不是设下圈套,抓他的呢?就那么两车小猫小狗,谁给的勇气啊?(梁静茹:不是我~)我只能说,
影片直到FBI女探员与纳粹交易黄金之前,内容都在水准线以上。虽然叙事和情节推进显得比较拖沓,但至少还是在认真讲故事。
到了FBI女探员代女主与纳粹大反派交易黄金的时候,看得我瞬间懵逼了。尼玛,这些纳粹是TM多不带脑子啊,才敢跑去跟FBI的人作交易。纳粹大反派那个小年轻是怎么就相信,FBI女探员不是设下圈套,抓他的呢?就那么两车小猫小狗,谁给的勇气啊?(梁静茹:不是我~)我只能说,这小年轻当反派能活到现在,长这么大,可真是不容易~
最后呢,女主的兄弟也没救出来,女主偷的黄金倒也没带走~EXO,和着大家伙儿忙活了那么长时间,观众也陪着观影了一个多小时,结果啥事儿都没改变?当然,这里结尾还有一种解读,就是女主知道兄弟肯定没法活着救出来,所以拼死策划这么一出,来坑死大反派,以达到报仇的目的。
但是从观众的角度来看,这样的结尾,就感觉缺了点什么……不圆满!不说一定要大团圆的结局,但至少在女主和反派之前,总要分出个胜负嘛。这样的结尾,你说女主赢了吗?大反派是被抓了,下场估计也是牢底坐穿的命,但女主的兄弟也没救出来啊。虽然结尾的彩蛋弥补了一下,让女主冲进纳粹酒吧大开杀戒,但我更觉得这是导演也他喵的觉得,这么拍观众看着肯定不爽,结尾必须得挽救一下,不然说不过去~WTF!!
当然,前面的内容也有槽点,暂时不细谈了,但烂尾成这样,才是无法让人接受的。影片1:33:00以前,当得起3星半,即6.5-7分左右,凑合看看还行~
有一处明显的穿帮镜头,下图所示,这要不是故意的,那真可以说这影片的质量太差了。
人,要怎樣才能放棄所有,到森林避世?電影沒有提及母親女兒名字,每個人都可以是母女隱藏原有身分,拋下金錢名利,於翠綠蒼林捕魚嚼圓形樹葉果腹,不要人的名字,同自然萬物合而為一,家人親屬朋友怎會想到失蹤多天熟人跑到林蔭遁世?母女為何要用這麼極端方式生活?她們放棄社會給予位份。然而,她們從家裡帶來的衣物還是脫不了干係。女兒藍色連身裙是帶動兒子離世的悲痛,藍是天,天本該看顧人,天賦予人足夠自由意志,人
人,要怎樣才能放棄所有,到森林避世?電影沒有提及母親女兒名字,每個人都可以是母女隱藏原有身分,拋下金錢名利,於翠綠蒼林捕魚嚼圓形樹葉果腹,不要人的名字,同自然萬物合而為一,家人親屬朋友怎會想到失蹤多天熟人跑到林蔭遁世?母女為何要用這麼極端方式生活?她們放棄社會給予位份。然而,她們從家裡帶來的衣物還是脫不了干係。女兒藍色連身裙是帶動兒子離世的悲痛,藍是天,天本該看顧人,天賦予人足夠自由意志,人可以任意行事,只需知己所為,別傷人害己就盡了人的道,女兒穿的衣物顏色隱藏了上天賜予人的情緒感染,兒子在玩具熊、積木堆裡奔跑,生母不住追逐,她觸不了兒子衫角,兒子說要媽媽陪伴玩樂,媽媽卻以練琴推諉,兒子的請求聽不到了,熊皮毛掀起,經日月累積霉菌滋生, 生黑發臭;小丑臉部鮮豔塗繪亦灰黑暗淡,兒子聲音經玩具口中傳遞,生氣勃勃兒子死去已久,他的音容竟然借埋葬泥土笑意欣欣的死物發出,母親的藍天白雲成為黑天暴雨,她向後直刺刺的倒落池水,藍衣染成了深重濘色,天切斷了她的自由 - 她本該要多花時間照顧兒子,而不是埋首音樂事業。母親報應來了,她的欣長指頭不再是彈奏德布西的月光奏鳴曲,音符只是榮繞腦子要演奏家時刻回億沈醉事業忽略兒子的催命曲,她那靈敏蔥指不再敲打琴鍵,而是削木生火、倚石擦衣,法國作曲家德布西倡導的「自然之浩大,總能忠實地反映在我真摯而脆弱的靈魂裡。」正是母親的心靈狀態,看不盡,探不透的枝葉覆蓋了女兒的秘密、她閉上眼睛,鼻尖惦了青苔樹木,兒子早夭、丈夫的唯利是圖、撒謊的人世事經嗅著苔蘚植物氣息洗滌了毛燥的心靈,女兒闔上眼簾是她謙卑的把自己交給天地看管,她要學習臣服自然,以往只需在家打開瓦斯爐就能煮飯,她在森林要多花時光用力擦石生火,自然萬物皆有用處,人因為科技便利發達不會重返原始人年代的鑽木起火,人回歸所無,就要同大地合作,只需刻苦耐心,不起眼的石頭枝木皆是生存寶藏。然而,燃燒的新聞紙報導勾起了她的禁果,這是否女兒不聽上天話的罰?不是啊,女兒先是腸胃不適於小溪嘔吐,她在同一地方掏起混了穢物溪水飲用,人的胃受不了葉子不是植物的錯,是人過往吃好東西的身體還未完好吸收自然珍饈,女兒知錯的用雙手恭敬喝山澗水源混和奶白吐物,這是承認自身的不潔要以敬畏的心吞服肉體放縱的罪;山頭插入一塊地產商招地標啓示,女兒用盡力氣拆除等身木板,這是上天對女兒的試煉,女兒馴服了,她安靜的坐下沈思觀星,她不再閉目集思,星晨、草原皆看守女兒,她只要打開眼睛,不沈痛悲傷,天會好好的供食物水份,頤養天年。電影是在台北影城看的,晚間場次只有六位觀眾,影片上映不足一周入場人數是少得過份,播映前我忍不住以不好國語問鄰座男士:「不會吧,電影上映只有一星期,為什麼這麼少人看?」他答:「這是小眾電影吧。」桂綸鎂是台灣影后,她的號召力該不用懷疑,為什麼入場人士少得可憐?影片播放時,身旁剛好答了疑問男觀眾不耐煩的掃手機,坐在右邊末端男觀眾更於影片將近完時接聽電話,電影節奏緩慢,森林取景,兩名女演員擔當了大半戲份,觀眾要是不慣看這麼慢的片子,就當是感恩祖家還保留了風光明眉景色好了。凡事總有例外,第四播映廳燈光亮起時,我同右方真心觀賞電影的年輕人聊著,我們認同這是一部人於自然反省己罪的電影,台灣影城林立,電影種類繁多,他們不是能看較靜的片種嗎?當地人為何變成這樣的在看電影時利用手機打發不耐煩?看來電影局要加強教育國民電影禮儀。差點忘了說,那個談電話男子問大家:「你們明白它說什麼嗎?」我說:「我回家(旅館)想一想。」Patrick Chan 寫於11月5日,台北咖啡廳。
如果《最後的吸血鬼》小夜身邊不只是個美國“將軍的女兒”,而是位吸血鬼戰鬥現場清道“夫”式的角色
https://www.douban.com/people/1 如果《最後的吸血鬼》小夜身邊不只是個美國“將軍的女兒”,而是位吸血鬼戰鬥現場清道“夫”式的角色 https://www.douban.com/people/1180239/reviews 之前一年九月的評述鏈接 以及相關“電影人”評述豆列(應該需要登錄豆瓣) https://www.douban.com/people/1180239/doulists/all 還有香港電影魔鬼辭典 https://www.douban.com/doulist/152095448/ (電腦頁面 可點擊“香港電影魔鬼辭典”各條目開頭的“李翼的廣播”鏈接 進入比較“人性化”的排版:( 2009年的Blood: The Last Vampire,中文名不少,有港譯的《血戰新世紀》,有臺譯的《血戰:最後的吸血鬼》,還有被翻成《小夜刀》,根據2000年押井守參與製作的同名動畫改編,原作只有48分鐘。從某種角度來說,這跟1999年的《人狼》,在氛圍,甚至主題上都有貫通之處,特別是跟戰後日本特殊的軍事政治地位有關…… 但成也背景,敗也背景,《血戰》的動畫實在太短了,而且混血吸血鬼獵人女孩這個概念,就算在世紀之交還有一點新鮮感的話,保質期也所剩無幾,更是和那些所謂“複雜”的國際環境,實在很難相容。 而2009年的這部真人電影版,也可以說是大混其血,美日韓(中)港大串聯,雖然在時長上比起動畫版來翻了將近一倍,但原作的人設與時代背景的不相容問題,只會顯得更加突出,而沒能有效的解決。 從上述介紹中,可能有人會得出一個錯誤的解讀,那就是押井守的動畫版本,問題出在時長,太短了,所以才會交待不清。可Production I.G製作的《血戰》動畫系列是有續作的,2005年的Blood+,50集,每集24分鐘,2011年的BLOOD-C,每集還是24分鐘,12集,還有2012年的劇場版 BLOOD-C The Last Dark,片長106分鐘…… 如果單從整體片長來說,已經是非常長了,雖然Blood+,及-C裏的主角人設,和所謂世界觀一直在自我“修正”,但少女小夜砍吸血鬼的本初設定是萬變不離其宗的。 Blood+相對來說契合押井守的版本,小夜除了在日本美軍基地外,還滿世界跑,越南,俄羅斯,法國……她最大的敵人是自己的雙胞胎妹妹,兩人不再是通常的血濃於水,而是血能對彼此造成最大的傷害,而這個妹妹的人設是個歌唱家,她試圖統治世界的手段,也跟自己的歌聲有關,雖然感覺比007中最浮誇的反派計畫,還要不靠譜。雖然長達50集,但真正說到“點子”上的內容,並不多。 至於BLOOD-C,它這劇集似乎更應該連起來變成一部電影,人設變成了跟身為神官的父親,一起住在神社裏的少女,也是幾乎每集就打敗一個突然冒出來的怪物,但到了最後兩集,突然揭示出整個事件背後,另有“計畫”,這個所謂的反轉雖然談不上驚豔,但至少要比前面十集那種機械的打怪,還不升級,要有趣許多。 日本動畫,包括真人劇集,在內容,甚至結構上,都是劇集(遠)勝過劇場版的,所以既然《血戰》動畫劇集的品質已是如此,那劇場版似乎就更不用多提了。雖然從漫畫到動畫,再到所謂的劇場版,或者真人影視劇,是個不斷升級,也極為保險的“產業”做法,但日本動畫的內容“含金量”,劇集勝過劇場版,也就是說它通常都無法在一個標準的電影時長裏,講出一個完整,甚至(更)有趣的故事,這本身是一個再怎麼思索,都不為過的問題,更不用說內地的影視動漫產業,在這方面也在盲目又“遲到”的跟隨中…… 再說回2009年的真人電影版本,也就是全智賢主演的這部,其實在趣味,或者說製作的理念上,非常接近江老闆1992年跟電影工作室合作的《妖獸都市》,之前對此片曾有專門的評述https://movie.douban.com/review/13154844/如何讓《妖獸都市》至少先在故事理念上成為真正的A級製作。 真人電影版跟之前各版動畫相比,在小夜的“家世”方面,沒有提及她的雙胞胎妹妹,而她的父親也沒有正面出現,“代之”以倉田保昭飾演的僕人,或者說是義父般的角色,而最大的反派成了小雪扮演的母親,而最大的驚喜可能在於小雪跟全智賢,五官及氣質上還真有“貫通”之處。 另一方面,真人版中多了個美國女孩,是小夜的同學,她老爸還是美軍基地的將軍,但這個將軍感覺有點光杆,反派沒多費工夫,就將他給結果了,當然雙方的武力值也不在同一檔次上。 老實說,在這種東西方合作的電影裏,因為膚色與語言的“人為”大糅合,彼此間的區分,或者戲劇衝突,反而是減弱了,有點一上來就強拉人入夥的感覺。本來小夜的造型,一直保持著穿水手式的校服,那“主場”應該就是學校,照這個戲劇邏輯,很容易順理成章的變成1998年羅伯特·羅德裏格茲 Robert Rodriguez導演的《老師不是人 The Faculty》的感覺,但《小夜刀》顯然沒有這麼弄,而是向1999年的《將軍的女兒》…… 不好意思,這片當然不會變成像後者那樣的揭露軍方黑幕的電影。而將軍女兒的設置,其實更讓我個人想起《終結者3》,克萊爾·丹妮絲 Claire Danes所演的角色,父親恰恰是天網系統的負責人。 但《終結者》後來的續作,都無法跟前兩部相提並論,甚至連卡梅隆之後親自參與製作,都無法再現當年風采。究其原因,還在於前兩部雖然看上去只是機器人從未來穿越到當下,或刺殺或保護未來的救世主,不管他是母親肚子裏成形或八字還沒一撇的胎兒,或者已經長成了一個兒童,在這個時代的追殺與反抗,從來就不局限於這樣的表面狀態,而是能讓人聯想起未來的一場終極大戰,也就是說,不管是人設,或者是穿越後的改變,卡梅隆都做到了以小見大,以簡襯繁,甚至是四兩撥千斤的效果。 而續作,包括卡梅隆自己參與的,都是在可能是不得己的狀態下,把未來“實體”化,或者是加入更多的角色,抑或是時間線,從而把這種以小見大,以簡襯繁的絕佳“初始”狀態,給破壞掉了。 那拿《終結者》的“狀態”,來衡量《小夜刀》,理想的狀態就是表面看起來只是寥寥幾個人參與的追殺,但不管是人設,來歷,“前傳”或“後事”,都可以不用實際呈現,就能讓觀眾產生無窮的想像……正如同《終結者》前兩部中那就算後來投資再翻倍,也幾乎沒有正面呈現的未來人與機器之間的大戰。 那《小夜刀》呢?小夜跟那些學校,或者社會上的怪物打鬥,就真的只是打鬥,也不涉及真正的判斷誰是怪物的標準,更沒有像《疾速追殺John Wick》系列那樣,雖然故事很精簡,但至少展現了那個所謂的殺手組織,在“行業”規則,以及內部和類似丐幫的組織,上下命令傳達方面的細節,從而讓觀眾產生期待和聯想,於是才可能有後續關於洲際酒店 The Continental的劇集開發的必要。 而不是像《小夜刀》那般中段才冒出來一個老媽,最後母女大戰,給人一種有點沒頭沒尾的李安版《綠巨人》的感覺,畢竟把家庭倫理放到這種超現實暗黑故事中,也是得從頭開始鋪墊的。 另外,因為家庭倫理的觀念,日本也是傳承自中國,所以在很多故事上也很喜歡“公私不分”。比如《死亡筆記》中夜神月的父親總一郎,恰恰就是kira事件搜查總部的指揮官,當然在從國際到家庭的戲劇衝突上,看起來好像是增強了,但在格局上其實是大大的縮小了。 而且《死亡筆記》不管是動畫還是劇集,大多還是發生在日本人中間,而《小夜刀》看起來就國際化很多,但在這樣的前提下,依然玩“將軍的女兒”這一招,似乎就有點辜負這樣的製作班底了。 再加上,那些年國際影壇上類似的題材不少,比如1998年首部《刀鋒戰士 Blade》的推出,2002年“啟動”的《生化危機 Resident Evil》系列,2003年開始的《黑夜傳說 Underworld》系列……雖然“非人”人設與組織背景上有所區別,但終究是大同小異,而且在動作設計上都是“相容”了東方武術,甚至都有點向《駭客帝國》致敬的意思,那《小夜刀》與上述系列相比,在個人特色,背景設計,甚至是動作(槍戰)場面上,其實都有點“力不從心”。 當然會有人說,這樣的比較是沒有太多實際意義的,畢竟成本有差異,甚至是有“主場客場”之分。那對此我個人認為,有時候所謂的“劣勢”,恰恰意味著是劍走偏鋒的機會。舉一個例子,還是日本的,像奧特曼和哥斯拉這樣的特攝老題材,日本不厭其煩拍了那麼多年,感覺是根深蒂固的“相撲”情結在作祟,而且一直就是那種很過時的特效,好不容易到庵野秀明這邊,才大規模的用上電腦特效,但動漫感還是很強烈。 而在故事本身,我個人覺得這些特攝系列,甚至包括庵野的最新版本,其實都不如今年三木聰的《大怪獸的善後處理》,這可能也相當於《愛死機Love, Death & Robots》中第二季第八集The Drowned Giant講海邊的一個巨人屍體,是故意避開正面描寫人與巨人或怪獸間的打鬥,因為實在打了那麼多年,重複到完全沒有新意了,而是把焦點,或者說是時間線,放在怪獸或巨人已經死了,然後人類社會如何善後這堆如同“建築垃圾”般存在的問題,同樣涉及到對日本政壇的諷刺,我個人認為比庵野秀明的《新哥斯拉》更有趣一些。 如此這般的不按牌理出牌,也類似於早年那種黑幫題材裏的“清潔專家”,比如《低俗小說》中哈威·凱特爾 Harvey Keitel所演的角色,甚至包括美劇Ray Donovan清道夫中的主角人設。 而倘若從這樣的思路去設想《小夜刀》,小夜身邊就不應該只是彼此間沒有多少化學反應的美國“將軍的女兒”,沒准應該是一個吸血鬼戰鬥現場的清道夫,不管這人是個大叔,或者是個美國女孩……都沒問題。而這個角色跟小夜之間總是會有火花的,因為小夜只求開戰後砍個痛快,而不管把街道“污染”成什麼樣,會不會有目擊證人這些事情。而這些“善後”的雜務,便由這位“清道”搭檔負責,而且不像通常那樣,這個角色是後來介入,而是從一開始還沒動手,就來到了小夜的身邊,監督她的戰鬥,使之不至於失控到不可收拾,而小夜對這個角色一開始當然是覺得煩不勝煩,還會認為TA只會紙上談兵,但接下來兩者之間的關係,在一次次的戰鬥前後,可能迎來一個很大又有趣的轉變。
此文涉及剧透哦,不喜勿入。
……………………………………
……………………………………
%%%
……………………………………
第一集
What?fitz找不到了,线索断了。西蒙这个大真爱,就算背叛所有队友也要去找fitz。
寇森以这个方式出场有点伤心了,怎么还成了大反派了。所以他的名字叫Sarge。
此文涉及剧透哦,不喜勿入。
……………………………………
……………………………………
%%%
……………………………………
第一集
What?fitz找不到了,线索断了。西蒙这个大真爱,就算背叛所有队友也要去找fitz。
寇森以这个方式出场有点伤心了,怎么还成了大反派了。所以他的名字叫Sarge。
最后一个画面,黑里糊涂的人在敲东西,我一猜就是fitz。这季时间变化后大家都不正常了呢。。o(╯□╰)o——特指fitz和寇森。
In loving memory of stan lee
第三集
女士之夜哈哈哈puffs吃完了的效果笑死了。西蒙和菲兹的糖只有几秒钟,太虐了啊啊啊啊。
寇森那群人有点讨人厌啊,目的是消灭到达的任何一个星球吗?快点打死他们吧!!!
第四集
迪克要笑死我,framwork里幻想大胸sky和他亲亲。。。还是sm系喜欢被打巴掌。在mark看到迪克的恶趣味,双眉紧皱,盯着迪克半天,这片段也太搞笑了。。。sky在framwork里嗲嗲地抱着某男撒娇哈哈哈哈哈哈哈哈哈(sky真是一季比一季漂亮了!!!)
那什么蝙蝠,真是太尼玛恶心了,死相也超级恶心啊,赶紧弄死一个是一个啊寇森。。。。
新《半生缘》貌似有新动作了。
就在昨天,影视葛二蛋爆料,新《半生缘》即将播出,并且改名《情深缘起》。
这会让张爱玲很生气吧。
《半生缘》可是她易稿数次的书名,从
新《半生缘》貌似有新动作了。
就在昨天,影视葛二蛋爆料,新《半生缘》即将播出,并且改名《情深缘起》。
这会让张爱玲很生气吧。
《半生缘》可是她易稿数次的书名,从《十八春》到《惘然记》再到《半生缘》,这里有向市场妥协的因素。
张爱玲认为半生缘当书名俗气,看到情深缘起,她能被气吐血吧。
男主很帅,演技也好。真的值得看!!!虽然前面节奏有点慢,但是越看越香!演技到位,场景到位。很唯美,同时也宣扬了中国的传统文化。因为这个电视剧粉上了孙祖君。后来关注孙祖君发现他很有才华,性格很好,有时候特别逗比,最关键的是太帅了!宝藏男孩!期待他以后可以有更好的发展!同样期待金雯昕以后的作品!
男主很帅,演技也好。真的值得看!!!虽然前面节奏有点慢,但是越看越香!演技到位,场景到位。很唯美,同时也宣扬了中国的传统文化。因为这个电视剧粉上了孙祖君。后来关注孙祖君发现他很有才华,性格很好,有时候特别逗比,最关键的是太帅了!宝藏男孩!期待他以后可以有更好的发展!同样期待金雯昕以后的作品!
花了一点时间看完了《 花了一点时间看完了《成年人的谎言生活》全集。 可能我把所有的爱都给了《那不勒斯四部曲》,所以再也分不出一点心给费兰特的其他作品,导致看这部剧的感觉和观看原著时感觉一样,感受不到那种非看不可的冲动,也没有办法对乔瓦娜以及姑姑维多利亚等产生同理心。 在预告片放出来时,已经预感到可能观感一般,果不其然。 但有可能是因为原著如此!原著太短了,以至于太深刻的东西没办法表现出来,导致的结果就是很多东西总有一种刚到高潮便戛然而止,欲说还羞之感。 比较惊喜的是在剧中看到了一个熟悉的身影,我们的恩佐。 《那不勒斯四部曲》中的恩佐,莉拉的爱人, 在《成年人的谎言生活》中扮演了罗伯特, 罗伯特是朱丽安娜的未婚夫,是一个大家都喜欢,包括安德烈都很欣赏的年轻人。
恶魔城感想 这几天做饭吃饭的空隙看完了s12 在床上闭着眼睛看了一点游戏史和s3 不过听说很ooc总之,多边关系太香了好吗 对不起啊 打斗音乐剧情什么的都挺好的 可是打字不得让我珂珂 alucard/trevor/sypha 很久没看到这么好看的两男一女主角三人组了 (虽然游戏里trev和s是a的儿子儿媳?但是问题不大 毕竟我可是ff7狂磕VSC的人) 我觉得s虽然出场感觉是个有点莽的女孩,
恶魔城感想 这几天做饭吃饭的空隙看完了s12 在床上闭着眼睛看了一点游戏史和s3 不过听说很ooc总之,多边关系太香了好吗 对不起啊 打斗音乐剧情什么的都挺好的 可是打字不得让我珂珂 alucard/trevor/sypha 很久没看到这么好看的两男一女主角三人组了 (虽然游戏里trev和s是a的儿子儿媳?但是问题不大 毕竟我可是ff7狂磕VSC的人) 我觉得s虽然出场感觉是个有点莽的女孩,但是毕竟从小跟着族人游历,应该蛮大方主动见多识广的(第二季开头车开得十分的快,不愧正经分级十八加)对另外俩男的幼稚之处拿捏得死死a属于表面看着像个贵族禁欲派 可是和trev讲话会忍不住爆粗口甚至道别都是他主动竖的中指(你吃屎你去死那段我看了大概十遍吧)…不过吵架还要趁女主听不见的时候哈哈 我也十分喜欢不留情面拿对方悲惨童年开玩笑那里(不是)belmont一家本身是肉搏派?造型到了trev这里已经变成伤疤胡茬邋遢醉汉(不是)我喜欢protagonist with a sad vibe[好喜欢] trev:自毁倾向 回避社交 passive aggressive 刀子嘴豆腐心 愤怒埋在漠然下 让我觉得他在某些处境会有submissive的倾向,和他用鞭子打架的时候完全不一样 我说一句废话 这三个人在床上肯定很有意思camilla/lenora/hector:反派方两女一男gb 女王每次骂人我都事踩我谢谢 吐槽得也挺对的 吸血鬼世界除了疯老头子就是从没摆脱童年执念的幼稚男 (对不起 hec虽然和游戏完全不同 可是被喊puppy没什么不好的 这个设定十分香) 今年打完grimoire下一个我就去玩curse of darkness
妈的受难宇宙。
果然如果你看不懂一部电影的预告片,就注定看不懂它的正片。 这片子难得在我主页出现了大量五星和二星。喜欢的人:嗑药了爽炸了。讨厌的人看:癫痫了乱炸了。
我,属于后者。看了前二十分钟,我的情绪和杨紫琼同调,又要忙洗衣店取衣服又要忙报税又要忙老爹生日,
妈的受难宇宙。
果然如果你看不懂一部电影的预告片,就注定看不懂它的正片。 这片子难得在我主页出现了大量五星和二星。喜欢的人:嗑药了爽炸了。讨厌的人看:癫痫了乱炸了。
我,属于后者。看了前二十分钟,我的情绪和杨紫琼同调,又要忙洗衣店取衣服又要忙报税又要忙老爹生日,女儿又来凑热闹,去报税被工作人员一顿白眼不算,得知女儿要追杀自己,老公要和自己离婚。
我还有什么观影的心情?我只想说shut the fuck up.但他们不但不闭嘴还越来越吵。
“大胆启用中老年女演员做女主角”的真相——原定主角是成龙,他片酬太贵了,转而选择杨紫琼。
程乃珊在《上海先生》一书里记录了他的传奇经历:
《一张去香港的戈登号单程船票 》
一、圣约翰大学执教十九年
李名炀,英文名迈可李,Micheal Li,上海著名贵族学府圣约翰大学的体育室主任,在约大执教有十九年之久,一九四九年搭最后一班上海
程乃珊在《上海先生》一书里记录了他的传奇经历:
《一张去香港的戈登号单程船票 》
一、圣约翰大学执教十九年
李名炀,英文名迈可李,Micheal Li,上海著名贵族学府圣约翰大学的体育室主任,在约大执教有十九年之久,一九四九年搭最后一班上海驶往香港的“戈登号”轮船南下。
李名炀,可以讲是旧上海的残山剩水在香港的一则香港传奇。只是,充满了悲剧元素!
香港,给人的感觉永远似一个充满机会和奇迹的城市,特别对持有一九四九年以前的圣约翰大学文凭的、操着一口流利美式英语的南下上海人。他们至今个个都有七老八十了,所谓香港老上海。
他们适时地抓住了发展和赚钱的大好时光,当他们留在上海的校友将青春岁月和满腔学问耗在无休止的各种政治运动之时,他们利用了圣约翰这块全球承认的名牌大学效应,为自己奠定了坚实富裕的生活基础。可以讲,香港圣约翰同学会的校友们,个个非富即贵。
然唯李名炀,恰恰是个例外。
一头花白平顶板刷头配一脸饱经风霜的黝黑脸容——这是否与他长年的体育教师工作有关?再呈一脸天真无邪的充满童真式的微笑,常年一身皱巴巴的像永远洗不干净的T恤加一条同样皱巴巴的牛仔裤,活像那些泊在铜锣湾避风塘渔船上的老伯,很东方,很平民,拙秩纯真,根本不会将他和洋里洋气的圣约翰大学联系起来。然他一开口,就是一声标准美式的Hi,很有种美国大兵式的粗旷和豪气。而这一声“Hi”,在电话听筒里通过磁波的作用还真十分性感。
那年第一次见到李名炀,是在香港一次圣约翰校友会上。他仍是一身似没有洗干净的那种炒米色的茄克,夹在一簇衣着光生鲜亮、不少在香港上流社会为名流名妇的旧时学生中,喜孜孜地接受着年纪也不轻的他的学生们的声声问候,显出他惯有的老顽童般笑容。这,也是他的招牌笑容。
说是他的招牌笑容确是名副其实。他的笑容,有点似那种椰菜娃娃的笑容,开怀拙秩和真诚,带有很大的娱乐性。难怪他的这一脸笑容一不留心,被英文《南华早报》一位洋记者摄入镜头,将他这一脸开怀的东方式的爷爷微笑放大登在报端,题为《香港的微笑》。香港旅游局又将这张照片制成香港风情系列的明信片之一。就这样,在香港街头书店超市的明信片架上,处处可以见到李名炀那很东方的很平民的天真无邪的微笑。
一个八十九岁的老人,仍可以绽开这样满怀阳光的微笑,是很难得。
如同所有的香港上海人,李名炀心中,一样有一个难解的上海情结。旧时约大园内的执教生涯,是他一生中最绚烂的时月。
“……我迈可李在约大执教十九年,你以为圣约翰大学的体育主任那么好做?”
要说到圣约翰体育室,你一定不可以用一般“室”的概念来理解它。
圣约翰体育室的全名为顾斐德纪念体育室,1919年落成。顾斐德是英国人,是圣约翰体育活动最早的组织者之一。
圣约翰体育室基地面积有421平方米,建筑面积861平方米,建筑费用和购置运动器械当时就耗资48900美元。所以你可想象,这是一个如何规模的体育“室”。
整幢体育室为二层的楼房。楼顶四角为浓重的中国传统曲线风格,与早期圣约翰建筑风格一致。底层为接待室,还有浴室和更衣室,并有专用独立机房一间,还有一间储物室。当时浴室内已有冷热水供应,墙面和地面均铺白色瓷砖。底层东侧为上有玻璃棚架的游泳池。整个游泳池长六十英尺,宽廿英尺,池底和四壁均用白瓷砖砌成。游泳池南端还设有看台。以1919年的上海,当大多数上海男人还视在大众前赤身裸体(穿泳裤)有伤风化时,约大已有这样一只现代化的游泳池,堪为壮观!
体育室二楼就是一个全封闭的室内运动场,长75英尺,宽45英尺。运动场南端设一体育教育办公室,李名炀的办公室就在这里。体育场上面还有一看台,可依栏俯视场中各种球类比赛。
拥着这样一个设施齐全现代的体育馆,你可以想象得出,圣约翰当年的体育活动有多蓬勃。那是由校内大批的外籍教员及一批从夏威夷来的华侨富商的子弟带起的,他们引入诸如棒球、网球等十分美式的体育,与中国传统的踢毽子、跳绳、玩扯铃甚至拳术武术,有着截然的不同。
早在1890年,圣约翰就举行了一次运动会,是中国五千年来学生运动会的首创。
从1921年开始,圣约翰对所有学生实行二年强制运动制度。
1919年落成的顾斐德体育室,是中国第一个现代化大学体育室——其实应该讲是体育馆了。此外,圣约翰大学还有一个占地八十四亩的运动场。1925年远东运动会的全国预选赛,就在该运动场举行。此外,圣约翰大学还曾是当时中国唯一拥有高尔夫球场的大学。
笔者为什么要在这里花如此篇章细叙圣约翰的顾斐德体育室及圣约翰的体育辉煌史,就是因为非如此,你才会体会,当年作为圣约翰体育室室主任的李名炀,曾有多么春风得意。他有理由骄傲。需知,曾任1941——1945年?约翰大学副校长的沈嗣良,是圣约翰体育部主任,也是当年中国首次参加奥运会的领队,李名炀的顶头上司。
不过,也有约大校友回忆,李名炀只是普通体育室职员,不是室主任,也从未见过李名炀骑过摩托车。但这批现尚健在的圣约翰校友,多为约大的小字辈校友。在李名炀1930年进约大任职时,他们还在读小学呢!
我想我写的不是档案史料,我只是讲一个大上海的小男人,在大时代风浪中沉浮而生的种种传奇。他究竟有无任过室主任或者是历任室主任等等,已不是太重要。不管如何,他在这所有“东方哈佛”之称的圣约翰浸淫有十九年之久,这是事实。他对圣约翰那腔凄惶又深切的怀念,也是真实的。
所以讲,我完全相信他说的:“……我迈可李在约大执教十九年,你以为圣约翰大学的体育主任那么好做?”这句话对李名炀,意味着什么。
不过,也有不买他账的约大学生,特别是约大的女同学。约大在1936年才开始招女生,到女生在约大校园有一定比例时,起码已是四十年代了。此时的李名炀风华已过,自然也引不起女学生们的另眼相待。
九十年代,也是在香港一次校友会上,李名炀又开始得意地叙起当年风光:“……我李名炀,在约大执教十九年,约大漂亮的女学生比比皆是,有无听说过我李名炀与女学生闹过什么绯闻吗?”
一位七十开外风姿仍存的女校友在边上嘀咕一句:“那也得要人家看中你呀!”话音刚落,引起四周一片哄堂大笑。
李名炀倒也不生气,搔搔花白的板刷头,露出他的招牌椰菜娃娃式的拙稚真诚的笑容。
在香港,他的正职是“李氏公仔”的老板。公仔,在广东话中作洋囡囡之解。“李氏公仔”,是专做椰菜娃娃的,其产品,一度远销海外,一直是洋人和外国领事热销之物。他的副业,是拍电影。他这个从没受过电影专业训练的、长相一点也不英俊、举止一点也不“克勒”的老头,还真天生有演戏的才能。他扮演的电影,演一部是一部,与他演对手戏的,可都是漂亮的出名红角:陈冲、萧芳芳……他先后凭《诱僧》和《笼民》两部电影得过两次台湾金马奖最佳配角奖。他出演的影片,无论是悲剧还是喜剧,对白不多,却造型生动,给观众印象难忘。
但有时候,出名并不会带来财富,传奇并不等同好运。
那日,按地址来到以品流复杂和流莺活跃而著称的九龙上海街。
九龙上海街,是九龙半岛最早开出的市街。早在十九世纪已填海开出,是华人传统商铺集中之地。早在英国人开发尖沙嘴之前,这里已是十分繁华热闹,取名上海街,可想象得出当年的繁华。
只是到了今日,上海街虽仍保留了相当一部分旧日华人市街格局,已是十分残败。拐入街边一幢晦颓不已的战前旧楼,踩着陡直的散发着令人不快的异味的楼梯拾级而上,想着所谓都会传奇,竟往往如灰姑娘一样,隐藏在最简陋和最微不足道的外壳中,只是传奇的结局,不一定如灰姑娘那样,凭一只失落的水晶鞋,就可敲开皇宫的大门。
上到三楼,一扇锈迹班驳的铁门打开,迈可李仍是一身炒米色的T恤——这下看清了,不是炒米色,而是长年未洗干净的白色泛成,一条及膝黑裤,一对人字拖鞋,活脱脱一个直接从电影《笼民》中走下来的、未及卸妆的底层贫民,与他电话里那口磁性性感的英文,根本对不上号。
他有礼如绅士,侧身将我让入屋内。那气势,有点如英国古堡里的老贵族,就是手里少了一只烛台。
香港的战前楼大多很高爽,内里房与厅打通成一大间,或者因没有啥家具,显得很宽敞,只是与他的衣服一样也显得长年未经清洗,视线所触,灰蒙蒙的都呈一片炒米色。
我被请坐在唯一一张铺着大红灯芯绒的“软座”上,与眼睛呈平行的,是一根横贯全屋的铁丝,挂着几件像从街上垃圾堆里捡来的皱巴巴的衣服。从中,我见到上次校友聚会上他穿的那件炒米色茄克衫,只是已变成浅灰色了!
这一切,与圣约翰那个辉煌的名字一点不相称。
“失败,”他用一口美式英语发出哈姆雷特式充满悲剧味道的独白:“彻底的失败!你都看见了?我的人生,只得失败两字!”
我张口想选择一点合适的字句,他用手止住我,继续用英语独白着:“……难道不是吗?你看见一个赖痞,生活在一堆垃圾堆里,却口口声声跟人家提圣约翰……十九年啦!在圣约翰教了十九年体育呀!”
“迈可你今年高寿?”我尽力扯开话题。
他的满是皱纹的脸一点也不见松弛,仍显饱满结实,浓眉下一对眼睛炯炯有神。相信年轻时一定十分英俊。
“再过几个礼拜,就满九十岁了!”他搔搔花白的板刷头不好意思地露出他的招牌微笑,好像为仍在人世占个席位而不好意思。
得知我也是上海人,他改用一口地道的老式上海话与我交谈。
二、李名炀的菩提树——瑞芝村
得知我住在静安寺愚园路上,他轻轻呻吟般叹一口气:“我那时就住在你屋里近头,瑞芝村。”
这是我第一次听人说起瑞芝村。虽然其实它只离我家大约二百公尺远,而且我无数次在它弄口等公共汽车,那时它弄口正好有只七十六路公共汽车站头。
人是房子的灵魂。房子是因为有了人,才有了生命,才有了故事,才有了历史氛围。
李名炀祖籍湖南,祖上是曾国藩手下一名军师。民国后,父亲在一个县级警察局做个小职员,穷得连自己都养不起,却生下一大堆孩子。他是家中最小的,在他三岁时,父亲就去世了。
“我都不知道自己是如何长大的,没有变成强盗和人渣,已是我最大的幸运。”他说,“幸亏那里的教会救了我。因为当时内地的人保守,没有人肯去教会办的洋学堂读书。我们家穷,那外国教会办的洋学堂不用付学费还有牛奶喝送一餐午餐,饭菜尽吃,何乐而不为之!”
怪不得他一口英语如此了得。
在洋学堂读到中学毕业,讲得一口漂亮英文,因为功课好,还得到一笔奖学金。二十不到的李名炀,一心要去外面看世界。去哪里?当然是大上海,十里洋场大上海是一只大码头,不跑一跑,枉度此生。
端看他二十来岁时的照片,穿一身spot texit(上海人俗称芝麻呢)西便装,就像电影《夜半歌声》中的宋丹萍那样束着丝颈巾,坐在床沿弹曼陀林,枕头上赫然放着一只骷髅头。
“年轻是无畏的。”他笑笑,说:“那只骷髅头是一个圣约翰大学医科生送我的。那时他们要上解剖课,死尸不够,就结伴去普善山庄‘偷’刚运到的倒毙街头的叫花子的‘新鲜’尸体。这只头盖骨是他们解剖好留下的,用福尔马林洗过,在一个万圣节晚上作为礼物送给我。据讲,他这个头盖骨的清理工作做得很得意,要做一副人体骨骼架是很难的。最难的是做头盖骨,要一点不损坏,牙齿完整,色泽光滑……你看,人真是上帝的杰作,这只骷髅骨的造型,多美!这时,这位乔奇只有二十一岁。他曾在港大医学院做教授,……娶了个比利时太太……看到这些照片我就会想到‘哈姆雷特’这位丹麦王子对着那只骷髅骨的独白。那时以为,青春是挥霍不尽的,谁知眼睛一眨,自己也快变骷髅头了!”
我端详着年轻时的李名炀,刮得生青的腮帮,往后拢起的秀发,好酷!
“乔奇与你有来往吗?”
“嘻,”李名炀将照相本一合,“人家是堂堂大教授,我算什么?不过当年,我们是交关要好。两人合租瑞芝村一间亭子间。他的堂叔在瑞芝村开诊所,是夏威夷来的。”
乔奇来自广东台山,不折不扣的侨乡“小开”。他父亲是俗称“金山伯”的老华侨,年轻轻就买了别人的出生纸去檀香山。在一八九八年,檀香山已归并入美国版图,华人倍遭排华移民苛刻的压迫。但或者夏威夷远离美国大陆,所谓天高皇帝远,且华人在这里已有较稳定的经济基础,所以尽管身处逆境,华人工商业在当地,还是有扎实基础。
在廿世纪,夏威夷(檀香山)的菠萝出口仅次于蔗糖,当时大部分华人农工在菠萝农场工作,乔奇父亲与朋友合伙开设菠萝罐头工厂。据云在当地颇有规模。他娶了当地一位漂亮的有马来血统的女子,这就是乔奇的母亲。所以严格讲,乔奇是广东人与马来人的混血儿。如同所有的华人一样,檀香山华人入学要求十分迫切。早在一八七二年,已有男青年会成立的华人主日学。到了一九三零年,百分之七十五的华人子弟已在美国公立学校就读。比例超过檀香山任何一个少数民族的群体。但是,檀香山虽然在学校制度里没有种族隔离的措施,却专为白人子弟另设水平较高、英文符合美国大陆标准的私立学校。这些私立学校,是明文限制非白人学生的。
夏威夷是一个多元种族的地区,故而社会上日常用的英文包括公立学校教授的英文,在发音、词汇和文法上,都与标准美式英语有异,但一般年轻华侨只能够完成小学教育,中学毕业已属稀罕,能享受高等教育的年轻华人则更少,远远要低过当时从中国来美留学的学生。
所以当时夏威夷一些富有华人,宁可将子女送回中国接受高等教育,除了因为夏威夷本土没有象样的综合性大学,要读大学必须去美国大陆就读,费用昂贵,也更因为,他们希望自己的子女能接受祖国传统文化的熏陶。华侨子女回国读大学的首选自然是广州的中山大学和香港的港大。因为生活习惯和语言文化与之较接近。然有部分本身为华人社会中上层的专业人士或工商业者,即首选上海圣约翰大学。可见当时上海在海外华人心目中的地位。早在廿年代,圣约翰大学内就常有簇簇身穿花碌碌的夏威夷衫脚登香槟高尔夫式皮鞋的华侨学生。他们讲广东话,举止十足牛仔味,花钱如流水,只是一口英语实在不怎么样。
这批华侨学生自持来自美利坚合众国或加拿大或澳洲,再加老爸是富商有美金汇?,在约大校园内也很招摇。偏偏上海的约大学生也不是省油的灯,个个都是有来头的非富则贵之家,但毕竟是大上海子民,自然比他们要低调含蓄得多,很看不得他们这种“暴发户”之态,而且语言又不通,故而在约大校园内,一度成为很鲜明的两大派学生。
乔奇就是这样一个华侨花花公子,再加一张如外国人样的脸面,斜背一只吉他,每日骑着辆“佳娃”摩托车来上课。他也只会讲广东话和一口不怎么样标准的英文,与一众上海学生不搭架,也看不惯他的华侨同乡学生,嫌他们太粗野太低档,情愿独来独往。
乔奇的堂叔是港大医科大学毕业,在上海挂牌做西医。或许受他堂叔的影响,乔奇就在圣约翰大学医学院学习。堂叔在瑞芝村另外替他顶了一间亭子间。瑞芝村的亭子间不同一般概念的亭子间。它十分宽敞敞亮,方方正正有南北两扇窗,面积也有约十四平方,和合适乔奇这种少爷大学生身份。
但凡美国华人青年,大都打得一手好棒球。乔奇也不例外。时任约大体育主任的李名炀,就在那时注意上这个来自檀香山的华侨大学生。
虽说是师生关系,其实两人年龄相差无几。
当时李名炀尚住在北四川路。
“我隔壁邻居,是个了不起的人。你知道是谁吗?”说到这里,李名炀神秘地向我卖了只关子,然后一字一句地说,“是鲁迅。你知道,鲁迅创办过一只青年木刻班吗?我曾是那只班的成员之一……”
刹时,我想起了鲁迅的《为了忘却的纪念》,想起了鲁迅特别选出的那幅木刻《牺牲》,想起有一幅反映鲁迅和青年木刻家在一起的油画,竭力想把眼前这个潦倒落魄的老汉与记忆中画面上那几个指点江山的热血青年挂起钩……
他好像看透我心里所想的:
“别看我现在又老又朽,年轻时也是文艺新青年。那个青年木刻班,打下了我日后爱好文艺美术的基础。那段时日,是我人生最开心的时候,有抱负,有目标……”他越讲越激动,又开起英文。
“你当时的包袱是……?”
“有钱,有好多钱,有架好车,在瑞芝村有一幢房子!”他眼睛眨都不眨地说:“我这个人很现实的。年轻时我的好多朋友,他们忧国忧民,在北伐时死掉一批,抗日时又死掉一批,也有投奔共产党的……我没有他们勇敢,苟且偷生至九十岁,一事无成!”
我细细端详着他那张酷似宋丹萍的青年时代照片,那时的他,真的好酷好有型!
“真的叫岁月催人老。好像什么事都来不及做,已经九十岁了!”他抹掉眼角一滴快下垂的浑浊的泪珠。“我这一生,其实机会还是有点的。”他说。
虽然李名炀本人没受过完善的体育理论教育,也没接受过高等教育,却因为英文底子好,又加爱好木刻版画,因此初到上海十里洋场,却也是一帆风顺。初时就在虹口的西童小学,Shanghai American School任手工劳作教师。“手工劳作”即为今日的DIY概念:Do it yourself,培养学生的动手能力,可惜后来学校都取消这项科目了。在一次感恩节派对上,他偶识圣约翰校长卜舫济。这位美国上海通娶了个上海太太黄素娥(曾是圣玛丽亚女校的校长),他虽然长着一头金发一只高鼻子,但已经十分融入上海社会了。卜校长见他英文流利,身强体壮,觉得在西童学校太屈就了。正好圣约翰当时的体育系是清一色的外国教师,这位美国校长觉得很有必要聘请一位中国教师,从而焕发学生一改“东亚病夫”的屈辱过往。而且,由中国人教授体育,更易具一种凝聚力,吸引广大学生(当时圣约翰是全男校,尚不招女生)积极投入体育活动。
就这样,一个现成的贵族学府的系主任职务送到他面前。那时,他只有二十二岁!如是,一教教了十九年。荣毅仁、鲁平等,都是他的学生。
作为约大教工,自然薪酬不菲,但基于抗战前后局势动荡,物价飞涨,不少员工同事做金融投机赚点外快,唯李名炀既不会理财也不懂做股票交易,又贪玩,还爱打扮,欢喜出风头,钞票一手来一手去,一点积蓄都没有。仗着自己单身汉一个,即使月月做月光族,也不觉得有什么压力。
乔奇打得一手好棒球。棒球在廿、卅年代的上海属十分时尚前卫的运动,李名炀也一下子就迷上了这项运动。乔奇还教他开摩托车。那时上海开汽车的都属稀罕,更不要说开摩托车。据李名炀记忆,全上海满打满算,不超过廿架摩托车(私人执照)。认识乔奇之前,李名炀对美国只有理性上的认识。乔奇这位华侨富家少爷,将活色生香的美国生活方式演绎给他:棒球、摩托车、可口可乐和好莱坞电影明星。
他第一次去位于胶州路上的瑞芝村乔奇的亭子间做客,就被这条幽雅精致的住宅弄堂迷住了。
瑞芝村不同他当时租住的大陆新村。虽然面积开间不如大陆新村大,但它的外型比大陆新村要洋派,而且总体感要精致和温馨,有点类似英国伦敦同年代的高方花园。虽不属豪宅美厦,在嚣嚣的市声红尘中,却开拓出一片绿地。在瑞芝村的并不太宽阔的房子与房子之间的夹弄中行走,看着各家窗户亮起的灯光在那一小剪屋前绿地上,泛起一晕柔光,这位扮相酷酷的当年前卫青年李名炀心头,不由得掠过一阵顿悟与安慰,向来不羁独来独往的青年,此刻竟会蒙上一层淡淡的孤寂之感:他需要一个家。
在未知道瑞芝村之前,李名炀是铁定了心不结婚的。父亲的早亡和艰难的无父的童年,令他对婚姻十分恐惧。他觉得营造一个家庭对男人的压力太大了。如果没有好的身体,没有雄厚的经济实力,男人,就不要建造家庭。然自从去过一次瑞芝村,他开始梦想着有一个自己的家。就设在瑞芝村这样小巧精致的住宅里,就像卓别林的《摩登时代》一样,早上太太就在那小片门前绿地上给自己一个深深的吻,目送着自己上班去,晚上下班回来,一拐进弄堂,就看见大门两侧两只亮起的圆圆的月亮般的门灯,大门一开,孩子们就涌上来搂一个抱一个的……他甚至想过,要养九个孩子,可以自成一支棒球队……
这就是他当年的抱负,很现实,很世俗。一度,他开始节约开支储钱做成家计划。为节约开支,他首先退掉了大陆新村的前楼,与乔奇共租瑞芝村的亭子间。但他这只算盘打错了。乔奇这个华侨小开用钱如流水,反正有老爸源源不断的美金撑后台,因此,他总要想着法子变出各种花样来花掉这些美金。
首先,他动员有很好美工功底的李名炀来重新布置打扮他们两个单身汉的家。于是,从水明昌家具店买了一对柚木英式对床,甚至奢侈地在一九三零年,他们就买进一只迷你型的G.E电冰箱,专门冰镇可口可乐。还有一台落地收音机……乔奇是标准ABC,样样都讲AA制,李名炀自然也就花掉了一笔可观的安家费。不过,他也承认,好在有瑞芝村那么一段挥霍得近似奢侈的岁月。否则,他的人生太单调了!
在乔奇的影响下,他花了几乎所以的积蓄,向一个法国人买了辆二手的“哈莱”摩托车。
骑摩托车虽没有开自备汽车纡贵,但驾摩托车乘风冲掣在上海大街小巷的感觉,有种跃马旷野的清新刺激。那种伴着风驰电掣而至的霸气和傲慢,很男人。当他与乔奇两人一前一后,每日驾车开过静谧的胶州路愚园路往兆丰公园方向去时,都会招来路人,特别小伙子的惊羡的眼神。
他那辆紫酱红的“哈莱”,就这样一路驰过愚园路绕过兆丰公园,在一大簇学生的喝彩中,直接驶入约大校园,穿过著名的红砖钟楼与古色古香的长廊,嚣闹的摩托车声与沉郁的钟声相映成趣,尤显青春的朝气。
那一年是一九二九年,他刚好二十四岁。
“可惜当时约大尚没有招女生。否则,哪个逃得脱我?约大开自备汽车的小开有得是,有胆魄开摩托车的,就只我一个!”他得意地裂着没牙的嘴笑着说。
“还有乔奇……他不是早过你开摩托车的?”
我提醒他。
“呃,他这种广东人身子,小小瘦瘦的,骑在摩托车上像苍蝇顶豆壳,不登样的!”他挥挥手说,“摩托车一定要身样子硕实,压得住。那时开摩托车的多是外国人,上海人很少开摩托车!”
他犹记得,当年瑞芝村邻居姚先生,是常熟富商,太太比他要小十岁左右,比李名炀大不了多少,约卅锄头,长得很漂亮,闲时在家喜欢弹风琴,或领着一对女儿在门口晒太阳。每每听到他的摩托车声,一对女儿总吵着让妈妈领着她们在弄口等“迈可叔叔”。迈可叔叔就会把她们轮流放在后座,带她们绕着胶州路梵皇渡路到静安寺一带兜一圈风。两个小女孩尖叫着大笑着十分过瘾。其中那个大女儿佩蒂,有次甚至十分严肃地对他说:“……迈可叔叔,等我长大了,我就要和你结婚。这样天天可以乘你的摩托车!”
“乔奇叔叔也有摩托车呀,你为什么不和他结婚?”
“他的车位老没空!”
小佩蒂很不满意地摇摇头说。
小孩子的观察力准确。乔奇的车后老有各种女孩子坐在后面。
上海有为数不少的广东帮,其中不乏华侨富商:永安郭家、南洋烟草简家、杨子饭店何家、大新百货蔡家、自在静安寺路上设门市“博步皮鞋店”的专做男式皮鞋的黄家……都是澳洲、美洲来上海发展的华侨富商。乔奇在这只广东华侨圈里如鱼得水,女朋友也轧了不少。
姚太太和两个女儿,似更喜欢与迈可接近。
姚先生是英国曼彻斯特留学纺织的,在上海南通都有生意。留学生涯在他身上没有留下什么痕迹,他连西装也不大穿,一身长衫烫得笔挺配玄色圆口布鞋,日日乘着自备包车上班去,留下年轻的太太看家。
姚家家底殷实又过日子打算,很典型的上海半新不旧的中产人家。家里请一个包车夫两个娘姨,三个下人服侍四个主人,但每日去西摩路小菜场买菜去,必是姚太太乘着包车亲自办理。除了因为知道自家老爷孩子口味,更因为小菜帐里很有空子好钻,小数怕长计,一日揩了两只铜板的油也不察觉,一个月下来就很可观了。
常常迈可早上出去跑步回来,就看见姚太太乘着包车去买小菜,还自带一杆秤去。即使去小菜场,姚太太也打扮得齐头整脸,一只发髻盘得结实溜光,额前飘着几缕刘海,薄施脂粉,蛋清线袜裹着的一对漂亮小腿斯文地交岔着斜斜地搁起。
迈可学过美术,凭直觉,感到姚太太拥有最佳的人体模特儿身材。
一次偶然的机会他去姚家,发现姚家底下客厅挂着一幅大油画,是姚先生自己画的,原来姚先生在英国留学时副修美术专业。
那日,迈可送她两个女儿摩托车兜风回来,其中一个女儿突发奇想,“姆妈,你也上来乘一乘,老开心的!”
或者实在受不住这种跃马于城市森林的引诱,人的潜意识中,总有一种原始的欲念——追求速度,这位斯文的上海太太,竟也怯怯地侧着身子登车。那对漂亮的小腿,仍是习惯地斜斜并拢在后轮踏脚上,旗袍下摆里衬裙的蝉翼般的花边,在她双膝上投下一条精致的阴影。
这是迈可坐骑上第一次带女子。
“你坐适意啊,双手抱牢我!”迈可回头很男人地关照她。
姚太太羞怯地双手轻搂他的后腰,在虎啸般的引擎声中,迈可有心逞能,以高速的技术穿梭在大街车流中。姚太太禁不住连连尖叫,粉颊不时与他的背部相触。迈可心中,有说不出的舒坦畅快。
“别看她有两个女儿,但当她坐在我身后禁不住连连尖叫时,我觉得她根本还只是女孩子。人世间好多精彩片段她都没有经历过,就匆匆地为人母,为人妻了!一下子我很可怜她。我想,如果我有了自己心爱的女人,我一定不会那么早就让她变成自己的老婆和孩子他妈,我要带着她好好地领略人生……我相信这次飞车对姚太太,一定也是终生难忘的。带她绕着静安寺路兜了个圈后回到瑞芝村弄堂口,见她下车时整张脸绯红,也不知是怕羞还是给吓坏了。平时总是盘得溜光的滑的发髻也被风吹毛了,还真像一个偷情回来的女人呢!说来也怪,从此,姚太太见到我不像从前那样自然,还有点避着我,讲话眼睛看也不敢朝我看……”
“或者她爱上你呢!”我打趣着他。
“爱也谈不上。不过肯定,这次飞车对她是难忘的一次经历。后来,她死于癌症。而姚先生结过两次婚。最后一次娶了个女画家,与他大女儿佩蒂同年。”
一九四八年圣诞前,姚先生带了两个女儿由上海飞香港准备南下发展,随身带了几乎所有值钱的财物,结果他们搭乘的飞机霸王号在九龙与钻石山相鼻头!机上乘客全部遇难。其中的乘务小姐黄素梅小姐还是乔奇圈子里的好朋友。本来,她打算飞好这班,就在一九四八年圣诞节结婚,新房都布置好了。黄素梅是华侨富家“博步皮鞋店”的千金小姐,一九四六年,以千人取一的成绩,与其他六位上海小姐,成为中国有史以来第一代空中小姐!不幸年轻轻罹难!
消息传到迈可那里,他早已搬出瑞芝村,仍不免难过了几天。特别那对女孩子,他可以讲,是看着她们长大的。
“在卅年代,骑摩托车的人已不多,在后面驮着个姚太太,弄堂里人有无闲话?”
他连连摇头:“瑞芝村这样的弄堂,住的人举止都十分得体识相,就是要说三道四,也不会四处喇叭。……或者我自己木知木觉不知道……”
他的潇洒飞车生涯后来因为鲁迅先生的去世而结束。
其实两者间没有什么必然的联系。只是,他内心觉得必须要改变一下自己的生活方式。
那一次,他与乔奇一前一后去胶州路,驾着摩托车飞驰,远远看见万国殡仪馆门口黑压压的满是人。
“唷,今日又是哪一家大亨在办丧事?”乔奇漫不经心地刹住车,看见大门口挂着挽幛:“沉痛悼念鲁速先生,鲁速先生是谁?”
这个华侨少爷,将迅速两字弄错了,还大着喉咙说出来。
原来那日,正是鲁迅先生出殡之日。这列悲伤的队列,对这两个骑着摩托的张狂的“城市恶少”投来不屑的一瞥。乔奇仍是浑然不觉,迈可却是深深感到其中的分量。
民间怀念三十年代,是因为对一众老上海,三十年代是他们的童年时光,无忧无虑;对迈可这一代正在消失的老上海,是满怀憧憬抱负的青年时代……当今日市场将一些破旧的摇头风扇和留声机,还有做作的月份牌美女,堆砌成一个廉价的三十年代来冲击历史之际,令我们早已感到不耐烦!由迈可亲口道出的故事,显得那样的好品味!在连黄包车都在一瞬间成为古董,特别那种做工粗劣不堪,比例失调的复制品,不少都被堂而皇之陈列在一些豪华大饭店门口时,我们真应该听听三十年代的青年,是如何拥抱他们的青春!
从此,迈可就将车卖给另一个上海富家子弟——旧时丽都花园小开,地产大王程麻皮之子程贻泽。说起这个名振上海滩的上海头牌小开,与迈可还挺有交情。程贻泽并不是圣约翰出身,而是圣芳济出来,酷爱体育,创办三育体育会。该会下有足球队、网球队、篮球队等。这是另话了。
另有两位圣约翰大学在校学生,百乐门小开顾利康、顾森康两兄弟,也十分热衷体育运动,特别网球和篮球运动。与迈可也很有交情。
迈可立下雄心,欲一改优游无所事事的少爷作风。至少,在体育教育上,为圣约翰做点成绩。
三、迈可的女朋友
一个女孩子闯入他生活中。
她叫习芸。是他湖南老家那所他就读的教会学校的数学老师的女儿。习芸中学毕业了,当时圣约翰大学尚不收女生。她一心要考金陵女大,但想先在上海过渡一下,补习英文,去掉点内省人的泥土气。她父亲就写信给迈可拜托他照应一下这位小师妹。
他在火车站上接到她,只觉得她活脱是一个尺码放大了的瑞芝村里姚家那两个小朋友:天真、坦白,一对小辫子齐肩而垂,脚上是一双家制的搭攀布鞋。他开始后悔,不应将那辆摩托车卖脱,他很想知道,当她坐在他后座,双手轻搂着他随着奔驰的摩托尖声大叫时的感觉。结果,她上了乔奇的车,入了乔奇的那只圈子。
很快,她学会了跳探戈和华尔兹,知道烫头发去“百乐”找三号师傅,买衣料去静安寺路的犹太铺子,买手袋去“波茨顿”,就是不知道哪里有好的英文补习班有好的价钱相宜地段又好的房子租。
迈可贴钱贴时间为她张罗一切。他替她在瑞芝村相近的随云里,租了一间前楼。
从此,迈可开始编结起美梦:就在瑞芝村租一幢房,一上一下再加一间亭子间刚刚好。等习芸大学毕业,肯定也是位职业女性。两人共同养一头家,小日子一定过得舒舒服服。
因为忙上班,他由着乔奇在摩托车后驮着她四处游玩。看着习芸在上海玩疯了,他很体恤她。她应该尽情享受。女孩子的青春时光是很短的。
直到有一天他突然发现,乔奇后面的座位不再是习芸,而随云里他为习芸租下的那间楼也已人去楼空。
“习芸呢?”他问乔奇。
“连你也不知道?她没告诉你吗?自从那晚,她认识了地产大王那位花花公子程贻泽的爱妾唐八妹,我就再也没有见到她。听讲,她夜夜都为程公馆派对的座上客,唐八妹欣赏得她不得了!”
唐八妹是当年上海首家夜总会黑猫夜总会的头牌红舞女,被程贻泽娶回程家公馆(今北京西路市政协现址),宠爱有加,知唐八妹喜欢游泳,特地为她造了只私人游泳池。习芸傍上这样一个富家之妾,出入丽都花园这样的海上第一豪宅,怎可能再回到随云里这样的弄堂房子?迈可也不再指望,她肯与他一起守着瑞芝村那一上一下的新式里弄房子过小家日子?
“后来,有否碰到过习芸?”
他摇摇头。
有一晚,与乔奇俩躺在亭子间里喷香烟,大家无言。终于,乔奇先打破沉默:
“有习芸的消息吗?”
“你都没有,我哪会有!”
“她不是你师妹吗?她父亲还是你中学教师。交情总要深一点吧!”
迈可只是长长地叹了口气。
“算了,上海滩漂亮小姐有的是。要不,你耐心地等佩蒂长大。她不是要嫁给你吗?佩蒂肯定将来是个美女。你只需要看看她妈。姚太太怎么看都不似有两个女孩子的妈妈!”乔奇开着玩笑安慰他。
“我倒记得乔奇讲过的这番话:爱情不是公共汽车,一定要先来先得。”迈可追忆着:“他告诉我一只格林童话中的故事,那是当时中学生英文教科书上的:一个木匠雕出个漂亮的木头姑娘,木匠的裁缝朋友为她制了一身漂亮衣服,然后来了个英俊青年对姑娘唱起了情歌,木头姑娘活了,跟着青年走了。木匠和裁缝不服,扯住青年去见法官。法官只说了一句话:青年唤醒了木头姑娘的生命,姑娘自然应当属于他!迈可老弟,你和我充其量只是一个木匠一个裁缝!……”
他吐出一口烟,呈出他那典型的被誉为“香港的微笑”的微笑!
难得九十岁的他,还持一颗洞察童话的心!
我曾在一个饭局上遇到程贻泽的后人。据说抗战开始,程家已开始走下坡路,变卖了丽都花园大宅迁至北京西路六百多号的一幢英式红砖洋房居住。这原是程家出租的物业。连程贻泽当年一手创办的三育体育会,都因他财产枯尽而解散。到解放后,程贻泽更是穷困潦倒,房子紧缩掉,蜗居在三层阁里。难得的是,宠妾唐八妹一直侍候在侧。程贻泽故于七十年代,唐八妹据云到九十年代初尚健在。观看她九十年代的照片,腮帮一对酒窝依然明显,风韵尚存。后来北京西路动迁,她不知去向!至于习芸,只是无数当年丽都花园内一个小小的座上客,或有可能嫁给其中一个小开,也有可能走唐八妹的黑猫之路……
“这样也好,”迈可一拍大腿,拍灰尘一样拍去过往岁月的萦绕:“如果当时她真的嫁给我,跟着我辗转来到香港,为吃口饭劳劳累累,落得这样一个下场,我想她也要吃尽苦头了!”
“你想不想她?如果有机会见到她,你最想对她讲的一句话,会是什么?”
“……我会讲,以前,我很喜欢你,确实很喜欢你!”
“你从来没有对她讲过?”
“没有!我本来想等我再有作为点时,告诉她。我没有料到,她会变得这样快!上海真是厉害!十里洋场名不虚传呀!”
“你这话藏到现在再讲,不太迟了点?”
“迟到好过不?!锁在心里的话解封了,讲出来,通常不是要求什么回应。只是好让自己感觉划上句号!”
想不到,九十岁的迈可,对爱情的感觉,仍是那样细致敏感。祝福他,有一日真能在某个场合:在约大校友会上、在巴士站上、在上海街头,与习芸重逢,互相交换一个甜蜜的笑容。迟到的表白,犹如乱世时寄失的一封情信,在未知的空间漂流辗转了多年,最后才抵达收信人手中。虽已时过境迁,然多少补回心灵的一点空白!
“你就是因为她……终身不娶?”
“那也没有这样伟大!只是,后来有一段时月,我很消沉,几乎有点怨恨女人!”
不久,乔奇毕业了,在美国医院(今华东医院)谋到一个职位,搬出瑞芝村另在美丽园找了房子,迈可也就藉此搬离瑞芝村,搬到约大校园内的宿舍去住。搬家那日,他去姚家告辞,当时佩蒂已是窈窕少女,在中西女中读书。看到迈可,已很有点矜持和富家女的那种傲气。看来,她早已忘记了童年时对迈可叔叔的誓言!倒是姚太太,仍羞答答地如邻家女孩,与两个女儿犹如三姐妹一样!那日一直将迈可送到弄堂口的三轮车上。
姚太太,这位只是一直在我听觉里拼凑出的一位上海太太,虽从没在我视觉中出现过,但这位曾在瑞芝村ΧΧ号生活过的一位普通主妇,在我心里,她的形象却是那样的真实、饱满。我甚至可以听到她轻轻的叹息!
她年轻轻嫁给常熟富商姚先生,安安分分,无风无雨地守着瑞芝村一上一下的精致住家打发着日子。闲时在风琴上按出学生时代她唱过的曲调。那或者是“长亭外,古道边,芳草碧连天……”或者是,“……请告诉我那美好的话语,就像多年以前……”
年轻轻,她已经成日生活在回忆中。突然,一阵惊天动地的霹雳声将她惊醒。她从风琴上抬起头,看见隔壁两个小伙子邻居,一前一后两架摩托车,天兵天将样轰隆而至,轰隆而走。直到有一日,她自己的女儿,登上那迈可叔叔的坐驾!
“迈可叔叔,你要等我长大,我要和你结婚!”那一日女儿佩蒂竟这样大声在弄堂对迈可说,她自己在边上听着,倒脸红了。
姚太太属于半新不旧的一代上海知识女性。尽管双足已从三寸金莲进入三寸高跟鞋,但内心深处,还如同她们的妈妈、祖母一代,安分守己,恬淡低调地守着日子。唯有弹风琴时,借着那曲曲家喻户晓的爱情歌曲,抒发一下闺中的寂寞!坐在迈可摩托上那几分钟,一定会成为她漫长人生永远的追忆!
姚太太作为二十年代的一位知识女性,一定读过青蛙王子的童话。她十分明白,在千千万万只青蛙中,只有一只是王子变成的青蛙!而女儿佩蒂,这位生于上海二十年代的女孩子,在她十岁不到时,已认定,隔壁的迈可叔叔是一只青蛙王子。她要快快长大可以得到这只青蛙王子!
洋风吹拂下的上海女人,就是这样,一代一代地渴望着爱情,走过婚姻。从寻找白马王子到寻找男子汉,找的就是心目中那只青蛙王子!
“……后来一直没有遇见过合心的女人?”
“后来?日本人进租界,圣约翰校园变成日本军营,外国老师关进集中营,中国老师闲在家里没工资发,哪里还有心思轧女朋友?后来沈嗣良出来任汉奸校长,约大总算复校,但发的工钿连自己也养不活,哪里还有女人肯嫁给我?好容易抗战胜利,气也没有来得及喘一口,内战又开始了……”
四、南下香港
“一九四九年你为什么选择南下香港?你又不是有铜钿人……”
“你这话讲错了。真正有铜钿人,解放时期都不大舍得离开上海呢!房子、钞票、汽车、太太孩子一大家子,怎舍得放下?倒是我单身汉一个,无牵无挂,说走就可走。为什么走?上海人讲轧轧闹猛呀!”
一九四九年春天,当时的教导主任、卜舫济的儿子人称“小卜”,要回美国了。临走时,对这个忠诚服务圣约翰有十九年之久的老员工,十分感激。给他五百元美金(这在当时算一个大数目)和一张去香港的戈登号单程船票,叫他去香港。
“你这个教会奶水养大的中国美国人,看来是不合适共产党上海的。”他当时这样对迈可说。
就这样,迈可稀里糊涂地来到香港。他的少爷脾气又犯了。甫到埠,就在豪宅区九龙塘,花二百港币月租,租了一套房子。说起这房子的前任租赁人,是赫赫有名的柳亚子。他赶着要退掉房子去北京任首届政协委员。正所谓,有人漏夜赶科场,有人辞职归故里!
他这辈子,有好多机会与名人擦肩而过,荣华富贵也时时与他擦肩而过。
香港弹丸之地。人的居住都挤迫不堪。体育场地更是罕见,就是有那么几只“木球会”、“高尔夫球会”,也都为英国人所专有。五十年代的香港,体育活动犹如贵族活动,根本不是一般老百姓所敢奢求的。再加此时,迈可已“老”了,四十五岁了。这样的年龄,就是去小学教体育,都没人要。
好得他英文好,DIY能力特别强,终于在一家国际学校谋到一份教手工劳作的职务,工资不高,规矩倒不小,规定教师一定要穿白西装返校。
当时香港冷气尚不普及,常年三十几度的湿热气温下,日日背着一身西装已够辛苦,还要白西装,经常要送干洗店熨烫,光服侍那几套白西装,一个月工钿就不见了一半。一气之下,不做了。
闲在家中无事,靠补习英文、做社交舞教师等散职将就着过。二百元的九龙塘房子,早就退掉了。
那日要去参加一个朋友的女儿十岁生日派对,送什么礼物既经济又特别呢?他一双手本来就巧,一时兴起找出点碎布,做了个黑头发黑眼睛的中国娃娃——香港街边商铺陈列售卖的都是金发碧眼的外国娃娃,上海人都称娃娃为“洋囡囡”,可见市面上根本就没有中国娃娃。
他就是这点气不过——中国娃娃不也很讨人喜欢吗?
他捏了一张圆脸再加一只夸张的扁鼻子,一身唐装加一顶竹笠,头上再竖一根冲天辫。自己看看也喜欢,差点舍不得送出去。
果然,那件特别的生日礼物不但小女孩爱不释手,连大人都喜欢,特别那几个外国朋友,纷纷要求也帮他们做几个。
这下事情弄大了。零头布早已不够用,要特别去香港上环的花布街扯布回来做。就这样,仍不断有朋友,特别外国朋友上门来要买他做的中国娃娃。更有那些领事馆做的洋人,甚至出高价要买他做的中国娃娃。
他灵机一动,这倒是一条好活路。就每天做几只这样的娃娃,在外国游客集中的赤柱、尖沙嘴等地摆摊头。这种东方色彩浓厚的娃娃十分好卖,他一个人根本来不及做。
于是,他就在这里九龙上海街租了这个单位做工场,自己专负责设计,请七、八个工人帮他加工。生意最好时,连帮工也来不及,就要包给一些家庭妇女在家里替他加工,主要是加工娃娃的衣服鞋袜等。一时,“李氏公仔”,名弛香港。市场卖点,自然又几乎是清一色的外国人。他这一世,似注定要吃外国人的饭。
“我的客人,都是各国驻港领事,连驻北京的领事,都特地飞来香港向我定货。至今为止,我的客人都不需我自己去找。就像当时瑞芝村的陆兆璋医生一样,只做预约的生意,不做临时找上门的生意。”
我四下大量冷冷清清的四周,当日曾经一派红火的工场间,今日只得四个字形容:惨淡经营。
六十年代,正是香港本土制作业抬头的时月。当年李嘉诚的塑料生意,也是从这样的家庭作坊式的工场起家的。“李氏公仔”趁着这股势头,如火如荼。然到了八十年代,世界集团性大企业以连锁性气势抢滩香港,大大冲击了香港本土的个体经营的制造业。当芭比娃娃、椰菜娃娃、日本美少女造型的洋玩具在香港各大超市大批量低销价地出现时,李名炀这种手工的高成本、少产量的制作,如何敌得过这股大潮冲击?从八十年代起,“李氏公仔”终于淡出香港市场。
“我这个人不会理财。那时,四万元可以买一层楼,我生意最好时,月收入有好几万!就没想到去买几层楼。否则,早发得肉团团了。”
往日的发达,船过水无痕。在他生活中什么痕迹都没有留下。唯有那几只可爱的娃娃造型,留在他的相册中。
只是,他现在这样的经营,可够维持他的开支?他九十岁了,无固定收入无私宅又无子女家人,完全可以向政府申请援助金的,但如果他还顶着个“李氏公仔”董事长之名,就无资格申请了。
“付了房租人工,收入刚刚够。喏,这不正在填写报税单吗?”他向一叠单据呶呶嘴。“九十岁的人,仍向政府纳税,这样的人生,不算太失败吧?”他很得意地说。
“其实,生命只是一道用冰造成的链环。下一代还没成冰,上一代已融化了。所以希腊神话中的森林之神息伦纳斯,嘲笑人类朝生暮死,这话一点不错。所谓生命,无非是昨日今日之间。两三代人之后,便不能相见!唉,人老了,有三个地方去不得:医院、养老院(他做了个痴呆的表情)和殡仪馆。当然,最后一个地方,人人都要去的,横竖到时候,两脚一伸,叫做死人不管,哈哈!”好在,他最后是直接从家里到殡仪馆的!
后来生意清了点,手里又有点余钱,他会自己掏钱买了奶粉糖果,去越南难民营,义务教孩子们英文,也教他们做手工……希望他们将来走出难民营,可以有谋生的能力。
他是一个虔诚的基督徒,但他从不去做礼拜。他更相信做一些实际的好事。
忆及上海沦陷初期,约大的校长和一众外国籍教师全被押进苏州集中营,他会赶去苏州探望他们,替他们送去咖啡粉和白糖。直到后来,连市面上都不见咖啡了,他这才作罢。后来,日本人投降了,街上有到处追打日本人的事发生。他会劝人不要这样。
“都是战争作的孽!那段时日,是民族仇恨最深最可怕的年代:日本人、犹太人、德国人、英国人、美国人,再加上上海人、大后方的人,彼此痛恨互相排斥……我那时有个日本朋友,抗战胜利后也被抓往提篮桥,我也去看望他。有朋友问我,为什么你不恨东洋人?我认为,对人的好坏判断,不应在他的国家民族做了什么事,而应在他个人做了什么事……。你讲对伐?”
眼看做公仔生意清淡了,机会再一次向他伸出兰色的翅膀。
一日,香港红星萧芳芳无意中发现他那张“香港的微笑”的明信片,当时她正在准备“林亚珍”这部戏,需要一个类似上海的“老克勒”这样一个戏剧角色。或者因为萧芳芳也是出身老上海之家,那一点微妙的遗传基因,令她一眼就看中这个迈可李,请他去客串这部片子。在这只电影中,迈可李要口咬玫瑰,与大明星萧芳芳来一段正宗探戈舞。
年轻时的李名炀,在学校演过英语莎翁名剧《罗密欧与朱丽叶》,反串拍电影,对他来讲,白相相样,小菜一碟,他应付得得心应手。
就这样,迈可李的名字上了电影厂的花名册。有戏拍,就会打电话叫他。
“拍电影真开心。那些女明星,人家一掷千金请她吃餐饭都请不到,我还可以尽看不动气,搂着美人大跳探戈,还有钞票入袋。何乐而不为之?在拍《诱僧》中,有场戏要打陈冲一记耳光,这怎么打得下手?如花似玉的一个女孩子呀!导演讲,没事,你尽管打。哇,陈冲都打得呀!”
李名炀凭《诱僧》和《笼民》两部电影,先后获得两次台湾金马奖的最佳配角奖,他则连领奖都不去领。
“那时都八十几岁的人了,什么奖什么奖的已看得很穿!”他摆摆手说。
“如果生活可以重新选择,你会选择拍电影做明星吗?”
“不会,”仿佛对这个问题他已考虑了一千次一万次,他很坚决地说。“如人生真可以重新开始,我要做医生,像乔奇那样。我这一世,就失败在我没有专业!”
“想不想上海?回去过几次?”
“我不是讲给你听过了,我从上海出来时,受持的是一张戈登号单程票!为什么不回去?我现在这样,连一身像样的西装都没有,怎样回去?”
“约大在上海每年都开年会。在加拿大、台北都开过了……你的学生会记得你的……”
“他们会说,迈可立在香港……就让他们这样想好了。迈可李在香港……”他用手扬扬四周,苦笑着又点着一支烟。
“如果……我境况好一点,有套像样的西装,我倒想去一下中环的教堂。我从小,是圣公会养大的!没有教会,我或者早已倒毙街头了。”他又说。
“你现在也可以去教会的。教会不讲贫富的。”
他只摇摇头,笑而不语。
告辞时,窗外已是暮色重重。上海街的霓虹灯相继亮起,七彩流溢,一片艳俗。
五、谢幕
几个月后,香港各报娱乐版头条,都登出这样一条消息:香港椰菜娃娃之父李名炀病逝,享年九十一岁。
毕竟是传奇人物,他的离去,也占香港矜贵的传媒体的一角来报导。
所谓都市传奇,真实并非全是骄贵的幸运儿,更多的是,一身担负了近代历史的坎坷,加上断断续续的期望、等待和无数的风雨,一生只是一个失望孤寂的多难者!如李名炀。-------------------------------------------------------------------圣约翰大学:中国第一所现代高等教会学府民国时期著名的综合性大学有“东方哈佛”之美誉
转。
吞噬者侥幸赢了先知,但无法消灭先知也没法获取她的力量,只能将其囚禁在诺德琳里,再将一帮先知的造物投入这个诺德琳的镜像幻境里,让他们相信吞噬者灭世的故事,自己是受先知庇护来到的诺德琳。造物们的争斗,英雄的力量来源都是先知,他们在吞噬者的误导下以为竞技场能提供庇护屏障,实则是在加速先知力量的崩溃。先知在封印中终于捕捉到竞技场的一丝漏洞,将一个从自身剥离没受到污染的灵魂注入码奴体
转。
吞噬者侥幸赢了先知,但无法消灭先知也没法获取她的力量,只能将其囚禁在诺德琳里,再将一帮先知的造物投入这个诺德琳的镜像幻境里,让他们相信吞噬者灭世的故事,自己是受先知庇护来到的诺德琳。造物们的争斗,英雄的力量来源都是先知,他们在吞噬者的误导下以为竞技场能提供庇护屏障,实则是在加速先知力量的崩溃。先知在封印中终于捕捉到竞技场的一丝漏洞,将一个从自身剥离没受到污染的灵魂注入码奴体内并送入诺德琳,又为了避开吞噬者的监视没有直接灌输给他信息,希望他的出现能间接唤醒自己的造物们,只要他们能合力打破幻境,产生的扰动足以动摇封印,使先知脱出牢笼,就有与吞噬者决战的机会。可是造物们离开自己太久了,他们早已改变,码奴的出现引发的自私猜忌赶走了理性思考。但是只要码奴没死,无论是他堕入复仇深渊,还是意识到自己的使命,都必将把诺德琳搅的天翻地覆,诺德琳的稳定秩序将不复存在。****就要来临,新旧神必将有一战,码奴的所有选择都是可笑而无意义的,所谓的自由,也只不过是先知吊在他前面的胡萝卜,驱使他完成使命。而在超出吞噬者和先知两神外的位面,一只手正抚摸着这个宇宙模型,这是他明天要上交的作业。