（本文涉及一些意识形态批评和精神分析的内容，但考虑到笔者并非对应专业的学生，因此仅供参考，欢迎批评指正）

（鉴于本片是笔者观看的首部欧迪亚电影，因此作者论的部分只能略去不表）

崩溃的资产阶级神话

随着高度模式化的类型电影在观众中引起的审美疲劳和二十世纪下半叶后现代主义的快速勃兴，反类型电影渐成燎原之势。而作为类型电影标杆（好莱坞生产数量最多、最成熟的类型电影）的西部片也顺势成为了各种反类型的逐鹿之地：白人与印第安人的和解牵动起对殖民主义的反躬自省（《与狼共舞》）；英雄形象的模糊乃至逆转则曝露出更具层次感的人性困境（《不可饶恕》）；后现代的拼贴和戏仿亦挤占了一席之地（《八恶人》）。

相较上述各影片，同为反类型西部片的《希斯特斯兄弟》在某种意义上讲（注意！）却具有更加深入而反叛的文本——“反类型”已不再足以形容本片的特质，“反神话”（更确切地说，“反资产阶级神话”）或许才是更加贴切的形容。

故事的前半段大体上承袭着西部片的古老套语：司令发出赏金令——兄弟杀手接受命令采取行动——追杀一个身怀淘金秘方的技术人员（沃姆）和一名叛逃的跟踪者（莫里斯）（其间穿插了一个兄弟俩在小镇铲除地头蛇的情节——同样是陈词滥调），沃姆和莫里斯逐渐发展的关系则作为支线与主线平行剪辑在一起。

但类型片的陈词滥调在沃姆亮明自己的终极目标时发生了偏离——在一场互诉衷肠的室内戏中，沃姆告知莫里斯，他的目标是利用自己的淘金秘方，和众多志同道合者一道，在达拉斯建立一个摒弃功利主义、以相互尊重为基础的“理想社会”。随后影片重新回到以希斯特斯兄弟为主线的剧情，并在一场发生在繁华的旧金山的兄弟反目、一场四人在淘金地的意外邂逅（以希斯特斯兄弟被俘为结局）与一场形势所迫下的相互扶助后，两组人马渐渐开始了感情与观念的交汇沟通，并在一次次合作和交流后宣告了一个隐匿于山林、对未来颇有憧憬的淘金团队的成型。

显然西部片的固有逻辑已然“脱轨”，不再适用，取而代之的，则是“资产阶级神话”。

“神话”的存在意义——按照罗兰巴特的说法——即是将意识形态自然化（按我的理解，即“合法化”）。意识形态/象征秩序自在的不一致性与空洞性必须被掩盖，不可表述的历史之真则必须被“历史话语”所替代。而具体到资产阶级所要掩盖的创伤和空洞，即是其剥削性和掠夺性。

影片前四分之三（注意！）正是通过希斯特斯兄弟的经历完成了这一神话修辞术。希斯特斯兄弟（以及莫里斯）自然而隐秘地被褪去了剥削者（作为殖民者“司令”的打手）的身份，摇身一变成为了“资产阶级理想社会”（空想社会，“利用淘金技术（以工业征服自然）支持理想社会的运转”更是典型的资产阶级的人道主义逻辑）的（预期的）缔造者。于是在“绝对主体”（而非生产力和生产关系）支配社会行动的人道主义幻觉下，在精心构织的与淘金团队的共情下，观众心安理得地被支撑影片前四分之三（再次注意！）的资产阶级意识形态询唤为主体。

然而，戏剧性的是，随着弟弟查理把一大桶腐蚀性的淘金溶液倒入水中与随之而来的沃姆和莫里斯的横死，神话突然崩塌了。伴随着身负重伤、痛不欲生的莫里斯饮弹自尽，看似宏大永恒的“理想社会”烟消云散（值得一提的是，意外发生前不久，哥哥伊莱失去了马“浴缸”——一个寄寓着伊莱对资本主义文明美好想象的符号——成为了一个精巧的预兆）。

神话的破灭必然带来历史债务的清偿——兄弟俩必须和“司令”（殖民者/剥削者）“两清”。于是影片的后四分之一希斯特斯兄弟（此时查理也因被溶液腐蚀而失去了右手）一路北上，与“司令”派来的杀手你死我活，杀出一条血路奔向与“司令”的殊死决战。

不可否认，最终缺席的“决战”（当希斯特斯兄弟赶到时，司令已经死了）让本片大大露怯（下文还会谈到），但当我们回顾影片时，片中“反神话”尤其是“反资产阶级神话”的姿态仍是清晰可辨。

复归的家庭本位

神话破灭了，有趣的是，神话的破灭看似“激进”，但其倾覆却并非来自科学唯物主义对其意识形态本质的揭露，相反，摧毁神话并取而代之的，是古老的“家庭本位”。

当我们重新审视神话砰然堕地的时刻就会发现，尽管有满塘的死鱼指涉“以工业征服自然”的人道主义背后的掠夺性，但归根结底导致一切悲剧的还是精神混乱、把过量腐蚀性的淘金溶液倒入池塘的弟弟查理——而查理，正是一个在畸形家庭里长大、俄狄浦斯情结固着的弑父者、精神病患者，一个在过度严厉的父性超我下具有强大欲望（正是这种欲望导致了神话破灭的悲剧）的放纵者；而与之成平行对照的则是莫里斯——一个同样无法认同于父亲而愤然出走的叛逆的儿子。仿佛神话的破灭不是由于其内在的空洞和包裹的谎言，而是由于原生家庭的悲剧。

当素朴的家庭本位意识暴露出来后，破灭的神话不可避免地被蒙上了一层忧郁与悲凉的煽情色调，而结局最终也无可逆转地被导向了大团圆（包括上文提及的“决战”的缺席）——母亲站在门口迎接儿子们（致敬《搜索者》，经典的画框构图，不过这次，牛仔不是被放逐——因为此时需要放逐牛仔的资产阶级神话已经破灭了——而是复归），接着欧迪亚以一个舒缓流畅的长镜头和一系列画内剪辑勾勒出一个温馨、和谐、完满的家，摄影机最终落幅在躺在自窗外洒进的明媚阳光下面露满足笑容的伊莱身上——漂泊的、苦难的游子最终回到了家的怀抱，尽管有无数的“不可表述的历史之真”依然被掩盖（比如，兄弟二人接下来将以什么方式进行生产生活？）。

值得补充的是，影片的题目“希斯特斯兄弟”（The Sisters Brothers，兄弟姐妹）似乎正是某种对家庭本位的暗示。

不可否认的是，即使是回缩到了“家庭本位”，《希斯特斯兄弟》依然是反叛性的——毕竟在破除神话这一层面上讲，它已然超越了许多的反类型电影。

P.S. 与影评正文无甚干系，但还是忍不住说一句，影片在结构的完整性和母题的呼应复现上处理得非常妥帖，虽然是一种古典而非后现代的模式，仍是值得称道的。

国民党：表面繁华，辞藻丰富，实际上却内外空虚，军心不稳，指挥混乱；由于政治上的震慑，权力收缩，战争指挥策略一言堂。共产党：管理朴素，言语朴实，实际东北连成一片，兵备通畅，指令通畅；高层指挥头脑风暴，敢于放权，新星策略一套又一套。后勤：战争进入第三年了，仗越打越大，支援前线的路一天天的伸向远方。乡亲父老们发出了“倾家荡产为了前线”的呼喊。江苏、山东、河南、安徽共有543万男女民工扑向淮海战场。凭着88万多辆太平车和独轮车，76万头黄牛、毛驴，29万副担架，30多万根扁担，送上去了多少米面、大饼，多少棉衣、军鞋，多少棺木和裹尸布，很难有准确的计算。陈毅元帅有一句名言，“淮海战役的胜利，是独轮小车推出来的”披麻戴孝送物资属实动人。夜间偷袭yyds，一排大炮打前线工事战壕，然后总攻遇河人搭桥，一鼓作气。火攻威力猛烈居然能射如此之远。夜晚被大炮打得灯火通明。战场上成片成片的尸体。战场上可以拍个人特写，但是千万别拍士兵的个人英雄主义，因为战争本身是集体性的，不是个人性质的。剃头细节：剃发刀是梳子与剪刀的结合。为什么要剃头？因为头部受伤了，有头发不好处理伤口。

内部政治混乱。淮海战役进行时，副总统还在游园，冷眼旁观，暗中期待局势变化，盘剥利益。孔家，宋氏的贪污只手遮天，奈何总统视之无物，油米不进。粟裕：杜聿明：撤退就不能恋战，恋战就不能撤退。但是总统先要求撤退，撤退时刻又要求援战。《孙子兵法·谋攻篇》故君之所以患于军者三：不知军之不可以进而谓之进，不知军之不可以退而谓之退，是谓縻军。不知三军之事而同三军之政者，则军士惑矣。不知三军之权而同三军之任，则军士疑矣。三军既惑且疑，则诸侯之难至矣。是谓乱军引胜。因此领导者主要做的应当是制定战略，选对可以信任的有能力的下属，具体的战术目标要放权给下游实地指挥人员。

第一季看到现在的估计这几集都感觉到了，以往的情节之间会拖来拖去的部分直接消失，整体节奏变得更快了。比如奈奥米PTSD那里，正常可能还要额外再拖一点用来开吵，结果下一集直接跟霍顿聊完了。组员明显有正常剧集里互相开喷的由头，但是几个镜头下来反而都跟没事人一样。

很明显在只有6集的情况下，剧情不得不变得紧凑，没了拉扯的空间。不过，这么一改虽然看起来舒服了许多，但是每集的信息量太大反而有点像是在看影评视频一样的感觉。

目前的悬念就是恐怖分子头头能活多久，抱着外星人的坑也能填的期望，小猜一手第四集领便当，然后5/6集迅速填坑完结。可惜没有下一季了。