刚看了第一集就一大堆法律常识错误，各位为了秀法律能力而秀的台词中错误百出。外卖小哥父亲在上班路上自己骑摩托车摔倒了，都不需要劳动关系认定、交通事故责任认定和工伤认定程序，女主就敢斩钉截铁的说是工伤？你让人社局置于何地？ 还有谁说送餐延误就能保证被辞职获得一大笔钱？靳东100%胜诉率也简直像个笑话，我国是成文法国家，很多案子事实和证据才决定胜败，哪怕当事人不请律师自己出庭也能胜，反之就是再牛逼的律师也打不赢板上钉钉的官司。一大堆错误的普法，让不懂法的观众看了还以为我国法律真的像这样到处是空子可以钻呢，简直不负责任，剧组请了这么多知名演员，却连请个靠谱的法律顾问的钱都没有吗？

（口述：张大磊，整理：蜉蝣）

我是1982年生人，成长在八十年代末到九十年代初。我的青少年时期是在内蒙古电影制片厂的大院里度过的。所以说我经历了一个电影制片厂从繁荣到衰败到它现在的消失。但是我不是直接的亲历者，而只是一个旁观者，我看到了它的变化，看到了厂里人生活的变化。

2000年的时候，我高一辍学，决定去俄罗斯。阴差阳错选择了去圣彼得堡电影大学。本来是想要去学习音乐的，但是后来考虑之下觉得音乐可能不太适合，我就选择了电影。当然这也不是我的本意，只是因为还是觉得自己要学些什么，才选择了电影。从小接触过、看过不少电影，在我生活的大院里面，有一个大的影厅，看电影是不花钱的，我每天都会去看，所以还算是亲切和熟悉。

《八月》是我在2008年的时候想到要拍的一部电影。2006年毕业回国之后直到08年这段时间，我一直在试图要找到一个机会来拍摄属于自己的电影。但是当时这样做很难。因为严格意义上说，那时我并没有进入到电影工业圈里面，只是说在外围想找一些机会，完成自己的表达。但是一直没有实现。再加上零八年那段时间我状态不太好，就选择回到家乡内蒙古呼和浩特休息段时间，希望能完成一个剧本。

就是在那年的八月份，有一天我回到姥姥家。他们家是一个大家庭，家的环境和片中大家看到的差不多，有自己的一个小院儿，有葡萄树。我本意是去休息，或者说也没有什么事做，就在他们家待了一天。但是吃过午饭，我坐在那个躺椅上，突然感觉周围的一切变得安静，好多细微的声音从四面八方传来，它不像是当下那么嘈杂的声音，它很细微，但是它让周遭的环境显得很静，时间变得特别慢。我可以毫无目的的放松下来，去感受时间的变化。

那一刻我才觉得这种感觉是久违了的，好像我们平常已经忽略了太多这样生活的本质，已经忽略了从早到晚光线的变化。就是在那一刻我感觉既熟悉又陌生。那是曾经经历过，但是又很久没有体会过的，让我想到了很多过去的事儿，想到了很多拥有共同感觉的那些时刻。它恰恰就是在九四年左右，是我的童年或者少年时期。

那时候每个人都不用为了一个目的或者为了一个什么一定要完成的事情去奔忙或者是锻炼自己，而是一切都是生活的一部分，自然而然的发生，自然而然的结束，那种感觉特别好。所以我就想要创作一部电影或者说完成一个剧本，来把我这样一种既熟悉又陌生的感觉呈现在电影里。像一场梦一样，我想把这个梦反映在电影里，反映在屏幕上，然后我亲眼去看到。我特别急于去做这样的一件事情。

但是零八年的时候只是有这样一个念头。完成这样的剧本不是很容易，它需要在自己的记忆库里，或者说从自己的生活经验当中挑选出最适合的或者是记忆最深的那些片段，然后有机组合在一起，才能形成一个可以实现的剧本。

所以这个工作直到2012年才完成。剧本完成的时间很短，用一个月就写完了。也是因为之前积累了很长时间我一直在思考这个事情。但是直到2015年才拍摄，中间也经历了很多次的剧本的修改。这也是我自己和自己一个交流的过程吧，我在不断的确定自己想要什么，因为这个太无形了，它不仅仅是停留在叙事的层面，也不仅仅是一个戏剧的结构。它是我自己的事儿，我要面对自己说话，我要了解自己想表达什么。

2012年完成基本剧本之后就是忙着要找到机会找到投资找到合适的出品人，愿意一起实现这部影片。

但是众所周知这样的电影不是很容易完成的，因为它——最起码是剧本——很难让人看到商业价值或者是可能性。直到2015年都没有找到合适的投资，这中间我也想到过要把这个剧本可能更靠近情节剧或者更靠近一些商业性。但是最终我都放弃了。我觉得它他原本不应该是这个样子。

直到2015年的夏天我觉得这个东西如果再不拍的话它会特别的影响。我投入了的太多。不管是情感还是时间或精力，它就像一个盖子一样压在我心上，我只有把它揭开才能明确我下面的方向。所以我决定先拍出来。同时它也不仅仅是一部电影，对我来说它也是我的方向、判断的标准。就是说我会用它的结果来判断我接下来该如何计划自己后面的道路。

也没考虑后果，一个挺冒险的行为。和人借钱或者是家里出钱，等于说是自己把这个片子做出来了。当时根本没有想到说它会去参加什么影展啊或者是要发行上映啊什么。只是单纯的要完成一个自我的表达。

拍完之后通过朋友的推荐，我去参加first影展，通过first认识了很多朋友，包括业内的一些前辈们、老师们。大家对这片子感觉还行，就推荐给了更多的人，让更多的人普通观众、影迷或、业内的选片人，甚至是让大陆和华语地区以外的老师们看到这部影片。所以就参加了一些包括金马影展、东京、鹿特丹等这些有影响力的电影节。

现在我还是想尽量保持一个很单纯的作者姿态。其实金马奖和其它奖项并没有直接影响到我们的生活，只是像我刚才提到的，这部电影对我们的意义是，它并不单纯的是一部电影，而是决定了我们未来的创作方向和下面的规划。它让我知道我最起码还可以继续拍电影，还可以继续下面的创作。

接下来的创作我们也会遵从自己的心愿，按照自己的想法来，不会因为一些外在的条件或者是外在的因素去左右我们的想法。我们觉得创作终归还是自己的事情，包括电影市场也一样。成熟的电影机制应该是创作者只负责创作，至于说市场等，是由制片人决定的。制片人如果选择了一个项目，那么后面的事情都是由他来决定的。创作者只负责投入自己的所有精力和情感把作品做到完美就可以了。

作为我本身来讲也没有特别强的目的性。片子一定要达到什么、要做到什么、计划要多长时间之内做到什么、题材方面一定要保持一个什么样的姿态或者风格，这些都没有。

我还是比较尊重自己的感觉，感觉到什么地方就做什么样的片子。这样比较好。

潮湿黏腻的暑假，碧水潺流的绿茵时间隐喻的乌龟，电视屏幕的雪花惊涛滚滚的雷雨，晃动结实的光影亦真亦幻的节奏，阴沉色调的浪漫升腾弥漫的雾气，虚像失焦的语镜荒诞稚嫩的日记，城市迁徙的追忆总是萦绕不开的似风扇转动声与机器轰鸣声。红烧鲫鱼，电扇，乌龟，西瓜，画画，跳绳，散步。落水的溜冰鞋和红旗，纸上和崖壁上的飞艇画。傍晚路边淌着的血渍，领居家愕然的花圈。从天而降被风吹落的衣服，闲庭信步于水汽中的船只和从天花板飞掠而过的斑斓身影。墙上挂着的地图和李森林(红旗)小时候在秋秋阿姨家“画”的地图；秋秋阿姨和森林之间的小亲热和小秘密，一样习惯用右手单只手放在桌上吃饭的“坏习惯”；秋秋阿姨讲述的无从考证的和小波叔叔一起的荒岛小屋木船奇幻之行......一个孩童对百无聊赖生活与蹊跷身世之谜的一场迷宫般梦境，关于自我过往质疑与身份认知的一场漫无目的的遁走飘荡，亦是见证彼此成长蜕变的一场探寻之旅。随着跑船人秋秋阿姨的不期到来，随着女学生作文创作的杜撰展开，沿途捡拾模糊而崩裂的记忆碎片，在虚构与实像的交织中，在都市与自然的贯通、融合与转换中，填补横跨时空间丢失的轨迹与对白，拼凑出两个家庭的渊源与真相三个女性的出发、并行再归家，两个男性的加入、失踪后重逢，一个男孩的现身、互动与补充。导演则任凭镜头语言的牵引推拉和剧中人物的举止叙述，有的放矢地从封闭空间(家，屋)“漫游”沉浸地侵入全新幻化的开阔空间(山，洞，湖，岛，河)i.e.既有重合又有遥望的多维未知世界。这种信号的中断与重连、空间的位移与跳切，宛若阿彼察邦的意识流蒙太奇，难掩过于直白的疏离感。虽然导演透过声音的先锋设计、笃定的现场调度和后期制作处理，打破回忆的时间物理边界，拆除遐想的感性心理屏障，让李森林在真假难辨的多维时空之间自由随意穿行，反显紧密连接、合而为一，却亦反衬剧情朦胧薄弱而专注于对周遭的抽象感知则“甚嚣尘上”。导演成熟自我中的真诚不乏渗透些许倔强“脆嫩”。倘若那连续剧式的日记能与剪辑表达再贴近、相融些？有时会觉得，“中性”小女孩是否有导演本人的投射？起于对过去迷雾的好奇和触碰。李森林通过文字与画笔，凭直觉与想象，去理解这个世界；导演则通过声音与影像，凭随性与不羁，走进这个世界。无论乌龟的失而复得，还是翻身成功，抑或是山洞小庙里被女孩把玩，被男孩于背壳刻上“李森林”的名字——不知男孩和女孩是谁占用了谁的名字，这一贯穿时空始末的意象，深藏着导演对命运的沉思，对生命的祝福，如同结尾河渡口的长镜头那般坚定。而从水、人到时空的“漫游”流动，又夹杂着导演对现代工业化的抵触抗拒，对自然回归的诉求呼喊P.S.字幕校对有好几处错误，配音与表演与画面有遥远的疏离剥裂感(看导演采访，是拍摄时未及时发现小蜜蜂已损坏，导致前期声音报废，后期重置)，故而易觉本就晦涩的剧本愈发冗长昏睡，同时能感受到影片制作条件的硬性限制PP.S.就把祝福别在襟上吧，而明日 明日 又隔天涯——蔡琴《渡口》

整部影片69分钟，我感觉其中有20%是镜头的起幅和落幅，还有50%的尬聊。

不知道有没有导演解读，但是就说说自己的理解吧。故事还算明了，导演和漂亮女制片员工发生一夜情，导演的正牌女友又恰好是员工的制片老板，于是老板决定在戛纳参展的时候和员工摊牌让她滚蛋。但没想到导演其实对制片已然没有激情，也相继和女制片摊牌。

整个故事似乎并没有克莱尔啥事情，这个主角究竟是干嘛的呢？其实我觉得她就像一个用相机记录并收集各色人群经历和感情的精灵。她的存在是向观众更好地展现故事的细节，或者说强行推动故事情节的发展。

影片看到一半的时候，我就想到貌似以前听说过一个故事，好像是一个收废品的，高价收购各种废品，一个孩子想把自己小时候的东西全卖了，但是不解这些东西有什么用，收废品的说，这里面包含着人们的回忆啊，我最喜欢了。（具体啥故事我记得了，好像是类似的，如果谁也听过这样大概的，请告诉我）

克莱尔其实就让我联想到了这么一个角色，一个收集人们的故事的精灵。为什么说是精灵呢，有几个情节让人觉得她很会让别人信服于她。比如在餐厅的时候，导演问她为啥照相，她说这一秒的你和下一秒的你已然不同了，我想记录下来（这不是形而上学吗？）刚开始导演并不信服，她让他和她对视，后来竟然也把导演说的神神叨叨的，后来和制片摊牌的时候也竟然说到以前的时候和现在的时候不一样。还有一次是，克莱尔跟着万熙去吃韩国料理的时候，在楼下硬是也让万熙觉得壁画很奇怪。（当然都也可能是出于礼貌的认同）

不仅如此，整部片子最大最大令观众迷惑的地方其实就是，为什么克莱尔明明在之前见过万熙，后来在海边第三次（或者第二次）见面的时候，却好像之前没见过似的；克莱尔明明见过了导演和制片，后来和万熙聊天的时候却假装啥都不知道呢？这就是我认为可以解释为何她是精灵的原因，她需要别人释放的经历或者感情，自己才可以用相机记录。

其实还有几个小的细节，比如克莱尔和导演在咖啡厅说她是法国人，刚到没几天，可是有一个镜头是她进入了沙滩旁的桥洞里。

第二个是，万熙讲自己也会作曲，后来克莱尔说自己是个音乐老师；如果克莱尔真的是个音乐老师，那她听到万熙说她有时会作曲的时候，正常的回答应该会提及自己是音乐老师的身份吧；但是她只字不提。

其实整部片子就是克莱尔用各种谎言来引出导演、制片和员工之间的混乱故事。

甚至看到这种纪录片式的长镜头和推拉镜头，我还在想“克莱尔的相机”其实并不光是她手里的相机，还有这个正在拍摄的相机。

总之，处处透露着奇怪的诡异，这种奇幻的色彩不光是叙事时间线的混乱和尴尬的台词，还有前后处处解释不通的矛盾。至于克莱尔这个角色也是很让人迷惑。有点炫技的成分，没有表演，没有台词，感觉就是一集伦理电视剧的剧情，20分钟就能讲完的故事非要拖进69分钟里。当然如果有导演解读那最好了。

ps.看到有的影评讲可能是梦，是还没有发生的事情，这其实也能解释得通。

pps.金敏喜长得太像我的一个同学，看着看着就出戏。

胡桃夹子与四个王国，一个美丽聪明少女的奇幻之旅。

上一部类似胡桃夹子与四个王国的影片我想应该是爱丽丝梦游仙境，说实话，我不太喜欢爱丽丝梦游仙境的故事情节还有人物，但她奇幻瑰丽的画面还有天马行空的异世界深深吸引了我，所以我对胡桃夹子与四个王国期待值很高。

剧情很简单，一个美丽任性少女为了妈妈的遗物而闯入异世界，发生了一系列奇妙梦幻的事情。套路有些老套，姜母女王是被冤枉的忠良，看似热情甜美的糖梅仙子反倒是恶魔（嗯，这教育了我们知人知面不知心，我们不能仅凭第一印象而判断人的好坏），女主克拉拉经历异世界的一切后领悟到现实生活的真谛，改变拯救异世界之后完美回归家庭（真的像爱丽丝梦游仙境）。

女主角克拉拉，有勇有谋的任性少女。聪明，给教父修小天鹅，用火柴抓老鼠，修改神奇机器打败反派，用物理知识逃命。勇敢，为拿到钥匙敢带领士兵闯进第四王国，孤身和姜母女王打架（姜母女王有放水嫌疑），发现糖梅仙子恶行敢“上刀山下火海”去阻止事情发生。任性，千辛万苦拿到钥匙打开妈妈的遗物失望后就耍小脾气撂挑子不干，钥匙给了糖梅仙子出了事责怪士兵（虽然最后克拉拉认了错，但我还是要批评她一下）。但总体来讲女主人设还可以，不出彩也不出错。

男主角胡桃士兵，一个很正面的士兵形象，是克拉拉身边的绅士暖男，虽然我对他的黑人形象无所谓，但觉得换成眉眼深邃的白人帅哥更好。

电影里其他配角都不错，各有优点，最喜欢守门士兵和小老鼠，很可爱。

整部电影画面真的美丽，服装道具一看就是大手笔，迪士尼的真人童话电影真的是把我们小时候脑海里想象的画面呈现在成年的我们的眼前，我坐在电影院里一次次被梦幻的场景击中了我的少女心，现实生活中的圣诞夜和异世界的冰雪王国简直就是我期待中雪夜圣诞的样子。克拉拉误入奇妙世界成为公主，后来又成为小英雄，也是我年少时一次次的梦想。

并且这部电影也迎合了现在的女权思想和种族问题。这个不多说，看完电影会知道。

最后，我想说，学好数理化，走遍天下都不怕。为什么呢？学好数理化，你可以像克拉拉妈妈一样创造一个奇妙王国，你也可以像克拉拉一样用自己的知识拯救自己，在妈妈的王国里尽情探险。数理化不好呢，嗯，奇妙故事与你无关。

再最后，女主角真的好看，颜狗盛宴。

今年最喜欢的电影。

70年代的苏联已进入一种非常微妙的社会，虽然克格勃的监视无处不在，但全方位的松动是真的，年轻人可以像欧美青年一样穿着古巴领大谈西方哲学与戏剧，人们可以在婚宴上毫不违和地鼓动新人亲吻，军队的图书馆里也借得到莎士比亚的书，甚至二人在部队时的情感被上尉看得一清二楚也当做看不见……这些都给“欲断未断”的同性情感提供了潜在的机会。

二人独处洗胶卷时，军官对谢尔盖产生了好感，特别是听到他说“当你拍摄照片时，有一些东西就永远消失了，一个永不再现的时刻”，那一刻，可以称之为：“心动”。

他说“叫我罗曼”。他扶着有点微醺的谢尔盖，四目相对，很想抱一抱他，但显然此时还为时尚早。于是，他开始反复试探谢尔盖：在车上听到谢尔盖讲述和同年玩伴的故事，听到他们互相在信上署名“Valentine”时有那么一瞬的错愕，旋即又放松；在草坪上问他“你有女朋友吗？”，对方回答“No”时，心中似乎有了点信心。直到躲避边境警察的巡察时，他满怀希望地望向他，忍不住靠近、嘴唇相抵，谢尔盖先是惊讶，不过几秒也开始接纳并给予回应，双手相扣，迎接一场波罗的海的大雨——罗曼不知道的是，从接过那卷他送他的胶卷起，谢尔盖也已对自己动心：在车上偷偷瞄这位新来的年轻、英俊的上级，听他谦逊却不谦卑地回应同僚的质疑，也看到他不经意间瞥见自己的眼神；冲洗胶卷时，些许紧张地一边看自己的手被对方轻轻握着，一边听他在耳边像电流般说话。但是他还是想逃走——这样做的风险太大了，即便已明显从对方望向自己的眼神中看到了相同的气质与味道。

然而，除了克格勃外，这种艰难维持的情感在后期遭遇了更普世、也更软性的考验：来自妻子、家庭，以及内心的矛盾，等等。

婚后，罗曼的很多行为放在当代中国或其他任何社会，都会被贴上“渣男”标签，他可以在结婚当晚面对谢尔盖的靠近依旧止不住将嘴唇靠近，可以在四年后告诉妻子前往莫斯科进修实则只是想见见谢尔盖，可以塞给对方一张火车票说“我有一个礼拜的假期”言下之意即邀请对方与自己偷情，可以在三人过圣诞时拼命地察言观色不让自己妻子瞧出真相……一切都太熟悉了，似乎是所有已婚Gay都会做的事情。所以越到最后，他越是无法接受自己在路易莎和谢尔盖之间不断寻求平衡与周全，他前往阿富汗战场，直接原因是谢尔盖的离开且说“不要再来找我”，但根源还在于内心深处长年积累下来的悔意：“我害怕去伤害我爱的人，我害怕再分裂自己了，同时属于每一个人”。

同样之于谢尔盖，或许很多行为也会被人冠以“男小三”的称号：他可以一边在剧场说狄德罗的台词：“欺骗自己，同时也欺骗他人，这种活在欺骗中的人会慢慢地不去尊重任何人、任何事”，一边又忍不住跑去火车上与罗曼相见，并前往索契偷情。路易莎来莫斯科时，他可以一边怨恨罗曼把自己当做一个普通演员，甚至就差赶自己走，一边又去买圣诞树并且回到那个不属于他的家，假装只是个客人。而他相比罗曼唯一的光辉，或许是从未结婚，从未去伤害另一个女子，而是独自终老。

二人都是过于矛盾的人，也都是不够干脆的人，站在局外人的角度，这种当断不断的情感处理方式让我很不喜欢，但他们有其他选择吗？或许从道德上讲，把这些关系捋捋清楚很简单，但要从情感的角度，把所有的思念和爱都狠狠割断，非当事人并不能轻易置喙。毕竟当谢尔盖在犹豫之后选择去火车上相见，望着对方，两个人都喜笑颜开时的眼神，除了“爱”，没有什么可解释。

因是卢熙京作家的作品，土得掉渣的平凡人的群像剧《我们的蓝调》大咖云集。影后、影帝金惠子和李秉宪也屈尊饰演其中一对母子，并贡献了经典绝伦的演技。儒教文化里，都是孩子不孝、不懂事，让父母操碎了心，可怜天下父母心。可在孩子出生到成长的漫长岁月里，父母无论体力、智力、权力都是绝对的碾压方。如没有父母无条件的爱和牺牲，是不可想象的不对等关系。并非所有父母都伟大无私，“父母皆祸害”的论坛里，自私无知的父母对幼小孩子的伤害及造成的影响罄竹难书。这些孩子，有的就毁掉了，有的顽强长大了，带着不可见的创伤。这要在西方，长大了，和这样的父母一刀两断，可以老死不相往来。但东方不行，扯不断、理还乱，而且不孝会承受巨大的社会及自身压力。最后一集里，儿子东昔，陪得了癌症、将不久于人世的母亲回故乡，质问母亲: 为何你对不想关的人都低声下气那么好，却独对我那么狠心，还丝毫不觉得愧疚? 母亲在将死的虚弱回眸中，看到了那个年轻时的自己: 那个疯女人，怎么能懂什么是愧疚？好多，她都不懂，她都不知道自己不懂。在作者的引领下，东昔也慢慢看见了那个不是作为自己母亲的、可怜苦命的人: 6岁死了父母，13岁死了哥哥，年轻守了寡，孤苦无依，贫穷，农村女人，不识字，文盲，只想通过依靠、讨好男人养活自己和孩子，觉得能让孩子吃上饭、上学就行… 对孩子的伤害根本意识不到，她尽自己所能生活，但自身局限在那儿摆着，能做的最好就是这样了…很多没文化的农村女人也有朴素的人生智慧，但更多是愚昧无知，可怜人必有可恨之处，如果说东昔原来只看到了母亲的可恨之处，最后一集里终于看到了母亲的可怜之处，母亲说，如再投胎，一定投胎到富人家，能上学识字，不为钱愁…不然，就算了。这么卑微的人，要死了，如果从她出生开始，一一聚焦，(如不是悲悯的作者，谁会聚焦给她?) 就发现，生命是平等的，每个人要想幸福的愿望、各自的努力是平等的，没有高低尊卑，只是出身机遇不同，起点不同，命运不同。最后，站在死亡的坟墓前，生命又平等了。所以，她要死了，仿佛我们自己要死了， 我们每个人都这样，在自己的局限里，尽自己所能折腾一番，最后老、病、死。母亲得癌症，不去治，无力、但用力紧闭着双唇，不出声，偶尔紧蹙眉头，默默忍受病痛，不让外人看出来的样子，就是众生老、病、死的过程。她，就是芸芸众生。尽管每个人都渴望爱和安慰，但一直心怀怨恨的东昔，在母亲临死前，是很难做到看到母亲的一生，并心生痛惜的，那个卑微无能的母亲也无力做到母子间积怨一生的和解，是悲悯的作者帮东昔看到了、做到了，并完成了完美的和解，并因此安慰了众生。毕竟，作者是卢熙京啊。附注:蓝调Blues，又音译为布鲁斯。起源于过去美国黑人奴隶的劳动歌曲。这种音乐有一种“一呼一应”的很明显的特式，英文叫作“Call and Response"。“乐句起初会给人们一种紧张、哭诉、无助的感觉，然后接着的乐句便像是在安慰、舒解受苦的人。就好象受苦的人向上帝哭诉，而其后得到上帝的安慰与响应。”