第一次看到这种电影，让我一下子代入了学生年代对差生厌恶歧视的自己，也是第一次看电影越看越讨厌男主，他简直集中了我讨厌的男人的所有特点。

就是读书的时候不好好读，追女主的时候说要好好读书给女主一个好的未来，最后还是肄业，然后去工地干活，一天到晚被人骗，打架，帮朋友还钱，喝醉了做蠢事，就是那种又穷自尊心又强，又讲义气又蠢的，还酒驾，还在女主妈妈生病的时候被人打得半死，各种老套愚蠢，不敢相信2021年拍的出来这种片子，2011年拍都嫌太老套了，07年的放羊的星星都没他雷点多。别的电影是感动哭的，这个电影看完为看了这种烂片的自己生气委屈哭了。

细胞王国太有趣了!［宇基］苏醒的爱情细胞拄着拐杖点燃炸弹细胞，嘣，炸开内心深处想说的话。钓鱼细胞把真心信封藏在诱饵里，抛进水里，等待钓上来一次约会。哈哈哈时尚细胞和贪吃怪被关在监狱里。失落的心是狂风暴雨。P3［熊的撑伞］啊，在心里下了一场糖雪熊的爱情细胞穿上青蛙外套进了柔美细胞村的门，暖心［医院］oh～几点了，首尔市。对上!哎呦呦，两个人的布告栏细胞好可爱P6 通马桶那笑得我肚子痛哈哈哈P9作家细胞复活了欸。想起我重新有了写诗欲望的那时候。“这是离别卡片，这是谈恋爱必备的卡片。”“只要握有离别卡片，柔美就可以随心所欲地行动了。”那些删删减减说出口的话，真的没有表达自己的真实所想欸。总是省略很多，把自尊心看得特别重，词不达意，只会越来越远啊！P13 葫芦裂开以后，爱情细胞的力量就慢慢减弱了。啊，小熊的第一顺位从自己变成柔美了。只是在感情里我们都无限放大自己主观感受，轰然倒塌的东西平地起不来的，就算起，那个过程也会很慢很慢。P14 呜呜 柔美细胞村的主人公只有柔美一个。真好啊真好，难过的时候细胞们都在努力让自己好起来，抱紧自己的小细胞。

《寂静之地》中不能说话，一说话就会被怪兽供给致死，《蒙上你的眼》中不能看，一看到所谓灵体就会自寻死路。看完《寂静之地》，内心满是黑人问号。既然不能说话，为啥还要在怪物来临之后怀孕？生存本能难道不能压抑动物本性？既然在瀑布附近讲话没关系，那为什么不努力住在瀑布附近？怪兽如此狡猾恐怖无敌，那怎么可能最后被打了一枪就被KO了？不过有一句说一句，《寂静之地》的海报设计得相当好，我甚是喜欢。作为《寂静之地》的姊妹篇，《蒙上你的眼》的情节设定就合理很多，而且很有寓意，比《寂静之地》好看很多。

《寂静之地》怪兽的设定略显俗套，在《蒙上你的眼》中，灵体无形，一旦看到，会自寻死路，而不是被攻击致死，一开始还有点不解。直到看到影片最后，女主和两个孩子好不容易穿越急流，循着鸟叫声找避难所的路上经过一片树林，开始产生幻听，而且幻听到的都是自己最爱的人，女主Malorie听到自己姐姐和Tom的声音，两个孩子听见Malorie的指令，幻听极具迷惑性，我开始明白了。所谓灵体，大概就是每个人的心魔吧。人生在世，总会经历身不由己的事情，总有懊悔的事情，无形的灵体放大这些人生的罪恶和缺憾，让睁眼的人无法苟活于世，只能选择自我灭亡。本片还有一个令人毛骨悚然的设定，就是精神病人充当了灵体和人类的媒介，而且他们还会伪装成正常人，强迫正常人睁眼，如果正常人反抗，他们就亲自动手。意味着在这场灾难中，不是遇到了人，就一定安全无虞，相反，可能是危险的开始。

非常非常喜欢Tom在电影中对Malorie说的一番话，他说They have to believe in something. What is this for if they don’t have anything to believe in? Surviving is not living. Life is more than just what is. It’s what could be. What you could make it. You need to promise them dreams that may never come true. You need to love them knowing that you may lose them at any second. They deserve dreams. They deserve love. They deserve hope. They deserve a mother.

我觉得这番话对Malorie来说，是一个转折，她开始会爱了，她开始给两个孩子正常的爱。在此之前，她是十分矛盾的，一方面她不喜欢小孩，她不愿意承认“怀孕”这件事，她不愿意给孩子起名字，只是一直叫他们boy and girl；另一方面不知是出于内心潜意识的母爱，还是一份责任感，她又是极其爱那两个孩子的，比如她在和Tom争吵的时候脱口而出说她做的每一个决定都是为了他们。

在树林里和boy and girl差点走散，孩子们差点被蛊惑摘下眼罩这件事又成为Malorie一个内心感情的升华。之前，她对孩子的疼爱，尤其是对女孩的爱，是不外露的，是套着十分严厉这张外皮的，她在看到girl没有听她的话待在原地，而是去救她的时候，她非常气愤，把girl狠狠地教育了一顿，因为她知道如果girl不听她的话，会非常非常危险，她知道如果不训斥girl，对于一个五岁的女孩来说，她下一次还可能不听话。在男孩告诉她女孩害怕她的时候，她明白了，她不再以命令的口吻叫女孩不要脱下眼罩，而是以温情感召女孩回来，女孩回到她身边之后，她说了一连串的“I love you so much”。抵达避难所之后，她遇到了之前产检的医生，她给男孩、女孩起了名字，并骄傲地说“I am their mother”，她开始以自己母亲的身份为傲。

本篇顺序、倒叙两条故事线穿插进行，最后汇成一条故事线，叙事多变生动，又不失流畅。影片中多出呼应，让故事情节始终紧密相连，前后一致和谐。比如影片开头和结尾出场的医生，在我看来，那位医生代表了善良的人，这个世界，纵使坏人横行、奇奇怪怪的人层出不穷，但最终，善良的人的生存概率总是会高。比如Malorie送给Olympia的作为腹中宝宝出生见面礼的Hello Kitty，和girl在船上紧握的已经很破旧的Hello Kitty。比如贯穿整部影片的鸟儿。

愿每个人都能坚守温暖纯良，行事待人无愧于心，方可得生活平静。

有时候，仔细研究面试官的要求和他们的一些话，可以获得不错的收获。举几个例子，关于一些概念性的东西，面试官们是这样理解的。

运营这件事情其实就三件事，拉新，促活，留存。公关是通过影响那些有影响力的人，通过他们来影响更多的人。

不一定说这样的答案就是对的，但是一方面为了投其所好，另一方面面试官站在一个更高的角度来看待这个问题，得出的结论自然是更加接近事情的本质，所以认真去学习研究他们的思想和理解是非常有必要的。

从海报就觉着透着一股子治愈漫画的精雕细琢感，再抬头看看上面70集的标题就知道，光靠着爱（基）情是没法撑下去的，进去一看，没错，浓浓的日常温馨戏啊，治愈了独自在外渐渐忘记和父母相处的我们。男主很养眼，360度无死角的芭比，偶尔崩坏的爹地，还有甩了某可百十条街的loli，这才是小朋友该有的样子好不好，26里面哭着道歉的戏真真是极好的，恍惚间想起我也站在门外哭着求生气的老妈出来赏个笑脸来着芭比转身离开的那一幕不得不想给这集的bj剪辑们加工资，抛去拖时间的嫌疑，整个剧拍的真叫细腻，孩子不想学习怎么办，孩子离家出走怎么办，孩子写不完作业怎么办，同性恋人怎么解决没有妈妈（爸爸）的问题，孩子有小问题怎么办，看完该剧对自己将来的孩子的教育问题居然有了信心。。。。至于到底是bl还是bg，就不要深究了，bj在如此环境下打着擦边球就已经算是不错了，bg戏份真的有些勉强，俩爸爸单独相处时才露出老夫老妻的趣味加本性来，或许这就是爱情最后的模样，多年相处后变为亲人，所以就连我保守的朋友都觉着不大对劲啊，因为和她的婚姻日常太像了有木有？！我只好笑笑说，亲人么，家人么，都一样，都一样。所以这部剧的最后要么是5口人生活在一起了吧，继续着bl与bg相混淆的状态，即女一女二带着wendy吃早饭的时候淡定的看着俩无节操的打情骂俏，觉着有点怪但是习以为常，以一家人来解释。要么就是女儿最后回归真正的母亲的怀抱，若干年后回来，把当年那段两爸一女的生活当为永久的回忆。私以为后者的可能性比较大。

除了结尾有点狗尾 想法还可以 也许这么个命题根本没有答案吧 放弃隐私 或许有利于管理 也放弃作为一个人所拥有的优越 感 人类正在一步步朝着这个方向在走 有人受益有人受损 和工业革命以及大财团垄断一样 历史进程大抵都如此 电影让大家都思考一下这个问题 拥有隐私和保持个体独立性所带来的利弊 现在起码我们还可以选择 如果有一天没有选择 所有人都必须是透明的 否则就无法存活 那人类会进步到无所不能还是我们的文明退化到动物的水平呢 如果这一天终将到来 那我希望可以慢一点 那样的世界会是高度发达高度制度化 可是也会少了很多有趣的想法 而且没有有效的监督 也会产生很多可怕的问题 把全人类放在一辆车上面 一旦司机或者车子出了问题 那么产生的损失将无法弥补 科技可以实现很多梦想 例如复制人 可是就好像火药 我们的力量和我们的道德如果无法达到同一高度 那就无法让这些科技投入使用

一部法国电影。是偶然看到的。随着情节的发展，心里在暗暗打分：6.0、6.5、7.0、7.5、8.0……。好了，打住。为了保持政治正确，就8.0吧。

影片的类型是喜剧。却是一种含泪的笑。内容很精彩，传达的信息也很丰富。写这样的观后感，没有剧透确实很难。

讲的是法国乡下，几个从小在一起长大的老头皮耶罗、安东尼和密米尔的故事。其中，安东尼的老伴露塞塔去世了，三人在参加葬礼的时候，发现了许多年轻时的秘密。原来露塞塔年轻时曾经担任当地制药厂老板的秘书，和他有过一腿。安东尼从露塞塔遗留的信中得知了这个秘密，怒不可遏。追到意大利找这个老板较劲。皮耶罗、密米尔和安东尼的孙女苏菲也立刻赶去助威。在这场复仇之旅中，苏菲又发现了老人们中的许多秘密。苏菲向三位老人演出了一场木偶剧，用三头驴子的比喻委婉的道出了五十年前的那段故事。

到了安东尼他们这样的年纪的老人，人生阅历应该是十分丰富了。无论他们的一生成功也好，失败也好，轰轰烈烈也好，平淡无奇也好，回首往事，总有成功的喜悦，有碰钉子后的头疼，也有犯了错之后的痛悔。人生就是由这样不断的成功和失败、正确与错误组成的。人们也正是在不断的错误中成熟起来的。没有人可以不犯错，也没有人可以因为犯了错而不付出代价。

安东尼三位老人也是这样。在对待小镇上那位孤独的女士贝丝，他们一直在犯错，却浑然不知。真的像三头蠢驴。密米尔年轻时曾经和贝丝有过一段恋情，最终因为她的出身，他逃避了。几个人的做为毁了贝丝的一生。当最后真相大白的时候，他们知道自己铸成了大错，他们的选择是向贝丝道歉忏悔。虽然这道歉来的太晚，也不能补偿贝丝什么，然而却是一个真正的男人唯一正确的选择和担当，虽然很不容易，却也是他们应该付出的最低代价。

一个社会是由人群组成的，必然会有老人、年轻人和儿童。理应互相尊重和谐相处。可实际却如毛泽东所说：“年龄也可以成为骄傲的工具，青年人可以因为自己的聪明能干看不起老年人，老年人又可以因为自己富有经验而看不起青年人。”其实无论年龄怎样，都有自己的优点和毛病。这里尤其应该自省的是老年人。咱们这里一向崇尚敬老，这当然是不错的。问题是一些老人为此却自傲起来。那些每天悠然自得陶醉于幻觉中自私且偏执的大爷大妈们真该听听影片中苏菲的话：“这些老家伙真应该道歉。看看四周，世界一团混乱。你们留下这些残局还想祝我们好运？你们哪来的脸？世界的混乱都因你们而起，消耗着我们的资源，吃掉我们所有的鱼，纵观历史，你们是人类史上最糟糕的一代！更糟糕的是，你们还活的那么久。我的宝宝要跟你们说：去你妈的！”话虽尖刻，不无道理。

影片用很多场景在展示了劳资纠纷。这些引发我的一些联想。咱们无妨假设一下，有两个业务相同规模相同的企业，一个是私有的，一个是国企的。员工们都拿着相同的薪水。按照马克思的理论，在私企那里，员工们创造的剩余价值被资本家掠夺走了。那么在国企那里，同样也会创造出相同的剩余价值，那么这部分钱跑哪儿去了？按照咱们通常的说法，是取之于民用之于民了，这部分钱一定是国家用来造福民生了。所有的人民都有获得感。当然包括国企员工和私企员工。如此说来，这样的结果对于国企员工和私企员工都是公平的吗？当然这都是些题外话，想不好，瞎想。

影片的编导很注重细节。从细节中挖掘喜剧元素。例如其中有一段是三个老人关于胡子的对话。

皮耶罗：我都忘了你曾留过胡子。

密米尔：工会分子的胡子。

安东尼：话都给你们说就好了。

皮耶罗：但他说的没错。昨日的莱赫华勒沙之胡就是今日的马丁尼兹。

密米尔：或是斯大林。

安东尼：说的刻薄点。

密米尔：就是愤青嘴上的一道黑色旋涡。

安东尼：你们这群白痴！那你的胡子呢？

皮耶罗：朋友，这没什么好比较的。我就是克拉克盖博的潇洒，苏洛的招牌形象。

对话看似平淡，细细琢磨，却很有味道。

另一个细节就是影片结尾。三位老人去向贝丝道歉。他们的车停在贝丝的农场前。贝丝推着手推车正在忙农活，远远的疑惑着望着车。这时，车门缓缓打开，镜头特写：一双脚慢慢伸出，坚定的踏在地面上。皮耶罗和安东尼走在前面，止步，回头等待后面的密米尔，密米尔正是三人中有着最强的负罪感的一个。三人低头并排前行。贝丝的呼吸急促起来，眼含泪水低头哽咽。远处是蓝天白云，起伏的田野，笼罩在大树下的红色的房屋。田野上三个老人的阴影是三头驴子。其中一人说：“我们八成要被草叉捅。”另一人说：“还是又旧又锈的草叉。”还一人说：“听好，即便我们得了破伤风，也是罪有应得。”渐渐的，三位满头银发的老人走近了贝丝。离我们的视野越来越远。影片结束。

本人评分：8.0。

小时候看过的电影了，前段时间看到了又重新看了一遍，电影好看，主题曲《花好月圆》更是好听。

电影蛮搞笑的，再看也还是会被逗笑，还有就是，里面讲的爱情挺好的，印象最深刻的还是太医跟他夫人。

太医最后辞官回家，他跟夫人互相搀扶着往皇宫外走，偶遇到男主，男主问他为什么不治好自己的嗅觉呢，太医啥都没有说，看了眼夫人，一眼胜过千言万语。

为了爱情。

男女主那对呢，虽然男主自尊心太强，有些性格缺陷，不算完美人设，但是男主是成长型的人设，男主最后及时醒悟了，对于男女主他俩结局的he我觉得挺好的。

有一类演员，是靠眼神演戏的，不需要哭，不需要面目狰狞，不需要身体动作，甚至不需要情感的大起大落，演到最后你根本忘了TA本人是谁，两个小时的电影后你发现，对这个以前在生活中从未遇到过的人物，你竟然感觉已经熟识，动了感情，甚至觉得自己陪她度过了这一生。

《女继承者》的女主角Ana Brun就是这样一种演员，凭借对中年女同Chela这一角色的演绎，在今年的柏林电影节上众望所归地摘得影后桂冠（而且她还是第一次演电影！！）

《女继承者》是巴拉圭导演马塞洛·马蒂内斯的第一部长片，在此之前他拍过大约三部短片，籍籍无名。《女继承者》一鸣惊人，在柏林获得金熊奖提名、最佳女演员奖及费比西奖最佳影片。

《女继承者》的故事从这对中老年les情侣的生活变故开始，围绕女主角Chela的日常生活，徐徐展现了乌拉圭社会三类相当有趣的女性群体：相比起来十分年轻的性感熟女，正在步入老年的les眷侣，和更老一些的富家老太太们。而“夹在中间”的Chela，其身份认同和身体欲望也面临着新世界的冲击和内部的自我重塑，这正是导演以细腻叙事力图刻画的主题。

开场镜头是Chela躲在门背后，“偷窥”卖家在她的家里对待售的物品评头论足，曾是有钱有闲阶级的她顺风顺水太久，遇到问题便习惯性地躲起来偷偷观察，反正自有相处三十年的伴侣Chiqui出面替她打点一切。

导演埋下了一个小小的镜头语言“伏笔”，从这里开始，整部电影中Chela的“窥视”与“被窥视”无处不在。在被迫开始独自生活之后，她开始“窥视”自己的欲望和生活，并最终从暗处走到明处。

Chela等待和接送以搓麻度日的富家老太太们 ，是对她们生活兴趣寥寥的观察，亦是对自己过往生活的觉醒和对未来生活的想象。她过去几十年在富丽堂皇的旧式大房子里养尊处优的生活，某种程度上与这些麻将桌上的老太太们并无本质不同。在丰裕物质堆砌而成的上流阶级泡泡里，对生活的原始野心和欲望逐渐消失。伴侣不在的时候，Chela第一次得以“抽离”出来审视自己的情感和生活状态。

老太太们满脸皱纹也要涂好口红漂漂亮亮地出门，但盛装打扮其实只是为了每天坐小轿车去固定的地方与固定的人搓麻度日。几十年富足体面的日子其实是靠忍受丈夫的不忠与疏离而换来的，快人快语的邻居老太太一语道破真相，“这可真令人尴尬。”

大家都在寂寞地生活，只有那个年轻熟女Angy还保留着情欲和对生活本身的激情，仍然追求新鲜的、生猛的、像二十多岁那样的亲密关系。她会用浪漫的口吻谈论起过往的爱情和性，连对心碎的回忆都说得充满色彩。她可不在乎什么身份不身份，照样跟来历不明的男朋友们搞在一起。也只有她敢大胆地正视且拥抱情欲，任欲望自然地流淌而变成自己生命力的一部分。在Chela的房子里，她穿着低胸连衣裙，微醺地躺在地毯上，“这是你想要的，不是吗？”

与之相反，Chela对待欲望都是属于“窥视者”的角度。她对熟女Angy的欲望，几乎都是通过车内狭窄视角的“窥视”呈现，她在车里偷窥般地看着Angy风情万种走近，离开，抽烟，和男友拥抱。我们通过卫生间的镜子，看到躲在门背后的Chela呼吸急促，却只是站在那里，等她再推开门时，Angy已经悄然离去，偌大的房子里只剩她与自我的赤裸欲望面面相觑。但这也是第一次，Chela从躲藏的暗处走了出去，决心正视不知从哪里生长出来的欲望。

这样的“窥视”手法，也使得Chela和Angy的关系更加暧昧含混，Chela是否真的对一个异性恋女人重燃爱火，又或者熟女Angy更像是Chela欲望的投射？无论如何，Angy是那朵新鲜饱满的红玫瑰，提醒着Chela，生活还没有枯萎。

在此之前，Chela一直是个有脾气、个性固执的千金大小姐，但她从来没真的反抗过。被照顾得舒舒服服，自然也要付出一部分代价，无论那是什么。代表上流阶级身份和过去生活的名贵物品被一件件卖掉，也像是Chela一点点褪去表层身份而重新探索自我、觉察内心欲望的过程。

本片几乎全部用中景镜头，我们看见Chela日益衰老臃肿的上半身，抿着嘴一言不发的表情，却又看到她化上精致的妆容，用物理方法把自己往时间线的另一端拉了拉。

反戏剧化的处理方式也很有意思，情绪克制得恰当好处，更增强了女主角Chela第一视角的代入感，引导观者逐渐沉浸在她的生活和内心世界当中。Chela第一次忘记了监狱探视的时间，得知是昨天之后，茫然无措的眼神已然完全暴露她内心的混乱不安。

Chiqui获释后，导演马塞洛用一个沉默开车的固定镜头就体现出了两人的貌合神离，这与几个月前两人开车去监狱的镜头角度恰好相反，后座机位的镜头让两人看上去靠的很近，而前视窗外的镜头角度则将Chiqui和Chela之间凝滞的距离凸显。故事至此，作为导火索的“卖车”则是极为自然的一笔。

Chela显然对卖车的决定不高兴，但真正让她不高兴的是什么呢？是无法再以开车的名义正大光明地和Angy相处吗？是对自己精神出轨的羞愧和无能为力吗？是对自己的人生如梦初醒后的无所适从吗？是因为和曾以为要白头偕老的伴侣的疏离吗？

杜拉斯定义的爱是“不死的欲望和疲惫生活的英雄梦想”，放在这部片子的语境里格外契合，Chela对情欲消逝的领悟和对欲望的重新体认，都来得后知后觉又一波三折。结尾，Chela终于从观察、犹疑和试探走向了行动，她或许是奔向爱情，或许奔向自由，或许是一出“月亮与六便士”式的英雄主义，或许只是暂时的逃离。无论Chela选择的是什么，全片中她唯一“不在场”的这个瞬间，却让我强烈地感受到了她的存在。

戛然而止的结尾力量十足，与开头Chela躲在门后的窥视形成鲜明对比。而Chiqui站在空荡荡的车位前，背影既落寞又若有所悟。

这又是一部令人惊喜的长片处女作，导演马塞洛对于日常生活与情感的把握不可谓不细致入微，细节的设置也十分精巧。比如在车内，Angy邀请Chela抽烟。递过来的香烟是一次重燃激情的邀请，有些危险但足够迷人。Chiqui也是个“老烟枪”，但Chela过去却从未产生抽烟的想法，第一次的抽烟尝试会失败，但呛进喉咙的烟雾会在那里久久不散，如同爱与欲望的复杂交织。

中老年拉拉情侣的生活这一主题足够博人眼球，但事实证明《女继承者》根本不是在拍两个拉拉情侣本身，甚至淡化了性向认同的部分，而是围绕着一个即将步入老年的巴拉圭上层女性的周遭生活，折射和记录下她的自我认知与转变。

我从未写过，只是自以为写过；我从未爱过，只是自以为爱过；我什么都未曾做过，只是在紧闭的门前等待。

——玛格丽特?杜拉斯

随着肉身一起老去的情欲，还能再重生吗？酷儿也好，非酷儿也好，欲望在衰老的身体里逐渐复苏的过程，也是重新藉由欲望认识自我的过程。肉体腐朽，欲望不死，我们仍然可以重新生活一次，即使那意味着新的、更强烈的痛苦。

就像一条豆瓣评论所说的那样，“她们也会老啊，她们也会中年危机啊，她们也会生活困窘啊，她们也会移情别恋啊，她们也会面对诸多人生难题和选择啊，她们也拥有爱情啊。”

她们，也是我们，我们终会在不知不觉中成为她们。

（本文首发“奇遇电影”）

一句话概括第一集的观后感：这很可能是一部“比《美国队长》更“美国队长”的剧集。

——回顾三部曲

《美国队长》三部曲，第一部讲述队长的起源故事，但篇幅充其量更多是部好莱坞版的抗战电影；第二部是的核心神盾局的信任危机，由于牵动整个主线格局变化，篇幅放在美队四人组的求生和局势扭转上；第三部英雄内战，妇联2.5，更多是解渴市场的英雄交互需求。因此我们不难发现，三部个人电影，其中并没有“美国队长”个人色彩的渲染空间（尤其是相比其他MCU超级英雄个人电影），从这个维度进一步延伸，Cap的存在感之所以难以铺张，一方面是他所代表的捍卫精神/自由精神是本身难以和MCU主旋律的娱乐元素融合，过于沉重，以及他本人善良/包容/博爱的人设是密不可分的。

当我看完《猎鹰与冬兵》第一集，对《CA:WS》和《CA:CW》产生了新的看法。我认为当时漫威借助了标题，不得已采取倾斜娱乐性和商业化的策略，实质上牺牲给观众深刻植入“美国队长”个人魅力（作为超级英雄个人Title电影传统立意）的机会。而弥补美队三部曲的遗憾，毫无疑问是本剧的最重要目的。

当我们失去某个人，才真正开始怀念他的存在，我见过很多粉丝（包括自称盾粉的）在《A4:EG》后才开始讨论Steve的为人，讨论他一直以来深藏心底（却时不时可以窥见的）对于忠贞爱情的向往，正是我们意识到他悄然离开后才开始恍悟的真实写照。失去才开始缅怀，电影体验映射出真实的人性缺憾，在这点上《猎鹰与冬兵》的立意是再次给与粉丝认识Cap的机会，正如一名孜孜不倦的精神领袖，包容、但同时警示着人们的忘却。

【详细】

13330981

影片讨论的在目前的时代一个炙热的话题，即对于人的隐私权深入探讨。从影片中各处描绘可以看得出来导演想要表现的东西太繁杂，以致于每一个细节都没有得到很好的处理。导演所表达的情感以及讽刺，观众或多或少可以感受得到，但是情感达不到一个迸发的节点，所谓的科幻恐怖片就在恍然间结束。

人的隐私权在互联网时代值得人们关注并深入思考，这本身是一个很有价值的问题，它距离我们的生活很近，也很遥远。影片对此进行展开，加之被称为所谓的电影版《黑镜》，在一开始故事的背景即展开也都合乎常理，令人信服，便抱有好感，然而后续的叙事及人物的动机却凌乱的一塌糊涂，由此感到巨大的落差。

首先值得一谈的当然是艾玛所饰的Mae与凯伦所饰安妮，两人在影片中的表现虽然不是大放异彩，但是近镜头的表现也可圈可点，演技在这部片中并不是大的问题，毕竟阵容都是平平的水平。凯伦从一开始干练的高管装束到后来的凌乱的碎发，而艾玛从一开始的休闲装职场小白，到后来变得成熟开始享受众人的目光，造型师还是有下着点功夫。但是同前文所述，两人的转变发生的太快，太让人感到莫名其妙。如果说Mae受到圆圈公司同事的影响以及公司中各种社交活动的催化，才开始从执着于工作的小白变成了万人瞩目的焦点并乐意享受之，那么安妮的变化令人感到茫然与无所适从。从开头安妮带着Mae参观公司时可以看出，她对于自己所在的公司处于一种满意近乎骄傲的状态，她甚至还参与了埃蒙·贝利的所有“秘密计划”决策见证，虽然她说到对于“秘密计划”并不认同，但是发展了这么多的项目后，她所选择的是接受，而当Mae开始作为“代言人”，成为透明人，宣传圆圈公司的产品时，她突然之间便换了一副模样，开始对Mae“好言相劝”甚至在公司会议上当众批判埃蒙·贝利的行为并摔门而出。她的角色动机交待的不清不楚，只是恰如大部分影片中那个劝闺蜜回头的好人卡，导演需要她在最后给女主角一个“忠诚的劝告”。

影片在前半部分安排了许多与大体剧情无关紧要，但是又似有深意的片段，让人造成了一种导演在埋下伏笔的错觉。首先说新闻报道中举报圆圈公司，而后来被处理的女议员，在个人看来，这似乎意味着公司高层的黑暗或邪恶计划以及后面的剧烈冲突，然而事实上高管在整个事件中除了所谓研发这个系统，以及给公司职员洗脑之外，其他的事情似乎都是女主角所引起或造成的，完全没有展现出他们的目的或者利益，又使人感到莫名其妙。又如Kaidon带着Mae前往地下室看真我系统数所储存的地方，Mae经历了那么多波折似乎什么也没有看到，这些数据对她也没有任何影响，当我以为Kaidon对Mae所说的真我系统的推广会侵犯人们的隐私，是错误的行为，自己开发那个系统感到忏悔，会使女主角较公司的其他职员更加清醒时，Mae只是点点头，这对她以后的行为完全没有产生任何的影响，整个片段变得可有可无，毫无意义，Kaidon这个角色的存在也被设计的没有存在的必要，他在或不在，都是他自己的事，对整个剧情的展开也没有什么支持或者辅助的作用，女主角仍是一意孤行，把他的话忘在九霄云外。

导演太“贪心”了，他什么话题都想沾点边，镜头分布的太过于零散，他想说公司侵犯个人隐私，那就在各方面进行暗示，为何会侵犯，如何被侵犯，侵犯造成了什么样的后果，但是他不肯局限于此。他还要说社交恐惧症无法融入互联网时代，传统与现代存在的矛盾，而他讲的又太过于片面，木匠Mercer这个单一人物的表现难以令人信服，只能从他的只言片语当中获取零碎的信息，具体的内容则没有展现出来，而在后面他被摄像头追踪，开车逃走的行为，其实符合一个正常人的做法，也无法说明问题所在。他似乎还想呼吁公司要保持保持“正直”，摈弃片中的做法，但是实在没有表现出来。以上种种杂乱无章以致于观影者无法抓住他的思想核心，只能说，他说的对，但是并不知道他为什么对。

这部电影所被诟病的大概是以上所述，导演给自己也画了一个圆圈，在里面走着总觉得充实，实际上怎么绕，也绕不出来。而影片本身，其实也有些许可取之处。

讽刺的意味体现的较为明显，无论是公司里的职员在员工大会上对埃蒙·贝利的盲目崇拜，还是社会上对于soul search的令人惊叹的观看人数，以及群众的夸张反应，可以感受得到创作者对古这个方面的厌弃与唾弃，观影者也能从中体悟到现实中类似的现象与问题，关于“人”的话题，总之无法讨论完的。

影片中有一个有趣的片段是埃蒙·贝利第一次请Mae登上演讲台时，两人之间的问答对话。埃蒙·贝利通过提问的方式想要给大家洗脑成为透明人生活的好处，而Mae则在一旁进行附和，其中问到了“是否你知道有别人监督自己时会表现得更好”，“是否当你得知你的一言一行都为人所知后，你便不会犯下滔天大罪”......我认为这些问题是本片中最值得深入探讨的点了，身为观影者会忍不住对这些问题进行思考，继而提出认同会不认同的答案。可以看得出来，导演在这些问题的设计上有下了功夫，有投入自己的思考。

还有一点就是，关于皮划艇。Mae在心情低落的时候总是会前往划皮划艇，恰如那日夜晚她一个人趁着看船的人不在便将皮划艇划到了河流中样，却遇到了风浪。在后续情节中是因为微型摄像头记录下了Mae的踪迹才成功定位到她，将她救下。她本人其实是不知道有摄像头的，她以为自己是一个人，而皮划艇则是她在情绪低落时的一种发泄与排解，是只愿意藏在自己心里，不愿意与他人分享的。在我看来，现实中每个人，都恰恰有着一个不愿为他人所知的秘密，它是只属于自己的，自己可以肆意的享受，深埋藏在心间，这就是隐私中那个不可以被侵犯的部分了。

【详细】

122302542

昨晚我笑的嘴酸，有时候忙碌了一天回到家真的啥都不想干，看看这样无厘头的剧还挺减压的。先是以鳌拜为首聚集了一堆各种经典形象组成的魔王联盟，来了个boss大乱炖，什么保卫萝卜，画江湖之不良人里面的黑白无常，鹿鼎记里的韦小宝，炮炮兵里的泡泡，仙境传说20的恶魔波利、仙剑奇侠传三的景天，十万个冷笑话里的李靖……说实话不是一般人真不敢玩，重点是这剧召集了这么多人一定都不违和，笑死skr人！！

【详细】

10059378

因为有《人生第一次》的“前车之鉴”，今天我特意准备好了纸巾才敢点开《人生第二次》，意料之中的破防，却是意料之外的百感交集。

片头一出来就感觉熟悉的味道又回来了。一颗钢珠滚动向前，撞倒了第一块多米诺骨牌，随即无数的蓝色骨牌依次倒下去。骨牌的行进带出了一幕幕人生图景，首先是团圆餐馆里的合照，继而是坐着轮椅的自驾游，正在进行手术的手术室，书房里的案牍劳形，书桌前的挑灯夜读，铁窗前的独自悔恨，隔着一道门背向而立、各自怀抱着孩子的父亲和母亲，还有奔跑着的少年们。蓝色的骨牌犹如一条人生的河流，从最初的一滴雪山融水，慢慢汇聚为涓涓细流，一路蜿蜒曲折，爬过高峰，也落回低谷，在人间四季里逐渐壮阔，又在岁月流转中分化出支流。这些支流奔腾东去，带着人生的笑与泪，最终百川归海。人生海海，仅仅是片头就透出一股苍茫的意味。

片头过后第一个画面，是对于中文字“圆”的解释，字义为团圆，散而重聚，可组词为团圆、圆满。宋代词人吕木中有词“暂满还亏，待得团圆是几时？”这句词的下方还有一个对联，上联“子失十八载望眼欲穿心已碎”，下联“喜归庚子年魂牵梦绕终团圆”，横批“喜从天降”，落款为《人生第二次》卫书银、占绪莲一家。黑底白字，寥寥数语，却道尽一家人丢失的十八年。

记得《人生第一次》的第一集是“出生”，准妈妈们拼尽全力把新的生命带来这个世界，纵然过程惊险，更多的则是甜蜜和憧憬。今天《人生第二次》的第一集“圆”，离散18年的团圆，对于这个家庭来说，犹如新生，除却激动和欣喜，还参杂了丝丝难言的酸涩。

从4岁到22岁，卫卓再次出现在亲生父母眼前，已经是一个成年人了。然而在卫书银和占绪莲的眼里，这个22岁的小伙子还是当年那个一手就能提溜起来的小娃娃，所以卫书银一见到儿子就毫不犹豫地一把横抱起来。这个横抱，他等了18年。而占绪莲在团圆之后的第一顿家宴上，坚持要喂儿子吃一口饭，这一口饭，她也等了18年。18年，6570个日夜，做饭时她会想起卫卓吃饭了没有，天冷时会想起卫卓添衣了没有，夜深时会想起卫卓会不会怕黑……孩子在她不知道的地方长大，她唯一能祈求的除了早日团圆，大概就是卫卓能够吃饱穿暖，平安长大。

我很难想象这18年占绪莲是如何度过的，她忧心小儿子，还要照顾大儿子。一个丢失了孩子的母亲很容易陷入无尽的悲痛和自责之中，但是占绪莲不能奔溃，因为她是卫卓的母亲，也是卫伟的母亲。卫卓刚丢的那会儿，她的家庭也陷入过危机，每天在争吵和眼泪中度过。此后她眼看着婆婆因为寻找卫卓而遭遇车祸，知道自己必须重新振作，和丈夫互相扶持，不放弃找寻卫卓，也要照顾好身边的家人。那之后，全家的生活才有慢慢走向正轨。正如大儿子卫伟所说，“现在住的这个房子，六层，全是妈妈用炒瓢炒起来的。”这样的占绪莲，身上没有作为“受害者”的自怨自艾。片中有一个镜头给我很深的印象，占绪莲和卫卓去菜场给街坊们发糖，告知找到孩子的喜讯，之后母子二人手牵手前后摆动着一路走回家。冬日阳光下，22岁的卫卓宛如稚子，这18年的岁月犹如从来没有缺失过，占绪莲步伐轻松，背影坚挺，周身满是一个中国母亲的坚韧和乐观。

都说为母则刚，占绪莲的强大是这18年来对卫卓的思念铸就的。当卫卓说，养父担心别人的议论，占绪莲一边低头切菜，一边淡然道，“这么在意人家干什么呢？”这其实并非事不关己的淡然，而是一种过来人的淡然。寻子18年，身上贴着“受害者”的标签，占绪莲一定听到过无数旁人的议论，也一定不止一次被人劝过放弃。毕竟她所面对的，是一个在当时看来没有尽头的等待和没有方向的寻找。然而正如她一直保留着婆婆去世前存钱的那个铁罐子，那是她的坚守和执着，无惧旁观，无畏流言，她只做自己认为对的事。

占绪莲的强大，也是温柔的强大。失散18年，一朝团聚，父母自然想孩子能够时时刻刻留在身边。占绪莲问卫卓是不是一定要走，能不能多留几天，看到孩子为难，她哪怕心里再不舍得，也马上改口要他不用担心自己。依依惜别时，她也尽力克制，不让情绪过于外泄。她理解卫卓的左右为难，也拥有适时放手的勇气。这大概就是母亲的爱，想要一颗心全掏出来对孩子好，又怕吓坏了孩子，让孩子为难，于是小心翼翼，温柔试探。

更让我惊讶的，是得知卫卓欠债之后占绪莲的反应。相对于欠债这件事本身，她更为关注的是欠债的原因。从民警那里了解到卫卓是因为生意失败而欠债，她看上去似乎松了一口气。对于经历过人生风雨的占绪莲来说，欠债可以还清，生意可以重来，只要不是原则性问题，人生总有希望。于是我们看到占绪莲没有直接找卫卓询问欠债的事，而是不远千里奔赴深圳，给卫卓过了一次真正的生日。对照着手机和丈夫一起拼英文“生日快乐”的占绪莲，很可爱，也很令人感动。当她拿出给卫卓的生日礼物——奶奶留下的存钱罐和里面留存的一千多块钱时，我对这位母亲更加敬佩无比。铁罐里的钱，是卫卓的奶奶一边找孙子一边在街边捡瓶子卖的收入，她希望攒了钱可以去更远的地方寻找卫卓。老人过世前把这笔钱转交到占绪莲手里，犹如交付一个希冀，让她不要放弃。而今她把这笔钱又交到卫卓手上，更像是一种传承，传递着埋藏于一代又一代人骨子里的坚强不屈的精神。

所谓的血浓于水，不仅仅是指单纯的血缘关系，更是一家人心灵上的契合。我很高兴卫卓没有如他一开始所想的那样主动开口告诉亲生父母他欠债的事，也很高兴看到他努力上班，挣钱养活自己和还债。最后片尾有一个镜头，深圳的夜色里，卫卓在结束白天的工作之后在街边摆摊贴膜。占绪莲站在不远处看着他，这大概就是母亲吧，会急于喂儿子一口饭以慰藉18年来的思念，也能远远注视儿子忙碌打拼的身影，永远目光温柔，永远鼓励前行，也永远站在子女一回头就能看到的地方。