《破风》有创新的地方，比如它发明“破风”这么一个中文新词——我闻所未闻（即自行车比赛里的domestique和lead-out man），比如它拍摄了不甚讨好内地观众的冷门体育运动题材，比如让运动员在前一秒蹦极抒胸臆下一秒自己打兴奋剂……电影前半段的颜色过于饱和明艳，就像自行车版的“看见台湾”（一部以直升飞机视角拍摄的台湾纪录片），垦丁佳鹅公路、太鲁阁国家公园，风景秀美，一看就不是内地出品，似乎还保留一丁点的制作良心。然而，随着感情线的铺陈，尤其是莫名其妙的两个男人喜欢一个没有表情毫无看点的女主角时，《破风》就开始抽风犯浑了。电影里也有其他女性角色，教练的女儿，后来不见了。奇怪的女记者，安插得无比拙劣。不负责任的妈妈，跑出来就是为了跟儿子喝酒（真的，就是喝酒噢！）。不是说，一部体育电影就不能有自行车手的情感世界，然而《破风》里的处理，实在是草率又粗暴。我反正没有看出来太多的真实，情感空洞，诉求虚假。有人说，你干嘛老揪着人家不放，作为一部体育电影它多么难得。好吧，为了堵你们的嘴。今年我还看过一部同样糟糕的体育题材电影，就是杰克主演的《铁拳》，里面有更多的个人感情和家庭生活，然而拖沓冗长，乏味至极。《破风》的比赛，基本靠解说。整部电影表现最好的演员，就是不放过任何重大场合的幕后解说员。竞技场面，前面还可以支撑观看，中间跨起国来就开始变成电视转播画面，结尾更是飞出来奇怪的立体大字，滑稽得令我一度想离场。为了引出自行车麦迪逊赛，电影不惜加了一段釜山的黑暗料理往事，韩国朋友的国际服务也真是辛苦。什么窦骁赌博欠债，说说而已。反正也是说说而已就一笔勾销了，当观众的，你干嘛那么认真。人们常说，体育比赛要有专业精神，如果一味用什么追梦道路上啊，爱情啊我要报复你之类的去写，往往生硬造作。《KANO》为了打棒球，铺垫了多少人情冷暖。韩国《国家代表》，主人公报名参赛的原因，看起来自私可笑且不高级，但是，它们却显得真实、合理。你会理解他们为何要打棒球，为何要参加跳台滑雪，因为只有这样的选择。很遗憾，《破风》在这方面就属于胡乱煽情狂打药。音乐一起，一针下去。音乐不断，高潮不断。彭于晏和窦骁一出来就很牛叉，崔始源，更牛叉。至于为何牛叉，他们如何变得更牛叉，不知道。我们只看到了泡妞，喝酒，撕老母，揍队友。这种掉渣天的高手交锋设定，通过比赛过程中的汗如雨下和凶险迭起得到了一定表现。然而，主人公真的遭遇过困难？那些天上掉下来的离谱问题，结果还都是瞎编自找的。哪怕不提《KANO》这些，比之林超贤自己的《激战》，《破风》哪怕用上了崔始源的“我想同你打番场”，电影依然没能制造任何的悬念。因为拖拖拉拉了两个小时，其实也没有人关心最后结果了。无论赛事如何，它并不会影响主人公的最终命运。当胜负已经变得不重要，谁还会去关心一部体育片里的爱情。差点忘了堪比《煎饼侠》里的职业狗仔了，当柳岩受困于大胸，彭于晏却因大胸爆火。猥琐的狗仔成全了《破风》的爱情，间接也让彭于晏牺牲了某个重要部位，然后什么奇情况都没有。一名专业运动员不因成绩而伟大，而是因为爱情。因为爱情，简单的生长，依然随时可以为你疯狂。因为爱情，《破风》令人失望。PS.请允许我推荐一部因为爱情而变得更好看的体育题材电影：日本的《百元之恋》（http://movie.douban.com/subject/25761178/）。

关于社交，关于成功技巧，抓住对方的爱好/软肋但也许，真心 才是关键?外国记者和警察成为朋友（带着冰淇淋哈密瓜的拜访、对女儿的尊重与交心）?外国记者与黑道小弟成为朋友（一起聊一首歌、跑吧泡妞，一起做坏事？）?外国记者与外国妞成为能够一起吃顿夜宵，说两句真话的人（我知道你说的是真话还是谎话）?黑道小弟的上位史：最终没有对自己大哥下手、勇猛救大boss?新闻女组长的艰辛奋斗史：女性、韩裔黑道小弟和外国妞，love之后谈谈心：改变人生很难… 做个玉子烧，有火花哦??越看黑道小弟越帅啊，当一个黑道小弟说 “你不适合这个世界…”= 他想说的是： 他爱你，但他恨自己不能保护你想想黑道小弟为了女主，当小弟时暗暗保护女主差点折了一根手指；为了女主人生的第二次 杀人；嚓，不要啊，丑帅丑帅的黑道小弟挂了？！甚至没有一个吻别黑道的礼物，是一扇门，打开后就很难拒绝…外国记者开门了也许外国记者和女组长挺搭的，一起执念，坚定不移拼事业小娜和牛郎也是个故事结局，what？立马回去看第一集开头，嚓，编剧这坑挖的有点大啊，求第二季有黑道小哥！

手持长剑的少年还没有屠龙，却已经沦为恶龙 ——引子

《七囚徒》是2021年巴西导演亚历山大·莫拉托指导的一部影片，巴西的七个乡下男孩为了寻求更好的生活背井离乡，踏上了一条打工之路，但误入黑心工厂被老板剥削、囚禁，而智慧的男主人公为了寻求出路开始屈身于黑心剥削者，最后却忘记初心，在灯红酒绿中渐渐迷失自我。这是一部讨论阶层的影片，在如今经济大衰退的背景下，导演借助这部纪实风格的电影讨论着关于人性、欲望、道德等一系列话题，这部影片出彩的部分在于导演对影片立意的整体建构，结局并不像以往大多数讨论阶层的电影一样，在道德和欲望之间，男主渐渐迷失自我选择了后者，这也是这部电影的意义所在。

1.工厂环境中的阶级建构

当一个人处在食物链的底端，他就失去了选择的权利，男主人公小黑就是这样的一种失去选择权的存在。当他及同伴被囚禁的那一刻起，在与工厂这个环境中他们就处在了最底端的位置。而从心理角度说，往往人要改变自己的阶级，首先要做到默认自己的环境与身份，在工厂这个环境中老板路卡是顶端，他的工人们是被剥削的底端。小黑之所以能通过自己的智慧与能干成功在七个囚徒中间获得了老板的赏识，首先基于他默认了自己的底端位置。小黑是如何一步步获得老板的信任的？老板对他的第一次考验来自于“买烟”，他给了小黑足够的钱，而小黑也第一次获得了自由的机会，即使这种自由在老板的控制下其实是相对的，而这也成了小黑的第一次心里挣扎，但在自由和被奴役中间，他挣扎在三选择了后者，而后在老板继续给的他第二次、第三次自由的机会时，他已经没有第一次的犹豫了，直到最后变成老板的左膀右臂，他的阶级提高了，但也意味着他对自己被奴役的身份处于一种默认的状态。

路卡如何一步步打破小黑的心理防线？首先他给了小黑工厂的钥匙，这把代表“权利”的钥匙最终也形成了他与同伴之间一道深深的沟壑，在小黑的心理就产生了一种“他与其它同伴不一样”的奇怪心理。不仅如此，路卡还带小黑领略大城市的繁华，甚至还给了小黑挑选奴隶的机会，让小黑第一次尝到权利的滋味；后来偶然让小黑得知路卡在往他家里悄悄寄钱，这一切都让小黑黑一步步沉沦。随着小黑地位的一步步提高，在这种相对“润物细无声”的洗脑方式下，老板把小黑和伙伴之间的阶层在工厂环境下错开了好几个等级。除了这种以工厂为环境的阶级建树，城市、国家的阶级建树也被导演所提及，把在工厂里无所不能的路卡放在城市的环境中，他也只是个买家和卖家中间的高利益中间商，在路卡带着小黑参见候选总统的一幕中，首先从环境符号来看又比路卡的阶层高了不止十个档次，在工厂中，路卡与工人的区别符号可以理解为“独居室”、“事物”、“穿着”、“管辖权”“自由权”等等，而短短出现了一分钟的候选总统的环境符号则是“泳池”、“party”、“美女”、“锦衣”等等，路卡对总统致予的礼数、礼品，就是他们之间权利的划分。而在亲眼目睹这些之后的小黑，也明白了路卡也不过是社会中的中层阶级者，这也直接影响到了他日后的选择。

2.道德的承载符号——同伴

如果说路卡给予小黑的一切是“欲望”的标志，那么“同伴”和“家人”就是小黑心理道德建树的一座灯塔，小黑的反抗始于自由，始于阶级之争，也始于同伴，在小黑逐渐沦丧的这条线路中，同伴不停反复的拉扯着他心中的正义天秤，从最初一起打工的乡下小伙到后来成了高高在上的管理者，从一起睡脏乱差的宿舍到小黑拥有了独居卧室，从路卡拿着工人家人的照片对他们进行威胁到持枪者变成了小黑本人，从同伴之间商量一起逃走到小黑抓走了逃出去的同伴，可以说同伴的“被奴役”没有变，而小黑却变成了“奴役者”，完成了身份的转换。最后小黑与同伴之间分崩离析，走向截然相反的路，同伴依然在黑暗的宿舍里只能透过铁栅栏看着远走高飞的小黑，而小黑也完全摒弃了同伴，同时摒弃了心中原始的道德观念，完成了道德观的重建。

结语

路卡是从前的小黑，小黑是后来的路卡，而路卡走向最广阔的天地，小黑与迈向了人生的新阶层。让人唏嘘的同时也让人不禁直呼现实。社会是个大染缸，而导演借这部电影所讨论的话题值得思索。

女二已经被骂的妈都不认了吧，演员能接这种戏，我暂且佩服。主要是要为条件不好而受好心人资助的女孩子们正名。如果谁都像张雨欣一样，从小学资助到大学，大把金钱大把爱心的，结果资助了一个心机婊品德败坏三观尽毁心肠恶毒的人，那以后谁还敢做好事。说说我自己的经历吧，我，家庭情况一般的农村家庭，是村里为数不多的从小学习比较好的人，所以初中开始就有一个很善良的阿姨开始资助我，每年会给我一些钱当生活费，也会买一些衣服雨伞书包啊什么的给我，我俩至今没有见过面，从一开始我给她写信到后来QQ联系再到后来微信联系。她给我的不止是经济上的支持吧，因为她不是那种富二代官二代或者老公超有钱的人，就是普通的上班族，但是人美心善，把自己的生活经营得有声有色的，现在儿女双全，春节会一家四口出国旅游，对老人也孝顺，其乐融融。这种生活态度给我了很大的影响，等我经济独立以后，也会向着她的方向学习靠拢。这个世界上还是充满善意的人多，而绝大部分人都是心怀感恩之人，希望善意得到传递，终止负能量。

这是一部侮辱智商的电影，全程不把观众当人哪。真的是剧如其名，主角作为狙击手开局就丧心病狂的坑死了自己的观察手，后来坑死了救他的车夫又坑死了一个特工组的队友，操作呢像幼儿园，装逼呢像逼王。作为狙击手不优先击杀狙击手和高级军官把仅剩的子弹打了下级军官和士兵，不冷静，也不清理狙击阵地，这么业余也就算了。竟然能做出来背着枪去火车站打鬼子，说到这里也是感人哪，鬼子专心在火车站设伏竟然对背着一个大盒子的人不重点检查，是不是枪上面包个东西你们看不到就认为没有枪吧？而且能在日军占领上海时期弄到毛瑟98k步枪的肯定是国军精锐特工了为啥你们暗杀一个汉奸操作那么菜，三五步的距离消音手枪第一枪竟然还打歪了第二枪打中了保镖，你们的戴局长会气死的你知道吗？到了后面被狙击枪命中胸口还有反抗能力反杀日军狙击手，导演你要不要试试挨一枪？你属王八的吗？到最后这样的智商竟然能混成指挥官，他坑死了多少人没点B数？这些都不谈，最可怕的是翻译，你是不是觉得观众都特么不懂英语啊，你们想咋翻译咋翻译啊。张口就来啊，比万能的德语还可怕。码头战斗，日本人扔手雷还知道在头上磕一下，哈格尔教授不愧是教授啊玩手雷自带黑科技背在背后就可以炸，这很科学啊。谈到科学前面教授和特工组小姐姐聊天就更开心了张口就是原子弹，第一次核裂变试验是在42年，你们37年就开始聊原子弹，你们很嚣张啊。而且说到800码的98k那肯定是35年毛瑟出厂的了，37年在德军也是才服役了两年，你一个国民革命军狙击手竟然不需要试枪就能实战你可真是牛逼啊，你这么牛逼为啥还坑死了那么多人你故意的么？而且国民革命军第八十八师你们算是德械精锐了但是为啥你能了解到德军最新列装的Kar98k？你这么6竟然不知道清理狙击阵地？日军打死了救你的车夫你就脑袋一热上去搞人家坑队友？这智商全世界保险公司都不敢卖你人身意外险。不要跟我扯什么爱国抗日的情操来绑架老子，你片拍的烂就是烂，烂成这样你们剧组都不尊重抗日先烈，老子也没必要尊重你们，导演和编剧直播吃屎谢罪吧。

说实话，我已经很久没看到过一部这么震撼，这么爽的美剧了。花了一周刷完六季，毕业前疯一把，感觉已经重新找回了对网飞的爱，虽然我已经订阅网飞快两年了。应该是去年，我就想看这部剧，但打开看了两集，没有看下去。我那个时候不喜欢白人女主Piper，因为她的确就像一直被剧里所有人所嘲弄的那样，具有着天生的优越感，她是典型的上层阶级白人，受过良好的教育，拥有政治正确的道德三观。她很得体，但也很无聊，甚至软弱，因为她的道德感其实薄弱得都摇摆不定，她习惯地把所有过错推到别人身上，自己却好像永远无法成长，当然，也永远那么天真。但人设是用来颠覆的，这才是OITNB最出彩的地方。Piper本来应该是这样一个循规蹈矩的白人乖乖女，但她大学毕业遇见了毒贩Alex, 不仅被从直扳弯，还开始和Alex一起跨国贩毒，全世界旅游。然而分手六年后，她们双双落网，互相出卖，结果一起被关到了监狱里。是的，这也是真人真事改编，现实生活的Piper Chapman还是本剧的特别顾问。可以说这是一部女主逐渐沦为配角的电视剧，的确，因为OITNB的野心从来不是来表现一个白人女性如何在监狱里黑化开复仇模式。Piper更像是编剧的一个诱饵，借由她的有色眼镜，把我们骗进Litchfield(其实可以叫Bitchfield)，才好让我们开启上帝视角，看清楚每一个他们想讲的女囚犯的故事，她们的过去，现在，甚至几乎可以盖棺定论的未来。上帝视角真是太微妙了，就像宏观版的“如果你了解过去的我，也许就会原谅现在的我。” 于是在每一季，你都可以看到上一秒还在监狱里作恶多端的Bitch, 下一秒闪回她们入狱前的样子，红发的red，黑人姐妹团的Tasty，Cindy，Poussy，Watson, 还有刚开始把我笑死的Crazy eye，烂牙的狂热基督徒Tiffany，毒虫NIcky, 总是臆想的Lorna, 后面为母则刚的拉丁帮派的Mariah和Gloria, Aleida，Daya。太多太多了，我希望我可以记得更多，以示尊重和膜拜，因为配角们的戏实在是Fucking Awesome，甚至感慨Netflix到底是在哪找的演员，她们的演技真的让角色仿佛是为她们量身打造的一样，换一个人就没有那个感觉了。她们让人性，尤其是女性的人性栩栩如生，她们是如此的糟糕和肮脏，也如此的荣耀和勇敢。这里没有一个完整的好人，也没有一个完整的坏人，无论是狱警还是犯人，他们全都赤裸裸地坏，也不参杂质地善，她们上一秒还在尸体旁边Take drugs，下一秒就要烧了所有犯人的档案想做个好人；她们上一秒还是丧失人性的暴徒，下一秒却手挽手决定放弃抵抗；她们上一秒还发誓悔过自新，下一秒又咎由自取深陷泥潭。是的，已经8102年了，这才是一部想表现一下真实人性的电视剧应该有的样子。而OITNB可以说拥有着堪称教科书级的群戏和人物形象刻画，想象一部电视剧里最出彩的却是那些称不上漂亮的的边缘型演员，我简直爱死了Netflix想打造的anti-hero的气质了，就像哪怕Piper开始像个金发傻白甜，道德白莲花，但后来也婊里婊气，自私，撒谎成性，背后捅刀，甚至心狠手辣，虚张声势又可悲。我甚至喜欢每个其他犯人拆穿和刺痛女主虚伪那一面的瞬间，因为太真实了，简直像官方吐槽一样，虽然她也很绝望，因为她逐渐变成了她所憎恨的这个监狱的一部分。但看完六季，唯一确定的是，无论她怎么作，都会有Alex帮她收拾烂摊子。几乎没有人看过OITNB后不ship Vausman, 就像Laura在采访中说的，you can find everything you want in this relationship. 同性之间的爱情，就一定比异性恋更忠贞纯洁吗？编剧会告诉你，不是。她们拥有的是所有感情里面会出现的龌龊，欺骗，背叛和最后剩的那点怎么也消耗不尽的爱，Piper的角色其实一开始不讨喜，她总是显得软弱，虚张声势，也经常做些蠢事。但到第一季末第二季的时候，Piper的形象才慢慢立体起来，因为我们开始了解到，在和Alex的这段关系里，她一开始是那么勇敢，尽管她在遇见Alex后也曾犹疑过。Alex看上去像是这段关系的主动者，但其实是Piper在开始就看清了自己的感情后，坦荡而勇敢地选择了Alex，对比Alex那时还更软弱一些（因为Alex那时有女朋友）。一直到后来庭审的时候，律师问她怎么形容和Alex的关系，她都可以告诉每一个人：We were together ,she was the love of my life ......I was there for Alex, she was what I paid attention to, who I paid attention to... everything else was just background. 是因为认识Alex和跟她一起的世界旅游，她才入狱，但她一直都认为，那场旅游是她人生中最美好的事之一。 在禁闭室跟Mr.Healy翻脸时，她也会愤然袒护Alex, 告诉Mr.Healy go fuck himself，因为Alex才是她人生中美好的事物，是她的the love of life。是这种坚定，第一次让我喜欢Piper, 尽管她依然自私，对Alex的爱依然还参杂着自保，她依然fucked up, 到处惹事，解决事情的办法永远都很幼稚。但她们也彼此憎恨，互相伤害过，互相出卖过，无论是以恨的名义，还是爱的名义。她们的关系就像过山车，起起伏伏。分手后六年，几乎再没联络，却还会在喝醉的深夜里拨通对方的电话。某种程度上，Alex的确是Piper灵魂缺的那一块，因为在遇见Alex之前，她的生活正常，稳定又无聊，而真实的Piper其实不是那样的，真实的Piper总想折腾事情，有着尚待发掘的婊气，阴暗和叛逆，和一腔天真的勇敢。而Alex比任何人，包括Piper的未婚夫，都更了解这样的Piper，就像她对Nicky说的，Piper is special, she is different.我印象最深的其实是第四季里“friends in low places"这集，Piper撞见了Nicky和Alex躲在草坪里抽大麻的时候，而在这之前的几乎整季里，她和Alex其实都在鸡同鸭讲，她们每天依然见面，站在彼此身侧，却像隔着看不见的墙，因为她们都疲于应付自己的shit, Alex每天焦虑怎么处理她的尸体，而Piper因为自作自受则直接被摁在厨房里刻上纳粹的纹身。很多次，她们明明满腔委屈害怕，却没办法对曾经最亲密的人倾诉，就像想触碰又缩回手，就像Alex深夜站在Piper的床前乞求被倾听，最后还是叹气离开。直到在草丛里，Piper被Nicky怂恿抽了自己第一口大麻，那一刻，她们终于可以卸下所有防备和自尊，一起躲在草丛talk shit，feel ashamed and guilty. Alex说，I killed someone, 而Piper第一反应是，how? It's impossible, I know you, you can't do that. 是有多了解熟悉，才会脱口而出说Alex不是这样的人，也是变得有多陌生，她从没有发现每天Alex在饱受着什么样的折磨，哪怕朝夕相处。所以Piper后来才那么愧疚，那么后悔。毕竟在"Tatto you"那集里, 她是那个曾经在脖子后纹了一条魔力鱼来提醒Alex ”the beautify of love“ 的Piper Chapman, 哪怕Alex在手上纹的是” Love is pain"。最有意思的是，Piper的确表面看上去温软摇摆，但就像Piper她妈说的，她身上有着一种健康的男性荷尔蒙，我理解为某种骨子里的坚定，所以是她，而不是一直看似冷静潇洒的drugdealer Alex，在地下室拿着一盒豆子罐头求婚。Alex教会了Piper太多东西，但是，是Piper最后哽咽着这样告诉Alex:"you have taught me that, love hurts, you've taught me that life......it hurts, and I want to be there for you, I want us to be there for each other, so that maybe..... it hurts a little less."我可以负责任的猜测，编剧的野心大概是要让OITNB成为一部关于平权的电视剧，或者说，让它成为一个代表着复杂性和边缘性的影视象征，人们可以在这里看到他们想猎奇了解的一切，咒骂，毒品，性，帮派斗争，制度腐烂，精神病患，OITNB可以包含所有这一切，但又远远不仅于这些。就像你可以在这背后看到广泛到令人咂舌的一系列引人注目的话题， 女同，变性人，贫富等级，边缘精神病患者，种族矛盾，男权与女权，宗教，非法移民。以肤色划分阵营大概是最省事的方式，但这个世界永远不给简单的选项，种族平权进行了快半个多世纪，但在一个原始而狭窄的监狱里，一言不合依然可以让黑白棕三族剑拔弩张，种族冲突永远可以只由一件微不足道的事就引发，无论是蓄意挑拨，还是积怨已久。但肤色相同就一定理解彼此吗？还是说也许是异族所以更加能求同存异？没有答案，只有一个又一个的故事。 第五季里Watson小时候曾经被带去参观白人学校，如果没有见过白人的起点线是什么，那么也许她依然会是那个勤奋刻苦的贫民窟女孩，但当她第一次去了不属于她的世界，才终于痛苦地发现，她们这样的人，拼尽全力达到的上限也许只不过是白人小孩们出生就拥有的下限，而这种后知后觉的失衡，足以摧毁任何一个少年曾经幻想的一切。甚至她只能看着连黑人最引以为傲的Soul music 都被假扮黑人的白人演唱，她一边听一边静静流泪，她旁边的白人女孩却以为是她听得太入迷。但无论如何，第四季是我心中最好的一季，一部暴动前的序章，一幅风暴前的众生群像，Piper无意带动了white pride, 白人法西斯开始盛行，黑人依旧高呼Black lives matter, 新的狱警令往日Camp一样的监狱生活不复存在，资源开始紧缩，大量拉丁裔新囚犯涌入，为母则刚的Maria带着拉丁裔崛起，而亚裔依旧在族裔斗争中存在薄弱。每个人在暴动前好像都做着自己以为重要的事，都像是微不足道的巧合，但最终这些巧合汇集成一件命中注定要发生的事，就像一场雪崩到来的时候，没有一片雪花是无辜的。就像Blanca如果没有因为抗议而被狱警罚站桌子，就不会引发后来另一个狱警效仿来惩罚Piper，就不会引发全员站桌子示威抗议，最终导致混乱中年轻的狱警失手错杀Poussy。从Tasty大声恸哭着倒在Poussy尸体旁边的那刻起，她们每个人的命运就全都被改变了。黑，白，拉丁三族发动的暴乱到来，Daya捡起了枪，监狱秩序一溃千里，而她们曾经的生活也全都分崩离析，无人能置身事外。第五季拉开序幕，用十三集讲述在Litchfield三天内无政府状态下发生的一切，已经使OITNB登临神剧殿堂。短短三日，Litchfiled彻底变为Bitchfield, 狱警和犯人身份彻底对调，自由直到失控，所有事都回到原始的秩序里，以物换物，甚至买卖奴隶，一把枪就是最高权力，有人抢砸掳掠，有人复仇宣泄，有人要为挚友讨回公道，有人高呼权力，有人捍卫所爱，有人过度偏执，有人借机逃跑。这群女人，就像OITNB宣传语一样，告诉每个人，并不是活得漂亮，才是活的精彩。但时间永不停留，无论编剧有多想要浓墨重彩这次暴乱，多舍不得这满满十三集长度的三天暴乱，自由终究有偿，就像暴乱终将被平息，混乱后终将建立新的秩序。而她们最终都要为自己在暴乱中的行为付出代价，短暂的自由像嗑过的最嗨的药，药效过去，她们还是身不由己的囚犯。离别来的太快，转眼Litchfield已成为过去, 而接下来她们大多数人都会被转到更高戒备的监狱，原来相遇才只是一个巧合，就像拉丁Youtubers姐妹甚至来不及道别，哪怕接下来在不同监狱的每一天她们都会那么想念彼此。每个人都想念在Litchfield的camp一样的日子，狱警Luscheck在最后一集对禁闭室里的Gloria说, I hate that you are in here, I hate that I am in here, I fuck miss camp. 但谁也没办法回头了。她们甚至使我想起了《飘》里面卫希礼评价那些参加南北战争的人们：“ 所有参加战斗和抗争的人，那些属于美好过去的人，一开始都输了，因为他们愿意为之抗争牺牲的旧时的生活方式，在他们拿起枪的那刻，就已经不复存在了。”她们过去所习惯依赖甚至愿意为之捍卫的曾经的监狱生活，她们索要的曾经的权利，以及她们所期盼的通过斗争而得来的美好未来，在她们决定捡起那把狱警掉出来的枪的那刻，就已经不复存在了。接下来，她们要迎来一个更加黑暗的时代，她们要再次被迫学会生存，互相背叛，面目丑陋，选择阵营，在绝对权力前俯首称臣，莫敢不从，她们还是要fuck up自己的人生，一遍又一遍，带着所有出身和环境的烙印，仿佛宿命。正义不是所有时候都会得到伸张，而这，也许才是生活。就像谁也不能再带回那个带着灿烂笑容夜游华盛顿的Poussy，哪怕Crezy eye用满架的书把自己压到快要窒息，哪怕soso拼命守护图书馆到最后一刻被抬走，就像Lolly站在时光机里拼命乞求却依然穿越不回杀人前的过去，就像Tasty结局依然无处伸冤，就像Caputo想拯救每个人却依然一个也拯救不了。每个人带着自己的悔恨和命运，她们的故事就算全摊开在眼前，又怎么样呢，上帝视角又怎么样呢？连上帝都无可奈何。Don't pray to God, cause He won't talk back.那么，Goodbye, Bitchfield. Welcome to MAX. Welcome to the fucking real life.

喜欢四海的人是站在散文诗一样的文学意蕴上来欣赏的，浅显或没那么浅显的意象表达，直白如欧亨利《麦琪的礼物》，隐晦若聊天最后总以火车喧嚣掩盖到听不清对方说话，欢歌被浓雾中巨轮的浪花吞噬，象征他卷入命运的漩涡，欢颂骑着阿耀的摩托车淹入珠江江水，象征青春里那些爱情无疾而终、那些重要的人从此隐入人海。值得一提的是欢颂醒来后也没打开211的门，门后那个她理想中的房间就此远去，电影如此细节。再回头想这部电影，海风轻拂迎面，海浪轻打拍岸，那些浪漫和热情都揉碎在悲叹之中。

若非说是春节档不能BE，有刘浩存就一定不看，实在是对电影这一艺术创作的不尊。城市里的草根大多都无出路，现在的年纪，我宁可看点现实，谁让我喜欢青春伤痛文学呢？

I have to say it is more interesting than I have thought. I have not pay much attention to feminism since I was born in the time that men and women share most equal right, but In the 19th century women still fought for the right to vote. I should be more grateful and be more independent because everything I have and enjoy now are built on hard work, campaigns even blood by the perior .