片场小剧集,人性大制作
——电视剧《暗房》观后
近日由爱奇艺独家播出的15集刑侦悬疑剧《暗房》,实现了此类剧作不小的突破。它由真实事件改编,聚焦社会热点事
片场小剧集,人性大制作
——电视剧《暗房》观后
近日由爱奇艺独家播出的15集刑侦悬疑剧《暗房》,实现了此类剧作不小的突破。它由真实事件改编,聚焦社会热点事件“校园贷”,在叙事结构上双线推进,时空闪转穿插,剧情跌宕起伏,最难得的是,全剧揭示了丰富深广的人性内涵。刑侦剧多着眼于刑事案件的侦破过程,却鲜见案情的起因及过程的内里所包涵的巨大人性呈现。
我们先分析剧中校园贷的总头目江牧羽。
江牧羽,原名江羽,化名墨鱼,名曰“随时贷”的一个校园裸贷黑恶组织总头目。他出生在一个小山村,有一个小他15岁的妹妹丸子(江缌羽),他很疼爱这个自己唯一的妹妹,小的时候曾在半山腰救下顽皮的她,也曾为了保护贪玩的她后脑勺被重物砸中缝了几针。他智商很高,从上学开始学习成绩就一路名列前茅,是村里第一个考上大学的,起初学的是师范专业,期望当一名教师,但为了养家,转专业到了能够挣更多钱的经济系会计专业,并改名江牧羽。大学毕业后,他很努力,作为精算师,是一家公司老板的助手,上司评价他“是一个不可多得的人才”。人之初,性本善,如果没有妹妹的变故,江牧羽会是一个在设定的人生路上兄妹和乐、爱岗敬业的好公民。然而,惊雷一声平地起,在工作5年之后的一天,他一直宠溺、对其倾其所有的妹妹竟跟着杀人犯男友小飞跑了。其后三年,小飞用威胁、暴力手段挟持江缌羽,敲诈勒索他。出于对妹妹安全的考虑,他不敢报警,向自己的老板借了10万元给了小飞。对自己的妹妹,他没有一丝怀疑,三年间,只要触及到他妹妹,“没有几个人能吃得消”,任凭谁也说服不了他,动摇不了他,他坚信妹妹是被人胁迫——事实也确实如此——终有一天他会跟妹妹见面的。他第一年就还清了向老板的借款,以他的能力,完全可以跳槽到更好的公司,但为了报恩他留在了老板身边。他勤谨细致,力求完美,用上司的话说就是:“他的完美从不邀功……可以说是不留痕迹地帮助大家高效轻松地完成任务,这种人,实在太少见了。”
他无时无刻不关注着自己的妹妹。当小飞又一次敲诈他20万,并以江缌羽的裸体照片和生命相胁迫,这将江牧羽的世界彻底轰塌了。这一次,在上司的劝说下他报了警。在去赎回妹妹的路上,江牧羽忐忑惶恐的心可想而知,“车窗外零星的灯光就像是江牧羽心中的期望,他希望这些灯永远都不要熄灭”,但迎接他的却是妹妹被捆绑着已冰冷了的尸体。江牧羽崩溃了,他纯洁可爱的妹妹永远也见不到了!
他的世界坠入了永远的黑暗,如果不是此时警察给了他一个笔记本的话。笔记本上妹妹记的日记,宛如一道黑色的闪电击中了他:他在妹妹的日记里看到了她是怎么走过来的,她是怎么跟着小飞不愿回到他的身边。欺骗,全是欺骗!爱之深,责之切,他连妹妹的尸首也不认领了。他抹掉了眼泪,他要复仇!他的灵魂被魔鬼俘获了。他甚至隔三差五地往江缌羽的墓前送花——不是为了纪念、哀悼,相反,是为了提醒自己。他思考自己一路走来发生的一切,最后,他找到了原因——钱!一切都是因为“钱”!改掉自己喜欢的专业,因为钱;支教山村里那个叫林牧的小男孩能上学,因为钱;妹妹跟人跑了不回,死了,也是因为钱……。莎士比亚对钱的诅咒和感叹真对呀,“这东西,只这一点点儿,就可以使黑的变成白的,丑的变成美的,错的变成对的,卑贱变成尊贵,老人变成少年,懦夫变成勇士。”钱是万恶之源,钱又是万能的神!但这时候,在他的眼里,钱只剩万能的神了。谁要阻止我拿钱,我就要亲眼看着他(她)死!给我曝光裸贷的尹月儿要死!就是移植了她心脏的人都要死!一切知情的要死!追查的警察更要死!潘多拉魔盒一旦打开了,他的人性由此陷入了万劫不复的黑洞。
校园裸贷,是他想到的既能搞来钱又能报复一切像他妹妹那样贪恋钱、贪图安逸的少女的最好手段。他找到了林牧——那个他支教时连3块钱都掏不出来上学的家庭的孩子,因了他的资助上完学后现在已是城里一家宠物店的老板。因为钱,他抓牢了他,因为他认定了“一个连3块钱都掏不出来的家庭里的孩子,他该怎么追求自己向上的人生”。贪恋工作轻松工资又高的店员,一个像极了他妹妹的美貌少女梅洁(后来的梅姐),也不幸成为他的猎物。由此,一条由利用梅姐色诱银行行长放贷,主要面向大学女生拍一张裸照就可以高息贷款,到期还不上又介绍卖淫的黑色产业链就此诞生了。
这条黑色产业链不知绞杀了多少懵懂少女的青春梦,有的女孩甚至被逼得羞愤自杀了,但这并没有激起江牧羽哪怕一星点的人性闪光;相反,只有黑森森的魔鬼呲着白厉厉牙齿的狞笑。江牧羽,这个本来高智商的、勤勉亲人、有良知的知识分子堕落到十恶不赦、万劫不复的深渊,他的灵魂还有救吗?当警察江川把小飞受审时的录音放给他听:“她没有一天不想逃跑去找她哥……她疯了一样喊她哥的名字,不让她哥给我钱,她说会要了她哥的命……”,以证明他妹妹的日记是因被人掌控照写的,而不是她的真实想法时,江川捕捉到了他脸上的表情在发生着微妙的变化,但,照进黑暗的这束闪光倏忽而灭。“不会的,她想要的只是钱”,控制金钱的欲望已彻底攫取了他控制了他,正像编剧在片尾前总结的那样:“欲望会将善良的人变成天使,也会将自私的人沦为恶魔。”在警察江川提供的罪犯小飞的审讯录音前,江牧羽无法拒绝她妹妹已经回头了的事实,在他的世界轰然一声土崩瓦解的同时,他努力让自己跳脱出来:“……没有证据,你能拿我怎么办?”恶魔之所以是恶魔,是因为他是拒绝被拯救的。灵魂救赎失败的背后是人性沦落的巨大悲剧,随着江牧羽死刑立即执行的判决,法律彰显了最后的正义。鲁迅说,悲剧是将那有价值的东西毁灭给人看,江牧羽从疯狂报复始,这朵令人扼腕的恶之花,人性也沦落到最底层的对金钱的物欲的攫取。东野圭吾说:“世界上有两个东西不能直视:一是太阳,二是人心。”江牧羽这一人性沦落过程塑造丰满的典型,留给观众的是唏嘘之余深长思之的叹惋。
跟江牧羽相对的是尹月儿、季少恒,一对人性精神层面正气的化身。
尹月儿一出场是一个毛毛糙糙的理想主义者,简单,直率,热情,善良,勇敢,做事坚持到底,富有正义感。
她是繁星杂志社的一名娱乐组记者,一次次打调岗报告申请调到社会调查组,但屡遭上司琳达刁难,当有一次为实习生小鱼在上司面前仗义执言后,同事夸她真牛并劝他“你这么跟她对着来,不怕她再把你的调岗请求打回来啊”时,她回答:“她就是打回来100次我也要接着调!社会调查组才是我的追求!那才是记者!”面对着同是娱乐组的记者同事们,她像是在背台词,这是一句多么虽有坚持却又居高临下旁若无人的答话!当话赶话赶到琳达要她写一篇关于季少恒恋情的稿子时,她不知是坑径直连夜完稿竟被无底线的琳达偷发到微博上,且被指名道姓说成她就是季少恒的女朋友,险些酿成诉讼事件。在气冲冲奔到琳达办公室愤而提出辞职,琳达把一份批准她调岗申请的审批报告放到她面前的时候,她登时“发出了尖锐的欢呼声”,琳达都嫌弃得捂住了耳朵。她转身就忘了刚才的气愤难当而抱住琳达的手千恩万谢。琳达说公司决定再给她配个摄影师让她一会儿下去面试应聘者,恰好此时季少恒打来电话,人家本是要跟她解决微博恋情事件的,她却想当然地就把季少恒当做了应聘摄影师的。
不谙职场潜规则的理想主义者生存空间是很小的吧?这大约也是编剧给她起名谐音“隐约”的缘由吧。
生活中的尹月儿却真实,直率,阳光,不像“月(亮)儿”,倒像太阳的光温暖着周围的人,自己也随着生活的脚步一步步走进了与季少恒的爱情。她会为别人的痛苦而痛苦,为别人的成功而高兴,她会帮助身边素不相识的人,同事,闺蜜……。在EV商场,为了帮同事季少恒给他外婆挑选礼物,她带着季少恒一路穿梭,而当事人季少恒则只有跟在她身后做一个旋转的陀螺的份。经过反复比对千挑万选,她替季少恒选中了一款物美价廉且容得下他为外婆洗脚空间的足浴盆。设身处地想别人所未想,令季少恒惊讶不迭。特别是尹月儿说:“再好的足浴盆,也比不过你帮她洗过一次脚的感动,她想要的其实就是你在她身边多陪陪她。”这句话深深戳中了季少恒一颗童年孤独过来的心。如果说此前发生的微博误会、摄影师误会,令初次见面的季少恒还觉得她“像一团迷雾”捉摸不透;那么,等他想到被录用为摄影师之后,她又是请吃饭,又是送礼物,特别是此刻给外婆选洗浴盆的前前后后时,售货员的一句“您有这样善良又漂亮的女朋友真是有福气”,令季少恒的脸颊突然红起来了。恋情起始于好奇,升温于温暖,碰撞于共情,此时的温暖和售货员的误会成为他对尹月儿爱情的触发点。只不过,这时还只是他的一厢情愿。这时候,神经大条的尹月儿,心中还压根没动那根弦。游乐场一游让他的爱恋加温。听了季少恒孤独的童年经历,尹月儿出手了,她要带他找回童年之旅,她要疗治他心灵的创伤。她带着季少恒玩起了儿童项目旋转木马……一场突如其来的大雨,雨中的奔跑,季少恒被浇了个酣畅淋漓,他体会到了从小到大从未有过的兴奋,懂得了生活的味道。他想向尹月儿表白,但,又是一次一厢情愿。直到繁星杂志社晚宴上,季少恒第一次以摄影师Wayne的身份在尹月儿意中人的话题中问“你看我怎么样”时,尹月儿心中才第一次被触及到这个问题,脸色不禁有些绯红。季少恒化身摄影师Wayne,风度翩翩,化危机于无形,令尹月儿满眼崇拜,此刻对季少恒才暗生情愫。之后半个月的两地相隔,生活细节的分享,两人的距离渐渐拉近。半月后地铁站口的接站,季少恒公开了自己的真实身份,二人正式建立了恋爱关系。海边散步,两人关系迅速升温。可是,此时死神也一步步靠近了她。
美术馆里闺蜜苏雅说尹月儿不用为钱发愁幸福得让人嫉妒的一番话,促使尹月儿更进一步地思考生活,激起了她作为一个社会新闻记者更强烈的社会责任感。这是剧中尹月儿性格进一步的发展,真率之外增添了深沉的成分。手机上未知号码发来的闺蜜苏雅的贷款裸照是个刺激点,尹月儿没有半点犹豫挺枪上阵。她搜索到了“随时贷”,网上曝出的那些裸贷引出的触目惊心的新闻深深刺疼了她,她化名“李馨”深入虎穴一探究竟。她甚至愿意接受裸贷当事人罗素素的要挟自掏腰包以采访到事实真相,并对其苦口婆心地劝说,关怀备至。上司琳达劝她放弃:“这种社会调查新闻,会给你惹来多少麻烦啊!”她义无反顾:“也许吧。但是我相信可以帮助很多很多误入歧途的女孩!比起我自己,她们的青春年华更重要!”“我在乎的是新闻真正的社会价值!我是名记者,这是我的责任!”她拒绝了男朋友的帮助,拒绝了上司的规劝,在她的潜意识里,也许没有想到黑恶势力是如此的凶残,他们不仅要铲除她,她所永远也不知道的是,他们连她移植给别人的心脏也要连根拔除!但即使想到了,她也仍然会这样做,社会价值至上,责任至上,她把别人的安危看得比自己的更重要,以至于琳达说她“你太天真”。这是自私自利的琳达永远也无法理解的。有强烈社会责任感的理想主义者,才有置自己生死于度外坚持正义、曝光黑恶的底气和勇气。黑恶势力杀死了她,但中国,从来不缺尹月儿。这是信仰的力量,是至高的人性。鲁迅先生给过他们极高的褒扬,他们是中国的脊梁。
再说季少恒。季少恒,母亲早逝,父亲奔忙又顾不上他,跟着外婆一路走过了孤独寂寞的童年,成为five集团CEO后坚守商业道德,同声相应,与坚持新闻理想的尹月儿走近;个性互补,因孤独的童年基因又为热情阳光的尹月儿所吸引,游乐园尹月儿为他找回童年之旅,添补了他温暖的人生况味,至繁星杂志社晚宴触动了尹月儿少女情愫之后两人确定恋爱关系。从一路被吸引到主动求爱,可以说经历了精神逆成长的过程,所以他对尹月儿的爱情是至真至深的。但命运对他太残酷了,爱情开始即是终结,因而无论复仇之路多么艰难,哪怕被打得失忆了,他也仅凭着照片墙上的图片和文字提示为尹月儿复仇,矢志不渝,一往无前,一追到底。他对尹月儿,因人格欣赏而走近,因性格互补而温暖,及至后来两人因相互欣赏而走到一起,为时虽短,爱之弥坚。编剧对这一为爱复仇、为正义复仇形象的塑造,因对人性把握之深故而令人可信可叹。
同样是为爱复仇,江牧羽选择了造恶,季少恒选择了除恶,一邪一正,人性在对比中开凿之深愈显得力透纸背发人深省,剧作也以人性的展示这一文学表现永恒的主题而超越了一般刑侦剧达到了新的高度。
除了主要角色,剧中各色小人物也都有不同层次的人性表现。尹月儿的上司琳达,一个精于算计,自私自利,时刻做着嫁入豪门梦的善妒之妇,在尹月儿被害一年之中,心中一星不死的善念一直让她纠结难安。孤儿苏雅,尹月儿的闺蜜,裸贷的受害者,攥着国立巴黎美术大学的录取通知书交不起学费,自尊自立的她被迫走进了“随时贷”的大门,尹月儿被害后,她发誓要给闺蜜报仇,冒着巨大风险接近、利用安子对她的爱恋刺探情报,暗中帮助警察,指示着失忆的季少恒,最后达成所愿。梅姐(梅洁),因好逸恶劳的人性弱点被江牧羽利用从而身不由己地成为黑恶组织的一员。在这个人物身上,鲜明地体现着人性的弱点被利用后向恶的一面和本性中向善的一面的复杂缠斗。相貌姣好、贪图享乐被江牧羽利用来报复像他妹妹一样的少女,同时当作色诱蔡行长向银行贷款的摇钱树。对此,她无奈,但也不会选择报警。她是裸贷黑恶组织的帮凶,但也会义愤于刘萌萌这样的对男朋友不忠的裸贷少女,而宁愿介绍她去甜心宾馆卖淫;她尽力地保护苏雅免收伤害;她暗中保护罗素素以帮助复仇的季少恒,因为只有罗素素知道尹月儿被害的真相;她相信爱情,在脚踝上纹上匕首图案以永远记住韩言对自己的真情。难怪苏雅会疑惑她“到底是个什么样的人”:“我感觉你真的好像个演员,是穿梭在各种角色和身份之中的演员。”她很明确自己就是别人手里的提线木偶,但有份骨子里的小善良,这份善良会让她在明白了自己面临的绝境后爆发出空前的义勇:她把季少恒推出车外,然后自己跟林牧坠崖同归于尽,放射出生命最后一抹闪光。就连只在剧中露一下脸的角色,编剧也赋予了充满烟火味的人性内涵。比如一个大学保安耻于与身边的同类为伍:“但俺跟赵平可不是同一类人啊,俺是在大学里当保安,整天受文化熏陶——”。季少恒拿着墨鱼照片到墨鱼家乡探问墨鱼出身,一刚打完游戏的村民开口先要钱:“我看您也是体面人,您说,我们跟您聊这些事,怎么也得个大半天时间,您看是不是该给我们些(钱)……”
还有个小角色要特别提及,她就是罗素素。为了满足口腹之欲、满足虚荣的面子,她需要钱;为了钱,她会去站台打工,她会明知危险也要裸贷,听到可以跟尹月儿提供裸贷信息换到钱,她无视尹月儿对她的关爱加码要挟恶语相向。人性本善?本恶?连孔子都没有信心说出来,只能说人性是不可考验的。有了钱,一时满足了衣食口腹之欲,又可以让这个对爱低到尘埃里去的罗素素支撑男朋友打游戏以满足她虚幻的爱的需要。安全的需要可以让她把脸埋在枕头里不理警察的调查,而宁愿跟黑社会合作。只有她目睹耳闻了尹月儿被害的经过,这一点是梅姐吓唬要把她交给黑恶组织才从她口里套出来的,从而保护了她。警察江川把她带到季少恒的病房,季少恒对尹月儿爱情的执着感召了她,在确认没有性命之虞后她才配合了警方。她的最后露面是在大学校园里,此时的罗素素已经满面春光精神焕发,又有了新的男朋友,开始了正常的生活了。马斯洛在代表作《动机与人格》中,将人的需要归纳为生理的需要、安全的需要、爱与归属的需要、尊重的需要和自我实现的需要这样一个由低到高依次递进的体系。从低级到高级,旧需要满足和新需要产生的过程是有因果关系、呈交迭发展的模式。剧作奉献了芸芸众生中一个普通小人物教科书式的人性范本。
全剧向着精粹一路打造,短剧集却容纳了极致又丰富的人性,结构布局功不可没,很好地诠释了艺术作品内容与形式的关系。剧情波澜起伏高潮迭起,结局尤其出人意表,元凶自杀的背后,真凶竟然是警察江川楼下小卖店的“老李”,金蝉脱壳的江牧羽闲适地在他曾经支教的边地世外桃源般地“为人师表”,他说:“师生关系是最和谐的共存。”这是在实现他早年的夙愿,还是想培养又一个他掘金链条上的棋子林牧?卒章显志,这是让观众剧末对人性的又一次思考。
本剧的爱情设计也可见编剧结构剪裁的妙手功力。不同一般剧作那种戏不够情来凑,相反,编剧于此绝不滥情发挥,爱情设计在剧中仅是一个引子,但又是剧情必不可少的关键环节——如果打造不出这样的硬核,后文男主的矢志复仇就缺少了可信的依托。季少恒和尹月儿的爱情甫一开始即随着尹月儿的被害而告终结,期间的发展元素点到为止。点到为止又要打造至情至性,这绝非易事,此间显示了编剧世事人生的非凡洞察力。
美中不足的是,剧情双线推进中,时空闪转过频,如果不是反复观看,观众一时难以理出前因后果,这样势必无法雅俗共赏,影响了收视率,影响了传播。
剧情的凝练精粹还体现在言简义丰的语言运用上。如人物对白。尹月儿:“所有的东西我都喜欢白色,因为白色总是在等待……”当江川跟张扬说发现自己移植的心脏是尹月儿的以后,“疼痛来自心跳”:“冥冥之中,似乎有一种力量,在指引我,让我不断靠近真相。我好像能听见她的声音,越来越清晰。”一个炸油条的小贩:“这油条啊,不受煎熬就不会成熟,总受煎熬就变成老油条了。”又如每集结尾前的字幕语有的是很隽永的。第二集:“在思想同行为之间存在着明显的严格的界限,像刀刃一样,罪犯,这是那种越过了这条界限的人。”第七集:“生活本就是一团垃圾,第二天,我们也必须得从垃圾桶里翻出来,在桌子上铺展、熨平,继续书写,以此往复。生活很垃圾,我们依然甘之如饴。”罗曼罗兰说过:“世界上只有一种英雄主义,那就是在看清了生活的真相之后,依然热爱生活。”这可以看作“垃圾版”的罗曼罗兰英雄主义了。
期待着剧作者的下一部力作。
爱情的世界,总是有着太多的意外,比如已经要携手同行而走上了婚礼舞台的两个人,却会因为无法接受对方的生活习惯、性格特点、处事方式,顷刻间就要分道扬镳,对于旁观者的我们而言,是该劝“合”还是劝“分”?其实难有绝对正确的答案。电影《不死鸟之恋》,就为我们带来这样两对在纠结与焦灼中备受煎熬的情侣,以及他们之间喜怒哀乐、分合聚散的波折故事。
爱情的世界,总是有着太多的意外,比如已经要携手同行而走上了婚礼舞台的两个人,却会因为无法接受对方的生活习惯、性格特点、处事方式,顷刻间就要分道扬镳,对于旁观者的我们而言,是该劝“合”还是劝“分”?其实难有绝对正确的答案。电影《不死鸟之恋》,就为我们带来这样两对在纠结与焦灼中备受煎熬的情侣,以及他们之间喜怒哀乐、分合聚散的波折故事。
《不死鸟之恋》是由马小白执导,张艺骞、邱诗媛、王瑞雪、孙迅等联袂主演,浙江神岸极观影视传媒有限公司出品的爱情轻喜剧。影片所聚焦的,也正是当下风华正茂的年轻人们,影片给身为观众的我们,提出了很多的问题:究竟怎样的感觉才是“两情相悦”?究竟怎样的携手才算“白头到老”?我们是该先处理自己的状况,还是先解决对方?问题看似简约其实并不简单,放诸于每一位爱情的个体身上,都有着不同的呈现。
由此在电影《不死鸟之恋》中,我们可以走进形形色色的男男女女们,比如书生气十足的秦岸,比如心直口快的唐真真,比如痴心一片的胖子庞国钱,比温柔知性的刘彦欢等等。片中的每个角色,都可以让我们从自己身上或身边人中找到类似的存在,他们宛若一个个社会人的凝练缩影,让我们于其中看到大大的世界的模样。同时,几个性格特征并不相同的人的爱情故事,也更值得深究,他们究竟是先天的不和,还是后天没有磨合好,这是本片所提出的问题。
影片名叫《不死鸟之恋》。说到这个片名,对于现实中的几代人而言,有一个角色是让大家深刻记忆的,那便是在动漫《圣斗士星矢》中,号称“不死鸟”的一辉。
熟悉“圣斗士”系列作品的朋友们都知道,一辉是一个打不死的小强式的战士,尽管数次在激烈的战斗中濒临死亡,但他总能在关键时刻“涅槃”,随之迎来焕然一新的更强大的自己。由此,本片的片名,或许也是在以“不死鸟”来比喻片中的这两对爱情中的人儿,尽管分分合合无数次,但在经历了诸多的考验之后,一定能找回到爱情本来的样子。
《不死鸟之恋》定位为轻喜剧,确实与本片的风格相当贴合,这部作品有着生活化层面的表达,但也有很多对生活提炼之后的夸张化处理,两对爱情关系在阴差阳错之中,带来许多的欢乐场景。同时,剧中人物们也各个号称金句王,很多让人印象深刻的台词,也都值得观众细细回味。更重要的是,片中的一些无厘头的耍宝桥段,相当让人捧腹,娱乐效果那是杠杠的。
但归根结底,这其实是一部包裹着喜剧外衣的情感正能量作品,观影时笑过之后,还能悟到许多有关爱情的真谛,在出得影厅之后,依然可以在自己的生活中“学以致用”。希望看过《不死鸟之恋》之后,我们人人都能成为爱情世界的不死鸟,能够经历任何波折,守得雾散云开,都能拥有一份美好而持久的感情。
根据同名漫画改编的日本电影《旅猫日记》,讲述了爱猫青年悟无法再饲养自家的小猫娜娜,只好踏上周游日本的旅途试图为它寻找新的主人。在旅程中主人公遇到了儿时好友、初恋对象等令人怀念的旧友,与爱猫一起重新回顾了人生,最终揭开主人公身上关于过去的一段秘闻。
根据同名漫画改编的日本电影《旅猫日记》,讲述了爱猫青年悟无法再饲养自家的小猫娜娜,只好踏上周游日本的旅途试图为它寻找新的主人。在旅程中主人公遇到了儿时好友、初恋对象等令人怀念的旧友,与爱猫一起重新回顾了人生,最终揭开主人公身上关于过去的一段秘闻。
没看过日剧原版,虽然嘈点颇多,但不得不说是部用心之作。不谈布景与后期剪辑等,单是演员表现,毫不做作。
没看过日剧原版,虽然嘈点颇多,但不得不说是部用心之作。不谈布景与后期剪辑等,单是演员表现,毫不做作。
西化下的我们,这样的电影已经少有人能看懂悟透,尤其那句青苔会开花吗?让人赞叹啊!这样的电影至少九分以上,充满了教育的真谛,即将死亡学校的学生,代表的是孩子童年本色,充满了想象。与城市学校改变命运口号的学生形成了极大的反差,也充满了讽刺,告诉我们高中的结果全来自小学,童年正在迅速随着城市化的发展慢慢逝去。我们国家的教育已经变得不可逆,培养了大量识字的文盲。印度电影《
西化下的我们,这样的电影已经少有人能看懂悟透,尤其那句青苔会开花吗?让人赞叹啊!这样的电影至少九分以上,充满了教育的真谛,即将死亡学校的学生,代表的是孩子童年本色,充满了想象。与城市学校改变命运口号的学生形成了极大的反差,也充满了讽刺,告诉我们高中的结果全来自小学,童年正在迅速随着城市化的发展慢慢逝去。我们国家的教育已经变得不可逆,培养了大量识字的文盲。印度电影《误杀瞒天记》有多少大学生能看懂,他到底告诉我们什么?中国的传统文化,有道德的家族合体,演了四十多分钟的前奏,多么美好的家庭,给美国的霸权文化渗透进来,打的七零八落,你们看懂了吗,我们该当何为。
这部剧的阵容真的可以哇,咋一看真的被惊艳到啦。王磊,王龙正,马少骅,韩雪,萨日娜每一个演员都演技在线,而且由浙江省委宣传部牵头,质量上肯定没话说。而且这部剧讲得是大运河,历史意义浓厚,作为运河边长大的人,对运河本来就有很强的情感。当我知道这部剧的时候是真的很惊喜,终于有拍摄运河的内容。在地缘性上,影片做的特别到位,所有场景看得都好亲切好熟悉。当然人物的故事
这部剧的阵容真的可以哇,咋一看真的被惊艳到啦。王磊,王龙正,马少骅,韩雪,萨日娜每一个演员都演技在线,而且由浙江省委宣传部牵头,质量上肯定没话说。而且这部剧讲得是大运河,历史意义浓厚,作为运河边长大的人,对运河本来就有很强的情感。当我知道这部剧的时候是真的很惊喜,终于有拍摄运河的内容。在地缘性上,影片做的特别到位,所有场景看得都好亲切好熟悉。当然人物的故事也十分感人,况且连片尾曲都是李健唱的,作为李健粉对这部剧更是喜爱+1了。
电影作为一种媒介的潜力是无限的,但导演的创作才华却可能是有限的,平庸无聊的《阿凡达2》再次证明了这一点。
1. 先抛开剧情不谈,这部电影在镜头语言,场面调度,乃至于声音和音乐方面都是全面平庸的,看完整部电影,哪一个镜头或者调度是独特的让人印象深刻的?同样是看Imax,《沙丘》的摄影,调度与大银幕的结合已经超越
电影作为一种媒介的潜力是无限的,但导演的创作才华却可能是有限的,平庸无聊的《阿凡达2》再次证明了这一点。
1. 先抛开剧情不谈,这部电影在镜头语言,场面调度,乃至于声音和音乐方面都是全面平庸的,看完整部电影,哪一个镜头或者调度是独特的让人印象深刻的?同样是看Imax,《沙丘》的摄影,调度与大银幕的结合已经超越这部太多。唯一值得注意的就是特效,但是在其他元素全面平庸的情况下,如果只是要身历其境地体会海的美丽,建议可以直接下海游泳和潜水。
2. 阿凡达1可以说的上是一部锐意进取的佳作,一大原因就是形式的内容贴合,利用先进的特效技术来塑造潘多拉星球的独特生态——万物共生,记忆与感受共联,过去与现在共存。第二部非但没有更进一步地探索和挖掘这种有趣的生态,反而将其彻底简化为女儿开挂和最后哀悼的工具。
3. 取代对另一星球生态的探索和展现是什么?是传统的地球的土鳖的,以男性视角(爹味)视角为核心的价值观念。一个因为曾经的下属背叛了我,所以哪怕转世重生我也要杀你全家(你们的核心任务不是开采资源拯救地球吗?)的男性反派;一个永远不听家里人情感诉求,我行我素并且热爱自我感动的主角老爹;一个害死了哥哥惹出了太多麻烦但小爷就是倔就是龙傲天的牛逼二弟;一个我就要救亲生父亲(尽管亲生父亲烧杀掳掠,但是没杀我呀)的仗义儿子。至于女人在干啥,who care!一个负责扮演失去孩子后的疯女人(疯起来连养子都划一刀的冷酷母亲,和外表硬汉内在柔情似水不忍心下手的好爸爸),一个海的女儿,一个卖萌的,一个负责担任直男性启蒙的工具人。
用最昂贵的特效制造最真实的外星人的外表,并时刻提醒你你在看的还是人类(并且是以直男爹味为核心的人类)的那点子土鳖破事。
所以我说,与其他所有电影形式脱离的特效就是一坨屎,要单纯论真实,我还不如去海里游泳,别3d了,直接10d。
4. 再来谈谈叙事和人物塑造吧。《阿凡达1》讲了一个简单朴素但是扣人心弦的故事。残疾男主的意识转移到敌对异族的身体后,经过跌宕起伏的一系列事件,来改变身份认同并且最终成为异族的领袖。叙事有悬念,有惊喜,有冲突,还有对另一世界的探索。其中,重点刻画的人物:男主,不仅有着复杂的人格,而且有着细腻而且可被共情的转变。次重点刻画的人物:女主,性格鲜明,展现的人格面很多,而且也有多次的人物转变。次次重点刻画的,女教授,军官,女飞行员,人物鲜明逻辑合理,并且都有相对完整的个人剧情线。
5. 再看这作,走马观花地塞给你十几个人,谁是主要人物?谁有复杂的性格?每个人有几分钟来刻画?固执己见但是外冷内热的刻板老爹,爱子女爱到发狂但是在家里无话语权的刻板老妈,懂事有责任心的大哥,叛逆的二弟,可爱的小妹,有身份纠结的大妹……人物刻板扁平化跟抖音的“你看这个人叫小蓝,他是一个外冷内热的父亲……”没有任何区别。
6. 再看看情感吧,无力吐槽了。情感几乎都靠吼,吼得越大声越声嘶力竭越疯癫越有情感。朋友死了,吼;海里的朋友死了,吼;儿子死了,吼。有任何一点基于演技的情感表达吗?有一点超过刻板印象的复杂的情感反应吗?无,除了自我感动还是自我感动。
7. 情节就别说了,硬伤太多,及格线都没到,甚至连完整都说不上。
8. 总之,电影没死,大家也不用把对电影的期待和热爱寄托在某一部电影上。电影的潜力是无限的,技术的进步也是可见的。但这都不是为一部烂片开脱的理由。
真說濱口龍介的這部和其他是《這隻斑馬》和《那隻斑馬》。
熟悉濱口風格的人,還是可以在這邊找到熟悉的元素,對話的牽引,他熱衷又擅長的追本溯源和剝洋蔥,從事故和意外中牽出濃霧後的千絲萬縷。在那些關鍵的剖析時刻,演員進入畫面正中間,直視對話的另一方,同時這目光也將抵達觀眾,這質問也是指向觀眾,是家福第二次在酒吧裡對高月說的「如果你
真說濱口龍介的這部和其他是《這隻斑馬》和《那隻斑馬》。
熟悉濱口風格的人,還是可以在這邊找到熟悉的元素,對話的牽引,他熱衷又擅長的追本溯源和剝洋蔥,從事故和意外中牽出濃霧後的千絲萬縷。在那些關鍵的剖析時刻,演員進入畫面正中間,直視對話的另一方,同時這目光也將抵達觀眾,這質問也是指向觀眾,是家福第二次在酒吧裡對高月說的「如果你傾聽並回應,就會有相同的東西發生在你身上」。
但只是這些嗎,雖然他一向嫻熟的技藝隨意組合這些就會很好看,但很明顯可以在這部中看到濱口的轉變。汽車從廣島去往北海道的時候,經過山和海,從綠油油的農田去到漫天的白雪,在這轉換中,少有的在濱口電影中感受到「天地有情」。不由得讓我想到之前在影展上看到的相米慎二遺作《風花》,同樣的開著車去往北海道,就算不再下雪但山上積雪一樣冷的北海道,同樣是一對男女,那邊淺野忠信開著粉色的車,這邊是紅色的車,同樣的他們都對著那片白茫茫吿解,然後擁抱。上一次在濱口電影中感受到這份自然的呼應,還是《歡樂時光》中四個女生結伴出行,有馬的綠和她們明媚的笑臉最適配。濱口的戲總是在那些人聚齊時最為精彩,餐桌或房間內,因此在哪個地方似乎是不重要的,反正都是景觀相似的城市,但《駕駛我的車》裡的這份與自然景觀的呼應,不得不讓人發問,導演開始從城市往外走嗎,走向更廣闊的鄉村嗎?
這一次全員聚集的時刻是排練場,內容是不斷的練習文本,似乎看起來只是為最後的演出作排練,重點不在這裡。但其實不是,最初演員的組合就很有趣,不同民族、不同國別,也包括打手語的女孩。演員之間最開始不理解,他們排練結束後笑說聽到其他的語言像念經,但在永蘇和永娥家,永娥說自己雖然不會說話,但可以依靠聽和感受獲得更多。後來在排練場上,扮演Yelena的珍妮絲說她原本以為重心全在共演演員的對話上,但不對勁,其實是要跳出對話去感受對方的情緒。直到這裡才道出家福組建這個團隊的緣由,這份文本引出的力量才有了公園裡珍妮絲和永娥那一幕演出。這也是再一次對“濱口風格”的確認,文本同時像觀眾提問,當你決意回應時,「它會拖曳出真實的你」。
最讓我震撼的莫過於,我覺得濱口龍介的厲害是,《萬尼亞舅舅》明明是為了服務他的劇作,所以被放置,但他竟然也憑靠影像完成了一次戲劇改編!音的錄音像是他的秘密,被他藏在車內,那些他在車內的時刻,開車或是不開車,那台詞也講述著家福的心聲。就算不再演萬尼亞,他依舊在聽錄音、講著萬尼亞的台詞,因為這是他失去音後唯一可以擁有她與她互動的方式。這也是他的恨唯一的出口,「你摧毀了我的生活,我從未活過,因為你,我浪費了我人生最好的時光,並毀了他們。你是我的敵人,我的死敵······我有天賦,也很聰明,也勇敢,如果我過著正常的生活,我可能會成為另一個叔本華或陀思妥耶夫斯基」。直到最後因為高月出事,他不得不再次扮演萬尼亞的時候,他才直視自己的內心,才說出「我被深深地傷害到了」。
是的,其實這一部依舊在講原諒和活下去,《歡樂時光》也在講這個。無論是家福還是渡利,他們傷害的對象永遠的離開後,注定了他們在這世界永遠失去回音,沒法說出對不起,也無法說出想念和愛。兩個各自帶著創傷的人,因為工作聚在一起,最初家福一直坐在後座,那是一種保守和距離,當他坐在副駕駛後,他們舉著煙的手伸向窗外,那成了他們的自白時刻。是粥在短評裡寫的,“兩人坦白自己的罪過,再各自舉起拿著煙的手——一場無聲的自首。出了隧道的瞬間大雨如注,投降結束”。
「我確信真相無論怎樣,都並不可怕,最可怕的是未知。」回到電影的第一個鏡頭,妻子藏匿在房間的黑暗中,窗外是無法辨析傍晚還是清晨,都是參雜粉色的藍,她講述著前世是七鰓鰻的女孩和山鹿的故事。妻子一開始就是隱匿在黑暗中看不清臉,一如後面大半時間她都是聲音出演。她一直都是神秘的,「音讓我們相遇」,她一直存在於兩個男人的對話中,「他跟我分享著同樣的痛苦,因為我們愛著同一個女人」。一直到高月和家福第二次談話,高月坐在車內的解構時刻才道出一切,「即便你認為很了解一個人,即便你深愛著這個人,你還是不能完全看清那個人的心,你會感到受傷。但如果你做出足夠的努力,你應該能很好地看清自己的內心,因此到最後,我們應該做的是忠於我們的內心,並以一種可行的方式接受它。如果你真的想觀察一個人,那麼你唯一的選擇就是正視並深刻地看待自己」。這一刻高月也成為了音的代言人,把音未能和家福說的話一一交出。
最後在舞台上,永娥演的那一段“我們一定要活下去”,這瞬間也感受到濱口的巧妙設置,無法說話的女孩也是妻子,也有未能平安長大的孩子,她在此刻是索妮婭,也是音的化身。這一幕的確不需要聲音,因為我們在車裡聽過音念這一段索妮婭的獨白。這一刻我們終於明白,音雖然離開了,但以這樣多的幻象回應著家福,無論這是否是契訶夫劇本的魔力。但其實這在一開始就隱藏在錄音中,音讀著劇本裡除了萬尼亞以外的所有角色,她是索妮婭,是葉蓮娜,是萬尼亞的母親,她也是前世的七鰓鰻,今世的喜歡山鹿的女孩,她是音,是編劇,是妻子,是失去孩子的母親。
「那些一直思考著死亡的倖存者,會以這樣或那樣的方式繼續下去,你和我一定要這樣活下去,我們一定要活下去。」家福在渡利講述母親故事吿解的時刻說,「如果我是你父親···」,那時其實就能猜到他們之後會有很不一樣的關係,渡利和他離開的女兒同歲,然後北海道渡利家她講述“真相”後兩人的擁抱,因此最後一幕,渡利在超市買完東西回到車上,狗狗從後座爬出,我們觀眾會心一笑,狗是家的象徵,渡利不再是“司機”、“工作”,他們一起生活。
「當我們最後的時刻到來時,我們都會平靜地離去,在偉大的未來,我們會告知他,我們所遭受的,我們所哭泣的。」
这实在就是红海行动和战狼的模仿版。模仿的也太多了,实在是不怎么样。坦克,女队员。通通都是抄袭,连红海行动上的演员都用上了,实在是让人无语。编剧,导演都是怎么想的?不怕人家笑话。现在的电影审查门槛也太低了吧?干嘛非要140字才能发布?实在是没有什么可说的了—————————————————————————————————————————————拜拜啦!
这实在就是红海行动和战狼的模仿版。模仿的也太多了,实在是不怎么样。坦克,女队员。通通都是抄袭,连红海行动上的演员都用上了,实在是让人无语。编剧,导演都是怎么想的?不怕人家笑话。现在的电影审查门槛也太低了吧?干嘛非要140字才能发布?实在是没有什么可说的了—————————————————————————————————————————————拜拜啦!
不得不说,猫叔的氛围感真的拿捏到位!每张结尾都是一帧美好的壁纸啊~