（文/杨时旸）

又怪异又治愈。这就是《非典型孤独》给人们最直观的感受。你很难说这部美剧讲述了什么，即便它似乎有一个清晰的主题，一个患有“高能自闭症”的18岁男孩儿遭遇了自己的青春期。有关自闭症和孤独症的美剧并不鲜见，但大都悲戚或者悲壮，而《非典型孤独》却无底线无节操地耍贫，充满讽刺和揶揄，到处夹杂着有关性的段子，看到最后，却慢慢地发现，某些温热的东西开始在心中流淌，那些满不在乎和调侃其实才是真正的尊重，从而把那个自闭症的孩子剔除了患者身份，他不过就是个普通人，偶尔说点怪话，时不时造成点尴尬，可想想，谁又不是如此呢？大家都有病，不是吗？

如果非要找个熟悉的美剧类比，那么或许可以把《非典型孤独》理解为《生活大爆炸》中的谢耳朵的“前传”，确实，这故事里的男主角萨姆，怎么看怎么像谢耳朵——与世俗格格不入，一身怪癖，极端聪明、执着又呆萌，对人情世故一窍不通，对男女关系懵懵懂懂。

萨姆到了18岁，仍然清瘦，孤僻，不敢与人直视，只有一个朋友，热爱谈论南极洲和企鹅，饲养一只乌龟，努力接受心理治疗，被焦虑的父母环绕，被疼爱他的妹妹照顾。可他毕竟也在长大，终于一头撞上了每个人都躲不开的青春期。他寻找爱情，获得爱情，被爱情伤害，也伤害他人。当然，他在遭遇了性，这个普通人都难以捉摸的东西，对于萨姆来说，更加麻烦，它成为了一种催化剂，让他长大，认识自己，面对自己，接受自己，更重要的是，他在经历了一切混乱之后，似乎在一点点摆脱那些与生俱来的症状，慢慢地融入人群。

这部美剧穿插着大量的独白和呓语，这个苍白的男孩儿自顾自地念叨着所有想法，他的不解，他的迷惑，他的希冀，他的愤怒，他的欲望，这样一来，一切都变得有趣起来，或许，我们可以换一个视角去注视这个困惑的男孩儿，通常意义上讲，他是一名患者，他无法藏住心里的想法，无法像绝大多数人那样沟通，比如，他不懂得暗示，不明白委婉，别人都觉得他难以招架，只有他那个善良的女友觉得这是坦诚，她对他说，“我爸妈不在家，你或许可以过来找我。”但萨姆不太理解这其中的奥妙，去问他的朋友——一个自以为风流倜傥的geek，对方告诉他，那是暗示他有关性的事情。于是，萨姆就当着所有同学的面去问那个女孩，她到底是不是这个意思。这样令人尴尬的事有很多，但时间久了，这些原本啼笑皆非的尴尬却生发出另一种情境和反问，所有人，所有“正常人”，每天拐弯抹角，似是而非，人们封闭自己的想法，隐瞒真实的内心，然后说出某些让彼此觉得得体的语言，维系一种虚假的关系。这算不算一种“症状”？从这个意义上说，萨姆作为一个自闭症患者，对于周遭世界的深深的不解，却变成了一种独特的对比，它得以让人们反问自己，自己是不是每天也都陷于某种意义上的荒诞与虚妄。长久以来，我们的视角都被固定在“大多数”和“正常人”的身份中，对于萨姆这样的人，无非是猎奇和讪笑的态度，但时间久了，却发现，自己身上需要被讪笑的内容并不比那个“病人”要少几分。

这个故事的成功在于，它并没有只聚焦于这个“患者”，萨姆是主角，但不是绝对的主角，换句话说，他并不是一切，即便他的家庭因为他的特殊情况，不得不做出应对，但家庭成员中的每个人也都在处理着自己的生活以及自己的困惑。萨姆像一面镜子，折射出这个家庭成员中每个人的内心。

从外部去观察，从整体上做判断，这是个其乐融融的家庭，除了萨姆，他们还有一个努力上进，聪明漂亮的女儿。作为女儿，作为妹妹，凯西一直觉得自己的这个家庭普通也令人安慰，但很快，她就意识到这个家庭并非没有裂痕，比如，她后来才知道，自己小时候，父亲曾经离家出走了一段时间，只不过日后所有人对此都闭口不提罢了。当父亲发现自己的儿子永远不可能像其他孩子那样与自己亲密相处，和自己嬉笑打闹，那种难以名状的压力和绝望足以撕裂所有人，所以，他的离家出走无法用道德判词进行指控。这个悲戚又绝望的部分，在故事中是以短暂的背景出现的，由此，在向人们提示，这个故事也在慢慢地转换视角，镜头从对男孩儿萨姆的注视，缓缓摇移到每一个家庭成员的脸上。

爸爸走过了那段不堪，如今变成了一个笨拙又本分的男人，而妈妈，却在默默经历着一场悄然而至的中年危机。她最重要的角色，其实不只是母亲和妻子，还是儿子的“护士”和“陪伴者”，但有一天，儿子突然告诉他，他应该自己去买衣服，而不是再穿妈妈随便买来的T恤，对于母亲而言，孩子的长大，是心绪复杂的过程，不只是欣慰，还有恐慌，自己满腔热忱被抽空了释放地点，自己的意义被突然取缔，她存在的价值还剩什么？为孩子筹备一场party，为闺蜜们做做头发，还有，就是去参加和维系那一场场自闭症儿童妈妈的聚会，彼此诉苦，赞叹，鼓励和互相八卦，除此之外，她的生活就只剩下去面对巨大的空洞。未能免俗，她选择了一场婚外情作为填补空洞的捷径，那是一个和他们的生活完全相悖的男人，她所在的那个中产家庭，谨慎又妥善，总是充满计划，但那个酒保，只活在当下，他成为了一个绝望主妇生活中的强心针。故事至此，人们就会明白，每一个人都在微笑的脸和假装不在意的轻松姿势背后，努力挣扎。女儿在权衡，一边是更好的高中，一边是自己友谊和刚刚展开的爱情；萨姆的那个心理医生，表面上看起来对一切尽在掌握，但实际上，自己的感情也一触即溃……更不要提萨姆自己，一边在和疾病缠斗，一边开始对青春中突然来临的爱与性的本能不知所措。有个爱他的女孩，他却觉得自己爱上了心理医生，又或者，他根本不知道到底什么是爱情。

你看，所以说，这根本不是一个区隔了常人和病人的故事，这故事里的每个人都在破碎，而每个人都在重组。人们都遇到了生活里的一段颠簸，每个人都在寻求一种妥善的方式试试到底该如何度过。总体上说，这是一个温情脉脉的故事，它用一种自嘲和幽默的轻拿轻放的姿态呈现了原本可以想见的凝重主题，无法摆脱的怪异疾病、中年危机和青春困惑，还有那些永恒的困境，性与爱该如何处理，人和人又该保持怎样的距离，家庭成员之间如何可以让彼此不被熟悉窒息又不让彼此疏离。生活轻巧地为人们设下严酷的谜题，我们只能遍寻谜底。

萨姆在经历了摸索，探求，挣扎，尝试以及经受过伤害和被伤害之后，最终慢慢变得柔和，他脱去了帽衫，穿上了一件礼服，和女友敞开心扉，他似乎懂得了爱情和生活到底包含着怎样的意义，即便那感受朦胧又模糊。但是，谁不都是如此吗？谁能说得清爱情的形状，谁能描摹出生活的轮廓。你看着萨姆一点点敢于和人直视，看着他一点点能够明白旁人的感受，就会明白，那是一种怎样美妙的变化。萨姆不只是一个病人，他也是我们每一个人的缩影。谁的生活不曾经历过困惑，颠簸和解脱。

（本文首发《北京青年报》）

筆者看畢電影，感覺從前那位師承張徹大導演，深諳「搞基」之道的吳宇森重回駕輕就熟的警匪追逐題材，便足以讓我們暫時忘記《赤壁》和《太平輪》的痛苦記憶。正義感十足的警察矢村與渴望洗脫罪名的逃犯杜丘惺惺相識的兄弟情誼；同為孤兒的女殺手紫雨和紅霞互相扶持，姐妹情深；真由美念念不忘含冤而逝的丈夫，在吳宇森的電影世界裡，有血有肉的人物總會令我們印象深刻，奸角不全壞，好人也會因為一時魯莽做錯事，即使壞到骨子裡的天神製藥老闆，專門威逼利誘無家可歸的流浪漢回工廠進行慘無人道的藥物實驗，在最後關頭亦無法抗拒親情的召喚，選擇一死與九泉之下的摯兒團聚。歌頌友情、愛情與親情的偉大乃吳宇森從影多年孜孜不倦追求的終極正義，《追捕》有意延續的正是還沒有被徹底忘記的人性光輝。

邁入古稀之年的吳宇森，內心卻似乎不曾老過，往來其間的子彈與白鴿引領我們穿梭回到《英雄本色》《喋血雙雄》的黃金時代，幼稚單薄的劇情，含情脈脈、另有所指的人物對話，鐵漢柔情的藍調爵士樂，還有那一以貫之「不瘋癲不成活」的暴力美學，John的堅持讓觀眾深深感受到名為曰情懷的強大力量。有人說，情懷可不能當飯吃，我想了一想，也是，沉浸在過去的時間越久，擁抱未來的觸覺便越發地遲鈍。然而，在當下這個只講求弱肉強食的競爭法則，僅僅學會高速發展新科技的現代社會裡，人與人之間的距離被手機、電腦等科技產品逐步拉大，昔日為兄弟義無反顧、兩肋插刀的激情歲月早已被袖手旁觀的沉默所替代，人們不再念舊，甚至把對舊有事物的回憶當成古板迂腐的象徵盲目批鬥。

《追捕》開首，律師杜丘與偽裝成居酒屋老闆娘的殺手紫雨一見如故，老電影（1976年的老版作品）正是二人順利溝通的橋樑，通過對答戲中的著名台詞，吳宇森已將男女的性格特徵大致勾勒出來，河智苑確實有點周潤發的小莊味道，不做殺手的她又何嘗不想遠離腥風血雨的江湖恩怨，安心當個普普通通的居酒屋老闆呢？張涵予雖然飾演文質彬彬的國際律師，依然不改其硬漢作風，面對不公義之事必定挺身相助保護弱小。

行走江湖，講的是踏踏實實的情義二字，逐漸失掉的美好傳統需延長壽命，靠的就是細味情懷，若刻意迴避過去，喪失憑寄的未來僅留下空洞的印記，這也是為什麼吳導拍攝的槍戰會讓觀眾感受到浪漫主義的芳香餘韻的原因，寄情於人物的動作，就像優美的舞蹈，持槍、舉槍、開槍，配合鏡頭的調度，每個細節均被導演賦予了節奏感和韻律感，而《追捕》裡最為精彩的一幕打鬥段落莫過於矢村、杜丘和真由美三人與前來奪命的冷酷殺手在郊外別墅內進行生死搏鬥，矢村與杜丘的左手和右手分別被手銬銬住無法動彈，他們只能透過男性之間的默契應對來勢洶洶的襲擊。「二人合一」的理念很花心思，除了標誌性的雙槍滑射以外，冷熱兵器盡出，矢村揮動武士刀經過一連串跑跳閃躲後砍殺敵人，看著相當過癮，可見福山雅治在吳宇森的嚴格要求下苦練步法，方有今日之成果。

《追捕》改編自西村壽行的小說《涉過憤怒的河》（君よ憤怒の河を渉れ），原著講述日本檢察官杜丘離奇地被人誣告犯有強姦、搶劫罪，杜丘為洗清罪名，千方百計逃離警察的重重包圍，歷經波折後真相大白，被誣衊的杜丘最終沉冤得雪。1976年由著名演員高倉健領銜主演的經典版本較為忠於原著小說，而吳宇森「重武輕文」的特點令中日合拍的現代版對昔日經典增添不同角度的詮釋與重現。洋洋灑灑的槍戰場面，激烈的人物性格、行為衝突超越邏輯慎密的推理緝兇佔據主導地位，透過接二連三的追逐互搏渲染緊張氣氛，深陷囹圄方知世情冷暖，以此建構豐富多彩的人物形象。

吳宇森的招牌特寫在《追捕》裡得到淋漓盡致的發揮，電影前段歡慶勝利的酒會上，鏡頭特意多次給到載歌載舞的人群輕盈爽朗的步伐，慾望滋生罪惡，池內博之飾演的老闆兒子心懷不軌的眼神則提早預告將會有大事發生。電影以行進間的步伐表現人物因為環境而時刻變化的情緒與事態輕重，如杜丘被誣陷後拼命奔跑，想擺脫警察追捕，來到正在施工的工地，鏡頭巧妙地注視著往上攀爬的逃犯異常沉重的腳步，配以不知所措的眼神，與影片開頭神采奕奕、名利雙收的精英形象相差甚遠。在這一幕鏡頭的最後，杜丘不慎從高處跌落至水泥池，同樣暗示了蒙受不白之冤的他正深陷於不可告人的巨大陰謀之中，而真相就藏於罪惡的泥潭深處。

吳宇森一向是位很敢進行新嘗試的老導演，勇闖荷李活時期最成功的作品《奪面雙雄》，尼古拉斯基治、約翰屈伏塔上演另有玄機的兵賊追逐，二人互換臉龐，引發的身分認同危機為看似簡單的雙雄片加入了一層哲學思辨的意涵。如今來到《追捕》，杜丘遭到陷害的幕後元兇是從事地下非法交易的醫藥集團，牽涉到將人類改造成用於軍事行動的超級士兵的跨國政治陰謀。注射新藥的實驗者能獲得超越一般人類的耐受性和攻擊力，但神經系統卻受到破壞，嚴重者更會喪失理智，陷入瘋狂狀態。吳導演刻意在現代槍戰片裡加入帶有科幻色彩的人類改造計畫，正是表達了他的疑惑：飛速發展的科技文明能否為人類帶來真正的幸福？換了臉的屈伏塔還會是那個堅信正義與復仇的屈伏塔嗎？打了藥的倉田保昭最終沒能抵禦藥物的侵蝕，為了保留僅剩的一絲人性選擇自我犧牲，同樣被過量注射禁藥的杜丘雖然逃出生天，更在結局與真由美浪跡天涯，但又有誰能擔保善良正義的杜丘在某一天不會突然受殘餘藥物的影響，喪失人性呢？不過我想，吳宇森自己肯定沒想那麼多，在他一手打造的英雄烏托邦裡，義薄雲天，手刃仇人，兩袖清風，事了拂衣去，一切足矣。

有良心的外星人在入侵地球之前都要进行一番考察，《乡村教师》里的外星人要看地球有没有高级生命存在，《散步的侵略者》里的外星人则要对人类的品行加以评判。

影片讲述了加濑鸣海（长泽雅美饰）的丈夫加濑真治（松田龙平饰）忽然出现意识障碍、行为怪异的情况，回家休养期间每天出去散步跟各种人交流，以收取概念和加深对人类的理解；鸣海一面忙于工作一面要照顾丈夫；镇上另一处发生了灭门案，记者樱井（长谷川博己饰）在去采访的时候遇到一个少年（高杉真宙饰），少年说可以帮樱井找到灭门案的幸存者立花明（恒松祐里饰），并声称自己是外星人，是来侵略地球的，并告诉樱井自己在收集人类的概念，以对人类作出评估，他们找到立花明以后，三个人开始一起行动；在收取了鸣海上司的概念后，真治告诉鸣海自己是外星人，此时大批军队进驻小镇，事情的真相始终扑朔迷离；少年和立花明与真治会面之后，侵略即将到来；樱井最终帮助外星人发射了信号，人类遭到外星人的攻击。

开场的灭门案，血腥的现场，事发后浑身血迹走在路上的女高中生，还以为是一部“水手服与机关枪”式的血腥cult片，随后却开始了诡异中带着喜感的叙事，剧情以一种闲庭信步式的舒缓节奏进行，正如片名中的“散步”二字。散步是日常生活中的普通行为，悠闲、无明确目的，却可以对世界作肆意的观察，与影片中寄居人类体内的外星人需要观察和理解人类的需求相契合。

影片的设定是外星人寄居人类体内，收取人类的概念以对人类进行评估，然后再进行大规模的入侵。人类对于生活的认知就是由各式各样的概念构成的，这些概念是我们对自己、对世界的理解与判断，指导着我们的选择和行为，同时人也会被概念束缚，要么是在熟悉的日常生活中不再仔细的思考，按照惯性的认知去行动，要么是根深蒂固的概念难以转变，即使这个概念是错误的。

被夺取概念后的人都表现出一种放松和释然，这些概念包括对人类生活来说非常重要的自由、家人、拥有、我、别人、工作、碍事等，因为这些概念中有些固守的成见造成了人类生活的不圆满，在失去之后，反而像得到解放一般转变了自我。唯有被夺取了“爱”这个概念的鸣海，陷入一种迷惘的状态；也正是“爱”使外星人最终停止了对人类的进攻，“爱”成为人类可以继续生存下去的唯一理由。

影片分成两条线进行，一边是加濑鸣海与其丈夫，一边是记者樱井与少年天野和女高中生立花明，后面两者有短暂的交集。鸣海那条线主要探讨的是夫妻关系，出事前鸣海与丈夫的关系面临危机。鸣海一边忙于工作一边要照顾家庭，在职场上面对着工作的压力和上司的骚扰。在家庭方面，丈夫出轨，嫌弃她做的菜和为他买的衣服。但丈夫在出事之后却渐渐地变得更理想，两人的关系也渐渐地得以修复，从一起走过之前走过的一条路，勾起温情和回忆，到被人追逐之后的拥抱，听到结婚时唱的歌曲进入教堂，到和谐的一起吃饭，鸣海越来越喜欢现在这个声称被外星人寄居后的丈夫。

两人关系的转变得益于这样一个超现实的契机，可以从日常生活的常态中解放出来，从惯常的思维概念中解放出来，重新认识自己和生活。正如影片结尾处的女医生所说，人类社会积聚了很多问题，这次事件让人类可以暂停下来思考总结，重新开始。其实是用超现实的方式讲述现实问题。被寄居后的真治也渐渐陷入困惑，分不清“是真治成为了我的一部分，还是我成了真治的一部分”；侵略者在进行侵略的时候，也会受到殖民地文化的影响，从而使自身的文化也发生改变，两者必然会发生融合；最终真治站到了人类的一边，和鸣海一起驾车离开，在伤了自己的同伴之后还劝慰鸣海“那不是人类”。

另一边樱井却是从理所当然的站在人类一边到渐渐地站到外星人一边。樱井对于人类的未来本来也是持悲观态度的，认同少年说的就算不被侵略，一百年后也会自我毁灭。记者的身份设定也让他对社会有更多的观察，工作不顺心家庭不圆满的他也更容易对人类产生失望的情绪。从开始为了采访杀人案而跟少年同行，到想要独家采访少年和立花明，都是出于职业和好奇心的驱使，到后来目睹立花明杀死警察，断送了自己的记者生涯，一方面也是因为樱井开始慢慢的倾向于外星人。在广场上的演讲，是樱井转变的重要时间点，这是他出于职业素养和作为人类一员作出的情绪释放，公众表现出的麻木和围观心态让他感到失望。

最后，在外星人死后，樱井独自完成了信号的发射，引来了外星人对人类的侵略。而在此之前，樱井已被人类的飞弹炸飞了。这一场十分具有喜感。一个在现实生活中被压抑的人，在这种刺激的时刻会更加疯狂，正像每个人在无聊的生活中都曾幻想过突然有什么大事发生，好让这种无聊冗长的庸常状态被打破。樱井在面对俯冲而来的飞机，作出外星人在收取人类概念的时候用的手势，这是一直强调不要小看人类的樱井对人类的蔑视。而抵抗外星人的“社保局们”更像是反派一般的存在。

整个观影过程伴随着“你以为我在跟你开玩笑，其实我一直很真诚”的感觉，这点很像2016年的科幻片《科洛弗道10号》的设定。随着剧情给出的信息，观众也在将信将疑中慢慢接受影片的设定，一切好像儿戏和恶作剧，却越来越具有说服力。

关于外星人的话题一直被谈论，但谁也无法预见有朝一日人类真的登上太空时代时是怎样的情形。

开头结尾非常吸睛，配乐赞

吴秀在复仇时冷静的面孔和徐玄振欧尼惊人的台词功底和动作完全撑起了形象。

崔太国会长nim在14集醉酒后的表演非常震撼，从脚腕到草坪设置的都非常好，让我留下了深刻的印象。

编剧在秀才复仇时安排的剧情最棒，剧中感觉比较拉跨，剧情铺垫一般，但是就冲剧的开头结尾13－14集来说非常值得观看。

为徐玄振欧尼打call

霍莉并不是一个绝望的人。她在早上匆忙收拾餐具的时候，不忘对儿子说honey，丈夫拒绝了花钱除老鼠，她也可以想别的法子。她平凡至极，是芸芸众生的一份子，如果换个环境，她亦会幸福。逼疯一个人的理由很简单，枯燥繁重的家族，一个人的白眼……她很熟练的一个人准备早饭，做家务，她说：“honey”却没有人对她说辛苦了，好像她自己也习惯了，她也习惯回娘家时做个佣人。她不漂亮，至少在西方审美中。导演的选角是相当用心的……粗糙的皮肤，深深的法令纹，无神的眼睛，枯燥的头发，干瘪的躯体，以及略微的驼背。你不必看电影内容，你也会说：“哦，一个被生活折磨的女人。”没人爱她，她没有根，她一直都在流浪。时间真的是一个很奇妙的东西，若是她早一点遇见保罗呢……保罗说：“他根本就配不上。”“他们都没有发现你的美。”可是有一点晚了……有一个细节，不知道你们有没有到。在那只讨厌的老鼠死的清晨，阳光透过门缝，照在了老鼠身上。就是那一束光！整个过程中唯一的一束光。释怀了的霍莉看到了一束光。她在那个明媚的早晨埋掉了老鼠，也埋掉了她自己，丈夫提出离婚后，她无力的摇了摇手，在这一天，她决定结束这一切。之所以给五星，电影从选角的贴合度，到场景的设置，都很很贴合一个家庭妇女的形象，极具感染力，值得一看

平常看片最算再差都得过且过。

今天真的有点忍不住。

看了差不多20分钟，不喷出来要憋出病了。

一堆老外圈钱的烂片。

编剧差 ，台词差，逻辑差，动作设计差，衔接联动脱离现实，演员演技尬演。

麻蛋！你TM是在枪战啊！跑起来昏昏欲睡，抓枪弱鸡无力，你还是训练过的特员！？

爱爱的事就那么强而有力？

实在话，这些剧本我光百度下东凑西凑都能出来这种快餐，真的这部片除了满屏幕烧钱的味道就只剩下‘傻逼！快冲会员看我！是兄弟就来砍我’。

看这些还不如看下国产巨作 纯洁心灵 还可以笑笑，再看看什么回忆的 那年 18岁啊 17岁啊 我们的那时候啊。

【详细】

9532444

看到最后，失事宇航员的家属对着发现号发射的电视直播说：Godspeed，真的泪目了。。。是的，这是导演在煽情，在宣扬基督教主旋律：提倡原谅，容忍犯错。

同样是发生在1980年代的“国殇”，切尔诺贝利事故和挑战者号事故，很有类比性。虽然今天依然有人为前者辩护，但作为教训，没有看到教训，不久苏联就解体了。作为一次核事故，它不遗余力的扑救也许算成功，但这不妨碍史学界依然将切尔诺贝利视为苏联倒掉前的丧钟。如果历史能够假设，苏联没有马上解体，它是否会吸取什么教训呢？也许会，尤其是针对性的技术问题。但指望从一次错误就举一反三，今后再不犯同类错误，这是不可能的。

对比来看挑战者号的失事，事后调查发现根本不是突发事故，而是漫长的人为拖延，把小病拖成了大病，大病成了暴病而亡。这也不是什么新鲜知识了，一次灾难背后，早已潜藏了上百个隐患。甚至调查阶段，还有政府层面的阻碍，希望大事化小小事化了。从这个阶段来看，人类面对错误的主观态度，都差不多，都想捂盖子，不想把自己犯的错公之于众，这种心理不会因为社会制度不同，而有天然的不同。但随着调查的推进，发现不是技术问题，而是管理问题的时候，拿着总统“口谕”的调查组长，也决定不能包庇了。包庇不了，原因很多，最重要的原因可能是，调查报告会现场是有媒体监督的。从这个阶段开始，你可以看出两种制度的不同。为了预防人的犯错，以及犯错之后的互相包庇，民主制度的设计基础之一就是“三权分立”，这个“三权”其实是一种概述，在具体实施中，很重要的一级权力，其实是新闻自由。如果媒体可以被政府完全控制与操纵，可能挑战者号的调查会不了了之，水门事件也不会发酵。由于媒体监督（以及各方力量的博弈），NASA想要大事化小的愿望没有实现，结结实实的认错和改进，停飞，更新安全设计和管理流程，几年之后重上太空，美国国运也没有因此事件而衰退。

2003年，哥伦比亚号航天飞机再次失事，这次事故的调查，结论是机翼的隔热瓦部分脱落导致再入大气层时焚毁解体。2013年，事故发生十年之后，前NASA飞行主管爆料，当年哥伦比亚号升空阶段，通过高速摄影机，NASA就已经发现了航天飞机机翼隔热瓦被火箭碎屑撞击脱落了一小块，但是经过评估，现有技术（或财务）条件下，很难对这架已经受损的航天飞机进行在轨维修。任务时间只有17天，之后航天飞机就要返航，所带的氧气食物等补给品，都只够这十几天。整个任务阶段，NASA没有通知7名宇航员，它们乘坐的航天飞机已经不能安全返航，也没有拿出切实可行的补救方案，而是做出了一个残忍的“善意沉默谎言”：让宇航员在不知情的情况下，正常返航，能不能安全着陆全靠命数。结果，他们命不好。。。之后，美国几乎就放弃航天飞机方案了。

这一事故在十年后的爆料，击碎了很多美国人的信念。1970年，同样是飞船升空后的事故，阿波罗13号历经千难万苦，最终通过天地合作，成功返航。30年后，NASA在面对即将发生的事故时，居然选择“安乐死”方案。如果通知宇航员实情，他们就会如预料的那般，在沮丧和绝望中死去吗？也许他们会微笑着进入，一个“切尔诺贝利之后苏联没有倒掉”的历史时空吧。

所以想从一次错误，就汲取所有经验教训再不犯错，也是不可能的。是人就会犯错，甚至任何具有“主观意识”的东西都会犯错。如何看待出错，如何纠错，是集权制和民主制的最大分歧表征。但从里子说，两者最大的区别也许是：一种是宣扬仇恨，绝不犯错，抹煞出错；一种是鼓励原谅，容忍出错，认真纠错。同仇敌忾也许能集气力于一时，但能这样过一世吗？至于完人的追求，和永生的追求一样，信者或者假装信者，终将陷入疯狂。不能接受自己错误的人，也难以接受自己的死亡。但凡人皆有一死啊。

为什么最后突然会提到永生呢？也许是因为 immortal 这个词的跨语种通感吧。。。至于人类不会吸取教训，那为什么还要总结教训？大概因为只有装出努力学习历史的样子，才能积淀出所谓的文明吧。脑子已放空，言之无物了，就此打住。

《美恐集》最后一集（即第7集，不是豆瓣标的16集），昨天在Murder House结束了本季所有拍摄。

剧组为工作人员准备了一份杀青礼物，卡片上写了一首诗。

这首诗暗藏了《美恐衍生剧》接下来几集，未播出的剧情：

“The house is open but do not go

Drive-Ins playing - don’t watch the show

Santa walks in bloody snow

Babies come and husbands go

Creatures eat those they know

The house is gone… but is it tho?

You our friends survived the show Time to go”

“房门大开，但勿进；

《汽车电影院》正播，但勿看；

圣诞老人血地行；

婴儿来临，丈夫离走（对应第5集“召唤邪神受孕”??：https://weibo.com/3183981793/KoKv6jsHW?from=page_1005053183981793_profile&wvr=6&mod=weibotime&type=repost#_rnd1627920794238）；

怪物专吃他们认识之人（对应第6集“Cody和食人族”??：https://weibo.com/3183981793/KpKlaavsf?from=page_1005053183981793_profile&wvr=6&mod=weibotime&type=repost ）；

房子没了……但它真的消失了吗？（对应第7集“Murder House被烧毁”??：https://weibo.com/3183981793/Kpildm38l?from=page_1005053183981793_profile&wvr=6&mod=weibotime&type=repost#_rnd1627920832135 以及??：https://weibo.com/3183981793/KqHswcSlV?from=page_1005053183981793_profile&wvr=6&mod=weibotime&type=repost#_rnd1627920846158 ）

有一些新的描述——信息量很大哦！ 你读出来了什么新的剧情？？

（#美恐集# 1~4资源：https://weibo.com/3183981793/Kr01opXVQ?from=page_1005053183981793_profile&wvr=6&mod=weibotime&type=repost

每周四同一时间，@美恐迷 我们继续更新。

8月25日，《美恐10》回归。两部剧博主都会发熟肉。）

好久没追剧了，十八集加起来的时长差不多就一部电影那么长，节奏紧凑，对于平时连综艺都看不下去的我来说这个时长真是爱了！主cp和副cp都很甜很喜欢，男女主双重身份这个设定有很大的反差萌，说实话我就是被第一集转场名场面吸引的，后面的很多名场面也是氛围感拉满。大结局后还是意犹未尽啊，期待第二季，一定要原班人马啊！

贾乃亮、王子文领衔主演的都市情感剧《何所冬暖，何所夏凉》（以下简称《何所》）正在浙江卫视中国蓝剧场和各大视频网站播出席

烯辰每靠近一步，心里有伤的简安桀却故意退后两步；

席先生的等待和守候，我想，我们都希望能遇到。每一个女孩都曾有一个公主梦，都希望在天真烂漫的少女时期，有那么一个“白马骑士”来守护她，同时，哪个男孩没有“护花”、“守花”的使者梦呢？《何所冬暖，何所夏凉》就是以“守候”贯穿整个故事剧情，讲述了贾乃亮饰演的席郗辰用了整整十二年的时间，痴情守候王子文饰演的简安桀，中间经历了无数误会、挫折、虐心之旅，终于精诚所至，打开了简安桀的心扉从而互相收获爱情的故事。

那想爱却不能的纠结和落寞在席烯辰的眼里，实在虐心；

光凭一点，就足够抓住观众的心；

印象里最深刻的一幕：席烯辰独自站在光芒之下，眼神里充满绝望，却又带着希望的光，那道爱情之光，照进了观众的心灵深处。

后面还没看就不说了，前面看得让人感觉这剧情就是为惨而惨，编剧大概构思一堆很惨的情节串起来，然后再填剧情，导致中间的剧情莫名其妙的。红军跟男一讨论要用难一家的船送伤员，这么敏感的对话，居然就在男二旁边旁若无人地进行，不管男二醒没醒着也不该这样吧？甚至他逃跑了也完全不管他。女八路完全就没想过那男二也有嫌疑，就一口咬定是男一的问题，甚至男一全家因为这事而被灭门，也不肯想想那个逃走的可疑的男二，好像他完全就不存在一样。男一上了山寨，女主也去找他，明明才看到男一跟女寨主搭了个肩，心都碎了，整天跟男二拉拉扯扯的女主看见男一就跟人搭了个肩就觉得自己被背叛了，然后就不听解释地走了。男主因为上面那破事就追了出去，然后就被抓住了，山寨的人表示不想因为男一就和当地武装起冲突，就没有去救他，然而这山寨前阵子才去杀了当地武装头子的爹...（当然故意找理由不救不需要逻辑）总体来说，这开头就有种强烈的让人不想看下去的欲望，还拖拖拉拉的这为惨而惨的开头，几乎让人看不下去，然而我也没办法，我爸就最喜欢放这样的电视剧看既然那么多人因为演员给满分，那我分给低一点也没所谓

看了中国推销员之后，我只想对公司的销售们说一句：对不起，我似乎误解你们了。作为一名销售，我原以为只要会拉关系会喝酒，会走后门会送礼，会说大话会装逼就可以了，然而今天我才知道，原来作为一名销售，尤其还是通信软件方面的销售，他们写得了代码，焊得了芯片，修得了硬件，抗得住子弹。如此人物应作当世楷模，那些学了几年计算机却不会修电脑的人啊，那些干了几年会计依然不会数钱的人呐，你们觉得羞愧了吗，感到无地自容了吗？还有最后，非洲人民都普及党课了，思想觉悟如此之高，真是让人感动莫名啊，一个字，大写的“服”