内容还是挺可以的。

编剧很用心了，整体就是一个案子。

人员也比较世俗真实。

看了以后，比较开心。

是一部用恐怖填充内容的搞笑片。我晚上看的。

开头有点淡，节奏稍微有点拉夸。我开头直接睡着了。强忍着看完的。

如果能剪成8集最好了，或者更短。

节奏紧绷一点，快速进去搞笑主题，会更好。

老演员很快都领盒饭了。

这部电影最好的最优质的一点就是：没有太多感情戏。

我最不喜欢国内的电视剧的原因是：太多感情戏。

给人一种，任何一部电影都像是：

一个女人像是被几十个人抛弃了，但是和几百个人上床，表现出来的幽怨像是被几万个人强奸过，过日子像是天天出去卖淫一样，每个片段都是情缘纠缠。

这部电视剧没有，所有的恐惧，情感，断案都是为了搞笑填充的素材。非常不错。节奏早紧凑一点。

“家庭”变成了一个令人无法喘息的黑洞，在这里，“爱”以一种挣扎的方式呈现，城市中的景观成为居住在其中的两个女人上演相爱相杀大戏的小剧场。这是一部“挑观众”的电影，因为它将一种并不被中国观众所习惯的残忍直接抛上了大银幕。在主流影像中，很少看见如此苦涩又生猛的情绪表达。当“母爱”被文学作品反复称颂为世界上最伟大的感情，人人必须顶礼膜拜的时候，《柔情史》仿佛则似一篇出自豆瓣“父母皆祸害小组”的影像檄文，提请观众另一种形态的亲子关系的存在。

《红雀》没能红，倒是朋友们火力全开，令它变成了货真价实的“黑”雀。

YY、可怕、猎奇、“生动一课”、我是一个没有感情的杀手/特工/教官/性感尤物/和长得酷似普京但是智商感人的情报局副局长……这部电影黑俄罗斯是黑到丧心病狂，然而很不高级。至于想看色诱大戏，听听慢慢同学是怎么说的吧。

正文共： 2393字

预计阅读时间： 6 分钟

詹妮弗·劳伦斯。这位影迷的大表姐，不同于中国的大表姐，无论是好莱坞那场运动之前还是过后，她都是如此与众不懂。

20岁，她就凭《冬天的骨头》提名奥斯卡最佳女主角。这位潜力不可限量的90后，在23岁凭借《乌云背后的幸福线》问鼎奥斯卡并拿下影后，但是，她近期两部作品《母亲》和《红雀》却票房惨淡。

【详细】

9410536

人物传记型纪录片，尤其是女性人物传记纪录片一直是纪录片界引人关注的焦点。区别于目前市面上诸多的女性传记纪录片中更愿意有选择地通过纪录片制作者的视角主观展示和塑造的部分女性近乎扁平化的符号式形象，曾因《九月的某一天》获得奥斯卡最佳纪录长片荣誉的凯文·麦克唐纳导演的叙述享有“美国甜心”美誉的著名黑人巨星惠特尼·休斯顿生平的年度新作《惠特尼》一片却反其道而行之，收集了大量客观向的影像素材内容以进行内容与内容之间的过渡与剪辑。由于惠特尼·休斯顿成长、生活的时代适逢电视影像、影像病毒式传播化、私人便携式影像纪录流行化的时代，乃是一个十足的影像爆炸的时代，这在一定程度上给予了这样的纪录片制作者更多地素材整合空间与想象力的可能，而后者在任何意义上对于纪录片的制作都是至关重要的。

同样地，在如此影像爆炸的时代，大多数人们对于像惠特尼·休斯顿这样一位女性的认知了解的过程，大多数情况下也是基于影像在各个途径传播的过程。但是本质上，人们通过其认知、了解到的惠特尼·休斯顿的各式形象及其随岁月与环境改变而带来的主观与客观变化，也都是通过影像制作与传播者主观、片面地选择甚至歪曲后再进行传播乃至二次传播的。尤其是作为这样一位出生卑微、生于60年代美国种族矛盾多事之秋的黑人女艺人来说，她能够如何地突破肤色、环境的桎梏几乎一夜之间成为那个年代“美国梦”的象征，她也就能够被大众与影像捧起的浮华所淹没乃至迷失从而跌落下神坛。

但确切地来说，无论是作为这样一部纪录片的制作者还是哪怕仅仅一名普通外人来看待惠特尼本人在这时代浪潮中的起起伏伏，集中聚焦与讨论的关注点和信息却依旧只能来源于那一个又一个跨越时间的影像之中。这是人物传记纪录片乃至所有影像艺术一直面对的难题，即如何通过影像尽可能地展示和塑造人物形象，尤其以真实、立体的女性形象为甚。

如果说前文提及的诸如导演选择性地展示与连接影像素材仅仅是体现导演或剪辑本身的意识的话，那么在全片中并不多见的惠特尼·休斯顿直接面对面的采访谈话内容理应在本纪录片中起到更关键的作用。然而遗憾的是，不同于家庭私影像片段中惠特尼那或活泼自如、或慵懒不羁的神态举止，公众镜头下的惠特尼·休斯顿只能在采访中更多地选择压抑自己的本性。这诚然是惠特尼作为一名女性、尤其是一名黑人女性在白人文化主流世界里可以预见到的各色掣肘之一，但归根究竟，惠特尼从小生长的环境与受到的意识形态教育与其日后八九十年代大红大紫、被一代人尤其是美国黑人奉为“美国梦”偶像的环境与大众意识形态的截然不同乃至脱节是造成她后来迷失自我、放纵对女儿教育的根本原因。惠特尼事业与经济上的成功不能掩盖其现实生活尤其是家庭生活中种种的无谓内耗，这对于一个出身传统天主教教育熏陶的黑人女性的内在摧毁力是巨大的。她能够无时不刻地将对上帝的旨意与爱挂在嘴边，但往往现实中却不知如何真正地践行。

在霍克海默与阿多诺合著的《启蒙辩证法》里曾对当今的影像输出“大加指责，认为它麻痹了观众的想象力”；“麻痹了观众的判断力，以致观众不再能够区分‘感知’和‘想象’、现实和虚构”，并进一步指出文化工业“越是能够成功地凭借技术制造出与现实客体相像的复制品，它就越能使人轻易相信外部世界只是电影所展现世界的简单延伸”（斯蒂格勒《技术和时间3——意识犹如电影1》）。毫无疑问，当代哲学家们的这些鲜明观点在侧面也表明了如惠特尼·休斯顿作为第一批影像爆炸时代诞生的超级巨星兴衰的必然性乃至客观规律，更重要的是揭示了惠特尼及普罗大众间所共有的由于外部影像爆炸输入而对其健全认知、意识形态发展带来的潜在负面影响与危害；反之而言，也尤其能够启发像纪录片、人物传记这样特殊体裁的影像作品来探索如何真正完整地表现人物、事件与时间。

由于影像工业的批量化、流水线式制作、产出与影响，使得在处理纪录片所需影像素材的时候往往容易令人陷入素材同质化、堆砌化的围城之中。尤其对于人物生平这样的内容，人物成长的时间流必然会与其他人群（包括同时代的观众人群）的成长时间流产生交集，从而极易形成潜在的重复。

作为第一名黑人女性被贴上普世“美国梦”情感寄托标签的影像时代巨星来说，借助有声活动图像、电视直播、电影等等使其家喻户晓的影像技术，从根源上讲其目的还是为了所谓“文化工业”与意识形态的图形化输出而服务。而此时惠特尼本人的所谓女性意识也好，独立意识也罢，无论惠特尼是否为其时代女性形象的代表或被代表，在好莱坞浩浩荡荡的娱乐产业丛林法则下都显得形单影只，甚至时常孤立无援。这也是惠特尼·休斯顿一生的真实写照。悲哀的是，即使是所谓“客观”的纪录片，如同一般叙事影片一样，往往也仅是一个强调电影制作者与观众意识相互“重合”的时间客体。斯人已逝，关于惠特尼真正的心路历程与饱满形象，可能我们从未也不能再从电影中领略得到了。

自決

2019.1.8

我和我先生脑神经科学的两名粉丝。我是生态学出生，学业中途还转悠到分子生物学晃荡了一年，很着迷于我们身体里碱基，DNA, RNA的各种运转各种神奇。但是因为觉得自己有更需要解决的问题等候，所以就搞别的学科去了。我先生是生物化学出生，目前在学医。******好神奇，好久没有来豆瓣了。我写完这个之后的一段时间就转去做人工智能和图像识别了。还是惊奇于脑神经科学，并希望通过计算机模拟脑力活动，提高计算机的图像识别和分类能力。很好奇，那些文章都没有读懂就在下面评论开骂的同学们。你们的人生都过程什么样了！！！*****刚刚看完这部电影出来，我们两个都没有太失望，因为背后是脑神经科学让我们着迷。他说，但是这个10%科学基础根本就不成立。学医的人都知道人的大脑大部分都是处于一个活跃的状态，不可能只有部分，有时候一个任务某一个部分可能更活跃但是不可能只有十分之一。就比如把90%的脑子切掉肯定是不可能的。上世纪70,80年代，脑神经科学家们有一个迷思叫做“10%迷思 （10% myth）”，这个迷思一直持续到，因为Dale Carnegie的那本《如何赢得朋友和影响他人（我自译的：How to Win Friends and Influence People）》中提到：“Professor William James of Harvard used to say that the average man develops only ten percent of his latent mental ability”之后，让这个迷思声明鹊起。William Jams是19世纪时候的哈佛著名的心理学家（这个人很有意思，但跟本评论无关，等LZ有时间慢慢八卦）。后来有一个加拿大的神经科学家Barry Beyerstein教授，在学习人类的各种上瘾症的时候，提出7个观点驳斥10%迷思。他的主要观点就是如果10%迷思是正确的话那么各种脑损伤（至少部分脑部的损伤）不会影响病患的生活（质量）。总之，10%迷思是电影Lucy的基础。这个电影至少是按照科研的套路展开的。即电影发展经历了一系列问题的回答：如果我们的大脑可以开发20%甚至100%，人类会获得怎么让的能力？对周围的事物会有怎么样的理解？会和时间进行怎么样的互动？太玄幻了，是不是？就目前科研发展水平来看，有太多我们不太了解的东西。你说人类脑部十多亿的脑神经元。我们接受的各种身体内部和外部的信息形成意志、认识和反应走的信号传导通路是无限的。大家想想这些脑神经元的任何排列组合之后组成的是一个巨型的网络。所以脑神经科学绝对有太多我们不了解也永远不可能了解的东西。我个人认为人类的智慧和脑部的使用不可能用脑部活动区域等等图谱来描述，而需要用脑神经元的巨型网络来描述---但是后者刚好是我们无法理解。这个巨型网络应该是像我们现在的internet网络一样的，信号类型和信号传导方式的不同而形成了不同的知识。所以Lucy这部电影中可能出现的人类对周围事物的感知，以及人类和周围的互动为什么不可以有呢？然后我和我先生就在回家的路上讨论可能性。他认为如果像我描述的，脑电波的传递是有无数种可能的通路（神经元的巨型网络）那么人类最可能受益的地方就是了解别人和了解周围的感受，从而更遵守自然和社会的法则而达到更和平。我认为，脑神经科学可能出现lucy那样的案列，但是真个全球不可能全人类不可能达到那样的脑力发展程度。因为我们受到能量守恒的制约。即人类为什么没有长成3米高，为什么树木生长的胸围和高度都有一个限度？就是因为能量之间有一个平衡和相互制约。我个人认为霍金对于上帝造物（在Stephen Hawking’s Grand Design中）和控制很有说服力。人类在有限的资源（包括自然资源，权利，地位）上---能量的制衡，已经注定人类不可能开发或者具备更高的智力、意志和感知能力。我现在主要开发人工智能在图像识别上的应用，在应用上我们就是仿照了人脑神经元和脑神经网络的做法。现在人工智能加上GPU等等在图像识别，分类上的表现越来越出色！如果说人脑受能量守恒的影响，但是计算机不会～～～未来有一天计算机的“脑力”将超越人脑！而且指日可待～～～

-

看这片之前，其实我预期并不很高，事关绝症的爱情，我总害怕编剧神来之笔强行煽情。

好在没有。

节奏偏快，但故事很完整，这点上比「感动她」好得多。比起神仙鱼突然善心发作进而爱上马赛克，我更愿意理解为她的爱情早和时间囊一样，二十年前就已种下萌芽在树下，只等待有人剥开泥土让它重见光日的那天。

在这个重逢旧友的恋爱故事中，绝症是上天安排的推助器，也是注定写下不圆满结局的起点。

不过关于这点的处理，也是我在影片中比较有被surprise到的点。虽然所有人不步入影院也能猜到故事的最后必然不是什么好结局，但电影最后很意外地给人留下的不是悲情的印象，而是定格的明亮画面里的生机与温暖。

所以大概要回到那个很经典的论述上来：

当世上至少还有一个人记得你，还有一个人拥有和你的共同回忆的话，你便仍未死。

爱要走过天星码头与维港，爱要在人群中为你唱首专属的歌，爱要身边有你四处旅行，爱要依偎在海边静静看日升。

一日浪漫也可很浪漫。

尚有一天，就争取创作多一天回忆吧。

-

妈咪晚上霸着电视被迫跟着看 真的 我没有给什么剧打过一星 真的这剧太特么屎了 除了郑总其他没一个是正常的 为什么深圳都市频道和电视剧频道那么喜欢在黄金时段放这种烂片啊啊啊 会毒害中年妇女的好吗！！我妈天天一把鼻涕一把泪地追着看！这种三观不正的片子是怎么过审的！！救命！我的眼睛！！

本片最大的bug就在开场，女主取卵很顺利，男主取精后发现精液里没有精子，继而被确诊为单侧输精管堵塞，单侧其实也没啥，关键是男主只有一个蛋蛋......彻底尴尬了，黑心的美帝医生敲诈了一万美金为男主做了穿刺取精。来一起敲黑板，在任何国家，辅助生殖技术之前必须检查男方精液质量！精液里都没精子，人工授精和试管那不纯扯蛋嘛……男女主之前的人工授精和开场的试管属于重大医疗事故，完全可以起诉获得高额赔偿。好，现在我们知道男女主多年未育的原因了，男主输精管堵塞。至于女主纵观全片还真没啥问题，而且女主以41岁的“高龄”使用促排卵药物还能取出11个卵泡（25岁的侄女也不过15个），生育能力着实维持得不错。介绍一下试管的基本流程，首先女方使用促排卵药物激发体内的卵泡生长，医生经b超和血液诊断可以取卵后，打hcg针，36小时后麻醉取卵，这些过程影片中都有细致地体现。女方取卵同时，男方取精，医生将男方的精子和女方的卵子进行培养成胚胎，再继续培养成囊胚，经基因检测后挑选优质囊胚移植到女方体内，如有剩余，可以冷冻保存留待下次移植，一般一次促排，可以提供多次移植的机会（本片没有涉及冷冻胚胎）。影片中医生诊断男主输精管堵塞后出现了一个名词：ICSI，即卵胞浆内单精子显微注射技术，俗称二代试管。男主的精子质量稍差，直接把他的精子和女主的卵子放在一起可能突破不了卵子的阻隔，只好选一个最强壮的精子，直接由医生注入卵子，强行结合成为胚胎。本片第二个bug，医生告诉女主，第一次移植是两个双A级别的囊胚哦，这意味着女主卵子质量极佳，胚胎发育极好，因为培养时间不明，不知道囊胚的级别具体是4AA还是5AA，但无论如何，从统计学上看，两个双A级别的囊胚移植着床成功率超过百分之六十，何况按照常理，如果有两个最高级别质量的囊胚，多少还会有几个质量稍差但也可以移植的囊胚。移植失败后，医生跟女主说她的成功率只有百分之四，建议女主使用她人供卵就很没有道理了，女主虽然过了最佳生育年龄，但无论是卵泡数量还是质量都不错，有很大概率拥有自己的孩子。男女主都说完啦，说一下侄女。侄女的身体不错，虽然被医生骂过，不过取卵数量是符合她这个年纪的正常状况哒，侄女取卵术后送医急诊，应该是私自加药，加上取卵较多引发的卵巢过度刺激，这种情况在多囊卵巢综合症患者身上比较常见，休息，大量饮水以及用药后都可恢复健康。

到现在评分还没出来，说实话看完我觉得应该是国内体育类动漫最佳的水准了（虽然本来就没什么作品），而且还是喜羊羊这个经典IP，作为一个童年是喜羊羊的篮球爱好者看到这部作品真的很感动，尤其看完之后感觉现在的喜羊羊真的不完全是一个纯儿童动漫了，剧情上不入俗套，主角们的心路历程刻画的也很到位，最重要的是对于篮球这项运动的诠释很深刻，虽然还是以偏低龄的画风，但讲了一个很深刻的故事，和一般的儿童漫不一样，而且里面穿插的一些梗也很有意思，孩子未必看得懂，感觉很适合家长和孩子一起看，谁都不会无聊（如果家长也是篮球迷的话可能会比孩子更感兴趣）。提到这个就不得不说一下灌篮高手，这部筐出胜利里也有几处对灌篮高手的致敬，灌篮高手在日本体育类漫画中也是教父级别的存在了，很多日本的年轻人因为这部漫画走上了篮球的道路（包括现在nba奇才队首发前锋八村垒），考虑到画风和受众的问题我不敢说这部筐出胜利能成为中国的灌篮高手，但希望对篮球不了解的孩子们在看完这部作品之后能产生对篮球的兴趣。前年世界杯之后中国篮球可以说进入了一个低谷，中国篮球在姚明之后还没有真正能在nba站稳脚跟的球员。虽然这部筐出胜利是一个偏低龄的动漫，但我还是希望在这部动漫播出之后，能至少对中国的篮球建设有一点点影响，让中国篮球在未来可以更进一步，能让更多的孩子喜爱上篮球，走上篮球的道路。最后奉上一些剧中穿插的梗和致敬灰吉塔jo太狼坤坤鹰直到世界的尽头

我终于看完了第三集。也许是我的心理建设做得太到位，也许是情绪已经消化完，也许是我强迫自己站在编剧视角，看下来竟然没有我以为的那么难受。当然，E03之前还抱有的期待也消失殆尽，毕竟剧已过半、无力回天了。

实在太可惜。可惜到不分析为什么可惜我会一直睡不着的地步。所以这也是一篇必须完成的分析。也许论文式长篇大论，但治好了我自己的S2E03 PTSD。准备许久，那么来吧。

先放一个目录，如果太长就拉到自己感兴趣得部分看吧：

（一）上篇回顾：以爱到底说了一个什么故事

（二）冷酷分析：德的「出轨」剧情攻击性强，但没有OOC

（三）剑走偏锋：观众愤怒、恶心、无法接受的根本原因是什么？

（四）差在哪里：与Part One技、艺、人的全面差距

（一）上篇回顾：以爱到底说了一个什么故事

E02 之后的上篇分析，主要目的是抽出Part One 故事梗概，并且说明从剧作角度而言，Part Two并没有剧情脱线、人物崩塌。这个观点在我被剧透E03 出轨情节之后有过剧烈摇摆，但是冷静下来之后，我还是回归到了之前的结论。

为什么竟然接受了这种情节后文再说，先回顾一下前面的结论，因为也是今天分析的基础。主要有以下六点：

1. 剧本故事本身的写法是有一定规律的，也即之前写过的：

首先，故事需要一个人物，人物会有一个欲望，这个欲望与他的身份有关，实现这个欲望他需要解决一些问题，他会做出一些动作、也遇到一些阻碍，然后他会去想办法克服困难，但在克服困难的过程中，他被某些关键事件影响，至于他最后有没有实现他的欲望这个结果可能不那么重要，但他一定在这个过程中有所收获，与故事最初的他有不同了，这个不同的部分，也就是故事想要传达给观众或者读者的主题。

2. Part One的故事梗概总结下来就是：

一位高考前夕遇到已经决裂少年好友的高三生如何决定放弃理想大学提前录取资格的故事，故事最大的悬念和看点就是他与那位对未来没有想法的富家独生子好友之间的关系发展及其如何影响对主线，结局就是他虽然没考上理想大学但是得到了成长和爱情。

3. 剧本结构是属于单线叙事，剧情聚焦于核心问题的解决，阻碍主要发生在两人之间，而非环境或他人。除两人关系的变化以外其它的剧情，对于核心问题的解决其实没有太大影响。这也是为什么甚至放弃了出柜这种金手指剧情的原因——本来出柜在多数LGBTQ剧里都是可以化解两人之间任何矛盾的利器。

4. 德的欲望是「成为演员」，欧儿的欲望是「知道自己以后想做什么」。这一点仍然是贯穿Part One和Part Two没变的，也是剧情发展依托的主线。

5. 两人关系的变化仍然是最大的悬念，Part One的关键在于「德是否能接受自己喜欢上欧儿」，而Part Two的关键在于「爱是否能一直不变」。

6. 以爱的内核和主题在两部也是统一的，是成长、是对自我认知的明确、是人生更自由，而德和欧儿，是这个内核发展出来的一体两面：对人生目标一直明确、感情上呆头呆脑的德来说，成长是「本来就是你喜欢谁都行的啊」；对感情一直明确、人生目标虚无缥缈的欧儿来说，成长是「 你可以成为任何你想成为的人，幸福就好」。（如果这一点没分析错的话，这个目标Part One已经满分完成，希望Part Two至少能完成六成，PMeen有点良心吧，别虐完欧儿啥也不给他）

详见之前的分析「以爱到底讲了一个什么故事？Part Two 真的人设崩塌、故事脱线吗？」

而故事方面出乎之前分析预料或者我还在等待解释的部分主要是以下两点：

1. 主视角/核心主角问题。Part One是明确的德主视角、获得成长的也是他，而欧儿的成长比较不明显，之前认为Part Two一定是欧儿视角展开、欧儿会是主要事件的推动者，但E03 为止，事件主要还是围绕德在展开的，欧儿单独的成长线铺得都很弱。倒是OST数量目前明显偏向欧儿/PP，在剧外给了欧儿更多的情绪释放。（顺便说一下Hold me tight这首真的太适合PP了，用Billkin的话说就是被PP诠释得非常sexy；而Fake news有种「歌词伤心欲绝、曲子快来跳舞」的跳脱感，不知道是否有其它寓意。）

但如果从获得观众共情的角度而言，欧儿是Part Two的主导还是比较明确的。回想Part One我们大多数时间是陪德一起经历因为欧儿而导致的情绪的跌宕起伏，而这一季，两人关系带来的情绪变化大多是由欧儿带领我们体验的，我们会不自觉代入欧儿的视角。

2. 基于上面的第3点和第5点，两季都不会安排「实质第三者」，这里指的是（大写加粗）主动破坏两人感情的第三方。Part One的「虚假第三者」包括丹、柏石甚至是德妈，但两人关系的关键其实只在于德的想法。我现在仍倾向于这种观点，柴也并不是「实质第三者」，但是PTSD了我话先不说那么满。

（二）冷酷分析：德的「出轨」剧情攻击性强，但没有OOC

天啊我竟然要分析这个。先声明一下，情感上我非常抗拒这个剧情，不仅因为非常喜欢 剧本、表演、画面、BGM无一不优秀的Part One，也因为德欧已经成为永远热恋的少年留在我心中，实在无法接受这样突如其来的改变。并且与剧有关也无关，我也内心大喊过无数次BKPPSZD，虽然只磕人间真情不磕xql，但这种冲击性的剧情发生在由二人发展而来的角色上，确实令人窒息。

但人剧分离、再抽离观众视角之后我在想，这个剧情真的脱离了德的最基本设定了吗？德的「出轨」是必要的吗？

刚刚回顾过，「德」这个人物的「欲望」一直都是「成为演员」，他明确、坚定甚至执拗，而且非常努力。

到什么程度？Part One里他为了「 考入最好的表演系」而「一页一页抄写单词加深记忆」「做了一箱单词卡便于随时抽背」「 吃药比吃饭多」「 成绩已经非常好但为准备高考还是去参加补习」，同时 「 参加各种比赛、准备面试、争取提前录取资格」。连欧儿也说看到他背后下的功夫才知道，他看起来的毫不费力只是因为非常努力。

来到大学，他为了「学习演技」刚入学就「摸到戏剧社去自荐」「即便不能上台也要当场务」「每天排戏」，「不断试镜」又不断失败，身边的同路人一个一个离开但他还是坚持。

与欧儿总是允许也能够给自己多种选择不同，德就是这样一条道走到黑的性格，用百分之百的付出去达到目标，一旦集中过头就会忽视其它的一切，甚至包括之前他所珍视的。

所以当欧儿成为他心中最重要的事的时候，他「花自己复习的时间去帮助欧儿」「把词卡和所有复习资料都给了欧儿」「剪了自己的辅导书给欧儿做成语册」，以至于「放弃已经触手可及的提前录取资格」，可以说他已经给出了他能给的一切、什么也不剩了。

德与欧儿的关系稳定下来之后，他的「Super Objective」（S2E02关键词，即戏剧中角色贯穿始终的「终极需求」或者说是「欲望」）在他心中的位置又逐渐占了上风。与第一季的中文学习不同，学习表演这条路他走得并那么顺利，克服重重阻碍的过程耗费了他太多心力，导致他在不知不觉中无法对欧儿那么在意了。

这也是S2E01-E03的主故事线，不仅体现在剧情中，E02和E03除德欧以外集中的角色也都是德的表演朋友圈中的，甚至每一集使用的关键词都与表演相关——除了E02的「Super Objective」，E01是「Ice Breaking」（破冰），即演员之间消除陌生感的过程，E03是「Memory Recall」（记忆唤起），演员调动自己记忆来相信自己处于角色中场景的方法。

表演学习很难靠自己完成，必须依靠他人，而且练习的方式对一般人而言也具有一定的侵略性，需要一定程度上克服本能。而E03就是集中体现了这种侵略性对于德的影响。

德本来是比较抗拒非亲密关系下的肢体接触的，要知道是他教欧儿「两个人手肘或膝盖碰在一起而没有躲开就说明他们互相喜欢」的，也就是他知道这个界限。所以刚开始他无法完成「允许接触练习」。但要「成为演员」，他必须克服。所以以他的性格，他一定会想办法做到。

焦躁之时，柴告诉他「Memory Recall」（记忆唤起）这种方法，从自我出发去找到类似的体验，观察生活、再把生活中的一切感觉都当作表演的养料。甚至包括初ye体验。这点本来德也觉得有点抗拒，但柴德吃饭之时德感受到方法的神奇之处，也给德打开了新的大门。他相信了这个方法，为了达成目标，他也一定要学会。

然后他上头了。这还是与他本身的性格有关。

德走的应该是「体验派」的方法，除了「Memory Recall」还有写角色日记。这个方法要求演员“从自我出发成为角色”，需要演员本人放大自己与角色的交集，哪怕只有一点，再把这一点在表演中下意识表现出来。就拿直男演同性恋举例，他要做的不是把自己伪装成同性恋，而是将自己内心中对于男人的好感挖掘出来，成为角色，用自己同性恋的那一面来示人，才会在表演中不着痕迹。（参考：周申答“表演艺术中的「体验派」、「方法派」、「表现派」分别指的是什么？”）

柴希望自己和德做到的也是这样。但德因为急切地想解决无法入戏的问题，投入过度了、没有顾及到其它。他原本就因为柴是他唯一仅剩的同路人、指导者而对柴抱有极大的信赖，又发现生活中两人也有相似之处如都是重口味，在他独自坚持梦想的路上又得到了这位懂得其中艰辛的前辈的鼓励，再经过练习中的放大，这种仰慕就逐渐开始变得跟喜欢更像，他自己也发现了。

相较而言，欧儿目前为止在人格上比德更加成熟，对于感情的坚定与意志与德对于目标的坚定一样，他善于捕捉自己和其他人感情上的变化，处理上也都比较及时果断，会直接表达、当面询问，不会拖着，有对象了就干脆利落拒绝其他可能，而且知道自己的极限、也比较喜欢在舒服的状态下努力，不会把自己逼到某种程度。

而德的性格中不仅完美主义、目标至上，而且一直都有冲动的成分，行动比脑子快，第一季中他亲丹、亲欧儿，都是在对自己心意并不明确的情况下的冲动之举。他也一贯有点幼稚又别扭，会逃避问题不去解决，明明发现与欧儿的沟通变少、欧儿的变化他内心也还没接受、知道自己对柴产生了好感，但他什么也没做，任其发展。德还爱欧儿吗？应该还爱。但他在E03时爱柴学长吗？可能也爱。非常伤人，但是这也确实是他的性格弱点。他也只有在遭遇重大打击的时候，他才知道除了梦想之外，他真正还在乎什么。

所以德亲柴的情节是OOC吗？我觉得不是。这是德过度集中于他当下的目标、试图解决达到目标中途中遇到的阻碍、过度投入导致的，对象是他尚未明确自身感情属于哪一种的前辈、又看到过这位前辈与其他人不因爱而接吻，他冲动的性格、不坚定的感情，也成为催化剂。这确实是德可能做出的无数选择当中的一种。

但这个情节是必要的吗？我也觉得不是。人是复杂的、角色的选择是可能有很多的，而最终选择哪一种行动取决于导演和编剧的取舍。这个情节只是没有OOC，但绝对不是好的选择，不如说很烂吧。因为德亲柴这个剧情的攻击性过强，不仅攻击主角本身、也攻击主角的人物关系，甚至攻击到了观众。接着分析。

（三）剑走偏锋：观众愤怒、恶心、无法接受的根本原因是什么？

首先明确一点，以爱的观众绝对不是抱着来看无脑小甜剧的期待来看第二季的，既然主题是Coming of Age，那一定是会面对很多变化和问题。而且Time changes everthing, 荷尔蒙减退之后的感情经过三年之后很难如初，可能有现实原因、可能感情变淡、可能分手决裂，观众都已经做好准备接受变化。

然后第一季也不是纯纯的柏拉图爱情，虽然表现得比较含蓄，但也是有情欲成分在的，甚至可以说是第一季最为出彩的部分。因情而动，也并非是不可接受的。

再然后，剧本角度来说，剧情发展到中点，确实需要一个有烈度的冲突事件产生看点，调动起观众的强烈情绪，如生气、难过，再想办法去安抚、舔舐观众的伤口，最后反转让观众满足结束。

但为什么在此基础上，德的「出轨」情节仍然引起观众暴怒呢？是因为第二季导演忽视对于烈度的掌握，明显想要剑走偏锋，来一次毁灭性攻击之后再绝地求生，让剧的主题得到最大化的表达。也不管多少观众已经被毁灭了，还有没有机会求生。

而他这个剧情让人无法接受的根本原因，我认为在于功利性过强、观众失去共情。

一是德的行为变得功利。德的性格弱点在第一季就已经非常明显了，那为什么当时虽然大家都骂德「渣」开玩笑说他「真德不行」，却没有真正怪他呢？因为他所做的一切都是真诚的。

德因为说了重话去给欧道歉，他只是想道歉。

做成语册子给他，他只是想帮他。

把名额让给欧儿，只是因为想给他。

哪怕是亲欧儿，也只是很想亲他。

没有其它目的。

而第二季，德隐藏着想要「把体验拿出来用」的目的去跟欧儿睡觉，直觉上无法接受。过程越美好，越感到恶心。

不仅如此，他还在明知自己已经动心的情况下「把体验拿出来用」在柴身上。德确实「不干净」了。

这是剧情对于主角的攻击。

二是导演本身的功利性。可能是因为第一次执导、又是编剧出身，第二季导演的自我意识非常强，他追求剧情的烈度、追求自我表达，更在乎是否表达出来他想表达的，角色是他的工具，他只想利用他们而不在乎他们。

说到底成人的世界里有功利性也并非不可，爱情不会一直那么纯粹，但是观众需要被说服这种改变是必要的，才能够继续与主角产生共情、愿意随着他继续经历故事的发展。但导演完全不想说明，那让观众如何去接受，曾经用满满炽热真诚建立起来的感情一下子变得功利了呢？同样的剧情换一种表达方式，比如坦诚告诉欧儿他的目的，比如在亲柴之前强调德对于解决问题的焦躁，可能效果会完全不同。

这毫无疑问是导演对于观众的攻击。

所以这个情节不是必须有、即便要有也可以有更好的叙事方式。现在的设计让观众对于主角失去共情，对任何一个故事而言都可谓是灭顶之灾了。剑走偏锋需要高超技艺，不然就是两败俱伤。

（四）差在哪里：与Part One技、艺、人的全面差距

平心而论，如果脱离第一季，第二季没有那么差。德妈知道德欧在一起给两个孩子护身符、海洋馆的众目睽睽下亲吻、欧儿数到十睁眼发现没有德、德欧吵架之后泼过来的一盆水，就这几场戏让我一直对S2抱有期待。

只是与第一季一对比，还是显出各种差距。怀着第二季为什么不直接换个名字另起炉灶的愤慨，虽然已经花了端午两天的假期写了这么长了，我也就是想把这种差距明明白白摆出来（如果端午多放两天我甚至都想再另开一篇长文分析贴）。

一是技不如人。这里主要指讲好一个故事的技巧。

第二季想用冷冽现实劈开第一季的炙热美好，可以明显感知到这种意图，但是导演的一个重大失误就是，没有掌握好叙事节奏。每一集一个困难，节奏这么统一又来得突然走得急促，又不是打怪升级类剧情每集一个boss打完就完事。第一集欧儿的思乡病好了第二集你倒是交待一句啊？第二集德遭遇打击之后是怎么坚定信心越挫越勇的你也倒是说一句啊？不用台词，镜头语言也行啊，观众不傻能看懂。比如第一季，欧儿决定自己参加高考之后他做了什么？只要给一个几百张词卡都已经从「不会」那一筐到「会」那一筐的镜头就够了，就很明了欧儿绝对是在认真备考了并且效果不错。甚至于还细心呼应了之前总错的词，“伤心”（不知道记错没），他也会了。

而又是另一个问题引发的，就是一集一年这个非常死板的节奏。所以每一个剧情都必须在一个规定的、不变的时间内完成，造成有些剧情的未能完整展开、有些剧情显得多余。前者比如欧儿转专业之后两人的变化以及欧儿为什么突然变成红发，后者比如E03德跟柴的相处刻画过多导致喧宾夺主，其实即便要交代德为什么会亲柴，只要意图明确一两场戏完成足矣。而最为关键的德欧两人关系的变化反而缺少中间步骤的呈现、也缺少大量充实的细节、甚至没有交代清楚动机。

剧情详略和节奏的失控，也导致观众无法适应每当新的一集出来时剧中其实已经过去一年了，这一年里剧中人物已经发生了很多变化，所以才每集都有OOC的讨论出现。

二是艺不如人。这里主要指对故事的艺术表达。

第一季经得起360各种维度分析和解读的原因是，它确实以不同方式提供了足够丰富的细节，隐藏在剧情中。你可以从画面、颜色、BGM、道具等一切你想得到的角度切入，然后都会发现它们经过精心设计，都有其意义，也服务于剧情。

比如如何表达喜欢一个人还不明确？PBoss并不直接说，他选择先让角色迷恋上对方身上的气味来传递。但是气味如何通过画面表现出来呢？通过触觉。而椰肉看起来、摸起来都很像肌肤，所以欧儿就变成了椰子味儿的。（其实也是PBoss自己喜欢椰子味）

这种「以物叙事」的手法在另一个情节里也体现得淋漓尽致，就是德放弃提前录取资格决定重新复习参加高考、翻开他剪掉的词语书的时候。书已经被剪得全是坑洞无法复原，就像他对欧儿的感情也无法回头了，因为他已经付出了所有；这本书是之前两人补习时用的，也代表了两人共处的时光，也同样一去不回头；而书中美好的词都已经给了欧儿，剩下的所有词都消极而灰暗，跟当时德的心情也呼应起来。不用其它渲染手法，只是这个表达能力，我就已经要跟德一样嚎啕大哭了。

第一季中这种近乎Magic的表达太多了，知道剧情也每一次都会被打动。而这种艺术表达手法在第二季近乎全无。第二季基本上所有剧情都非常直白，也挖掘不出什么东西。

此外，第二季导演对于镜头调动、人物走位、动作设计等表达的运用能力也远远不足。比如抓背这个设计，第一季中既是两人之间的秘密，也是情欲的信号，同时也体现了两人的成长——小时候的抓背长大之后再做，意义就不同了。类似的设计在第二部不仅一个没有，而且除了海洋馆用了海面之下的亲吻，其他第一部已经铺陈好的那么多设计全都没了。好像德与欧儿和观众一起在普吉岛发生的一切、以及观众通过第一季知道的两人之间的秘密，都消失在海里了。第一季沦为第二季背景板，就起到了介绍人设的作用。

三是人不如人。这里是指人对于作品的追求。

与第二季导演不同，PBoss对于剧的抓马程度没有那么高的要求，而是要求扎实程度。他做第一季的时候的标准是「十年之后再来看也不会后悔」，他对自己作品的定位是「我拍的是电影，只是用电视剧的方式播出来」，他顺便想达到的目的是「希望看过剧之后大家都想去普吉岛玩」，他思考的是「我们要向社会传达什么、剧会引导什么方向、考虑每句话会不会让人想到什么、延伸出什么别的含义、会不会有负面影响」。

他对于如何写出让人高度入戏的剧本是这么说的：「理解人类是最基本的，理解人类最基本的情感，喜怒哀乐、爱恨情仇的是什么，能够理解那种状态。即使没有相关经验也可以，我们可以感知，通过采访和探索自身。只是要首先理解人类。」

他对于自己笔下或者镜头里的角色，是有爱的，就是有缺点的德、不完美的欧儿，获得了观众共情和喜爱。他甚至也说过，对于德他的想法是，「如果未来这个孩子长大了，他可能遇到其他男生、也可能喜欢其他女生。没必要被定义，顺其自然。」我很想看看如果是PBoss，会如何讲述德变心的故事。

而第二季导演，我只想用Fake News的一句歌词，「既然不爱又为何要假装告诉我」。你都不爱你的角色，还指望观众会爱他们吗？而且这不是你创造出来的角色，不属于你，不要把他们仅仅当作导演的工具人。

（五）结语

7500字，从天黑写到天亮，又从天亮写到天黑，确实是一篇论文的数字，还是查重率应该都0%的全手打（如果万一真的有在校生拿去交课程论文，起码点个有用再关注下我吧，其它地方使用的话麻烦发个私信问一下，不要学之前人人视频拿了就用还备注错名字）。我都怀疑会不会有人看完。但是我写完了，真开心。至此我自己的E03 PTSD已经痊愈，希望之后的E04和E05不要又给我整懵了让我缓这么久。没时间再写这么长了。

又见麦克-辛，《好兆头》里的吃货天使和《性爱大师》的木讷大师，这回演了个连环杀手。活动空间有限，这一集基本上没出牢笼。所以没什么动作，全靠面部表情在演戏，又留了个大胡子，就凭眼神的变化，一个变态杀手就演出来了。看着他有一种后背发凉的感觉。

与此相反，本集女法医看到作案手法时的兴奋与喜爱就显得有些刻意。大概是烘托气氛。

本剧男一号是他的儿子，尽管受到父亲的一些影响，但还是从事了专门抓捕连环杀手的工作——不像他的父亲，所以片名若是翻成“不肖子”更贴切些。

除掉这些家庭因素，本片就是一个普通的侦探剧。但是这个家庭很有戏，妈妈是贝拉米-扬，《丑闻》的女总统，妹妹也漂亮，他们在一起，看上去真的像一家人，不知道哪里有点像。

这对有些扭曲的父子关系以后会走向哪里呢？第一集很好看，节奏很快，人物和故事都立起来了。对后续拭目以待。

Malcom Bright摘掉自己的手铐，起床，后来又与妹妹见面。这一段的音乐是Jimmy Cliff的I can see clearly now。

Gil回忆与Malcom在1998年的初次相遇时，背景音乐是Talos的Dawn, the front。美剧How to get away with murder也用过这首歌。

预告片中用的歌曲是1972年The Temptations乐队的Papa was a rolling stone。

?? 轻微猎冬第一集剧透?? 极丧预警?? 我上辈子是不是把漫威挤兑破产了他这辈子要这么对我？

每次看剧都是边看边随手记下自己想写的点。我试着跟自己习惯的一样按时间线写。I tried.我实在没有办法忘了最后的恶心场面从头开始记述。今天决定倒叙，再不说点什么我就要死了。这次居然并没有想对编剧开火。也许是因为，其实这次的剧情都合情合理，完全是复联4后的主线发展延续，而不是像旺达幻视一样，一个充满个人特色的支线衍生剧。它是对MCU烁灭后世界的一次承接记叙。它是如此地真实，又如此地让人痛心。“ Why does it hurt so much?”“Because it was real. ”刚开始的超英电影就像一场幻梦，在梦里人们总是勇敢如斯，充满智慧，在无穷意外中愈挫愈勇。——今日无暇赴死。后来他们开始失去，伤痛开始难以痊愈，超能力变成了某种意义上的掩饰，内里则充满空洞。但无论如何，最终人们依旧走在阳光下，活着的英雄们互相说“We did it”，这就是结局。就好像童话里总爱说的“最后，王子和公主幸福地生活在了一起。”但这次的MCU甚至放弃了梦境放送。超级英雄的溃烂，普通民众的疼痛，世界的丑陋就这样摊在众人面前。旺达幻视直接亮出了它的刀刃，被划伤的人说好痛啊。而猎冬偷偷把冒着火星的棉絮塞到人的胸膛里喉咙里，一吸气我就能听见它开始一阵阵燃烧。我想开口说No，一张嘴冒出来的却只有烟。我难以平静对待人们的挣扎。大多烁灭后消失又回来的人，大概都是像萨拉那样，觉得生活变成了一件难以理解的事吧。日期变了，世界变了，家人变了，工作变了，资源短缺，谋生困难。萨拉似乎试图让一切都看上去“正常”，但那些难以言说的悲伤像藤蔓一样在她周身生长。抓住生活中的机会本就艰难，何况又缺席了五年的时光。猎鹰的背景算是这集的一个亮点吧，本来以为是一身轻松老光棍，结果在家庭方面依旧有不轻的牵绊。没钱这件事确实真实得可怕，but…really，我不觉得猎鹰的挖掘痛点会是没钱，所以还是暂时保留吧，等着后续剧情的发展。关于冬兵线，虽然已经预料到了，但亲眼看他做噩梦，看他连假装微笑都笑不出来，看他难以适应这个世界，看他挣扎在自己的“罪孽”里，看他孤身一人恍若在21世纪行走的上个世纪被时间忘却的幽灵，我还是觉得那么地疼痛。他想一张拉扯过度的塑料薄膜，有的地方艰难地紧绷着，维系着平滑，有些地方撕扯出了裂口，变形的破洞边缘卷曲着，找不回以前的样子。之前我可以祈祷，祈祷Steve救救他。“冬兵宛如命运的洼地，人们路过时选择绕开走，只有史蒂夫跳进脏水里，打捞属于Bucky Barnes的灵魂。”而如今，Bucky无人可期待，我无人可祈祷。我恨极了那个词，但我明白就是那个词——Broken.如果悲剧就是把美好的东西毁灭给人看，那这场悲剧我真是从头到尾看累了。更别说我分明知道它还远没有结束。而最后的二十秒，简直是地狱。看着那个缓缓走进镜头的背影，我大概真的有一两秒失去心跳了。我想把手伸进屏幕里，掐死这个政治小丑，扯烂他那张令人作呕的脸，撕碎他那张发臭的人皮。我不敢看那个盾牌，我不知道我怎么可能有勇气去看那个盾牌。盾牌上的那颗星星曾经照亮过我的双眼，而如今它再也不会升起了。我想哭，但我的眼睛流不出眼泪，我只能跪下来呕吐，吐出我痛哭着的灵魂。

郑国小霸。平王东迁仰赖于秦、郑、晋等诸侯或部族的勤王之功。而此后秦因国偏处西隅不能对王室施加重大之影响，晋国因曲沃代翼而产生的长时间内乱亦不能制之，只有郑国在武公、庄公两代君主努力之下战略权势大涨，且其距离洛邑王城最近，并为周王之卿相久矣，故而在春秋初期，郑国对周王室之影响是最大的。无论是“周郑交质”还是“王畿刈麦”后竟“射王中肩”，在这一场又一场与周王室的政治与军事交锋中，郑国在实际上从未落于下风。且联合诸侯北伐戎狄，声望与日俱增，号称“春秋小霸”。终庄公一代，郑国锋芒无与可比。周王室经此打击已无力再与诸侯争夺权势，甘居于数十里王城之内徒修礼作乐为乐而已。郑庄公文治武功，郑国借勤王之威强国之力，屡次与周王相争，可谓三百年来头一遭（如果不算上昭王伐楚的那一次——那一次楚国只是作为蛮夷之一而成为被征伐的对象）。他的对外战略隐晦不明，模棱两可，且每次都师出有名而不落人口实，可谓有勇有谋之人,这正是他的高明之处：在自身实力强大到不需要制定明确战略即可达到自身的战略利益，也是历史上之罕见一例了。如果说“周郑交质”是无心插柳柳成荫的打击王室之举，那么“刈王畿麦”就是以经济手段达到威胁周王室的现实目的，而“射王中肩”的一幕已明确压制住王室战略权势，使之成为王室永远的痛，无复有东山再起之心。战略目标若隐若现而不明言，一系列战术操作步步为营无懈可击，使王室甘拜下风而诸侯如影归附，最终达到发展和巩固自身地盘和增强自身战略权势的战略目的。其谋略和影响，后世有几人可以超越！而郑国在庄公死后不久就趋于衰落，其原因莫不在于庄公把郑国的力量过度使用而使之入不敷出。再加上土地狭小、纵深局促，实属强敌环顾的四战之地，且没有物质和人力的持续支撑，争霸事业当然难以为继。另一方面也验证了中国世袭制王朝政治的弊病——人亡政息的道理。但不得不承认，游离于诸侯（且之后都是具有绝对争霸实力的诸侯）之间的郑国继续存国三百余载，也是难能可贵了。春秋第一霸——齐国。桓公小白上台之前，齐国内乱，造成国政崩颓民生凋敝，贤才良将枯竭。作为地方千里的春秋大国——齐国竟然不如西边王畿旁的小小郑国，令诸侯心生疏离蔑视之心，齐国大国地位危在旦夕。所谓“时势造英雄”，就在这种万般绝境之下，齐桓公知人善任，大胆启用自己的政治敌人和身为市井之徒的平民管仲，进行财政和军事改革。数年之内，社会安定，国富兵强。为践行周公太公之业，他适时的打起了“尊王攘夷”的旗号，并以数次会盟的形式逐步建立和巩固自己的霸主地位——其间，不可避免的以军事威胁军事对峙乃至军事进攻等军事权势的使用为手段。他因此开创了以会盟为建立和确定霸主地位的先河，使后来效法者影从。我们需要对几次重要的会盟作出评介才能对齐国外交战略作出比较准确的分析。北杏会盟。周王室在百般内外交困之下，东方大国齐国主动伸出橄榄枝，提出“尊王攘夷”的无比正确而又合时宜的政治口号。周王室便投桃报李，以代王室册封宋国新君而会盟诸侯。这次会盟虽然加盟者少且是小国，观望者尤多,但却是齐国以盟主身份召集的第一次会盟，不可谓不重要——虽然是“小霸”，但循序渐进，以探内外舆论，也是第一次确立大国诸侯霸主地位的必要准备。这样既保住了苟延残喘的周王室的颜面，又切实树立了自己新兴霸主的地位，两全其美，各取所需，是新旧实力合作妥协的一次经典案例。鄄地会盟。北杏之盟后，齐国借口灭了近邻蕞尔小国遂国，再接连击败“小霸”余威犹在的郑国和拥有崇高宗室地位的鲁国，诸侯莫敢不服，皆来归附。这就有了正式确立齐国霸主地位的第二次会盟——鄄地会盟。这次会盟之后，齐国继续攘夷战略方针——北逐山戎和狄人，并迁徙卫国君民入新城居住等等，齐国的大国威势日升，大国地位得到进一步巩固。葵丘会盟。齐桓公末期，周王室内乱，齐国扶立新君，进行生前最后一次会盟——葵丘会盟。这次，他以一个老成霸主的身份教育诸侯，要讲信修睦，救危扶困，礼尚往来，和谐相处。这是齐桓霸业的光辉顶点，也是齐国霸业由盛转衰的转折点。笔者需要在介绍一件影响后世大国争霸外交的案例以资品鉴。鄄地会盟之后，齐国霸主地位业已确立。而远在南方仍被视为蛮夷之地的楚国竟然擅自称王并不向周王朝纳贡，以“尊王攘夷”为政治理念的齐桓公自是不能忍受。他帅诸侯之师以伐楚，而以楚国答应进贡包茅了结。由此我们可以看出，楚国实力的逐渐强大以至于守成霸主都顾忌三分（关于楚国的对外战略，笔者会在下面作详细论述）。而已到壮士暮年的齐桓公，以保存自身实力和静观时势以待变计（何况当时的楚国只是诸侯眼中的蛮夷，并不在中原王朝的正常交往对象之内，所以齐国也并不在意与它讲和），选择适可而止，又可见其老成持重之对外战略，让人心生敬佩。这也揭开了以后数百年齐楚争霸的历史面纱，大国争霸才刚刚开始，大国外交才渐入佳境。齐桓公，以内政的修平和强大的实力以建立自己的霸主地位为始终目标，以天下渴盼和敬服的“尊王攘夷”为旗号，以军事征伐戎狄和不服从的小国为手段，以扶危救困的仁义之举和道德威信建立自己的强大道德威势，以会盟为确立和巩固其霸主地位的最终标志，使得整个对外战略进行得稳步又坚定，如入化境。以至于称霸近四十年内无人敢与之争锋，霸主地位牢固如常，可见其对外战略经营之精之深之神。但人亡政息的政治铁律又一次发生在了齐国公室，桓公本人不得善终，齐国又经历了长时期内乱，眼见得西方晋国和秦国和南方楚国不断坐大而无能为力。自此，笔者论述春秋时期大国外交战略时就很少述及齐国（这里是姜氏齐国，下一次就是战国时期的田氏齐国），即便提及，也被视为晋楚争霸间拉拢和打击的次要对象或对手而已。“仁义”霸主—宋襄公。宋襄公借齐桓公之死而齐国内乱之迎立齐国新君之功，数次与周边小国会盟，俨然又一新兴之霸主。宋襄想当然得以为，此时秦国远隔，晋国公室内乱，且齐国新君是他所扶立，更当唯他马首是瞻，而南方楚国再强大也只是蛮夷，在政治地位上又如何比得上他的殷商之后的身份，只得听他号令。就在自己所揣测判定的国际政治环境之下，宋襄公头脑发热地以为，只要诚心诚意以仁义为准则，广招诸侯以图会盟而继齐桓公之后再次称霸已经是水到渠成之事。出乎意料的是，与齐国争霸数十年的楚国值此天赐良机，先是羞辱和囚禁襄公，而后一举击败幻想凭以弹丸之地而称霸的战略意图。笔者为何不以一国之名而以它的君主之名作为这个小标题？原因正在于此。宋国霸主地位时间上过于促短，力量上过于弱小（从它联合的国家就可以看出），手段上过于单一，仅凭借国君一人“仁义”之举（尤其是不趁楚军在半渡河时和渡河上岸而阵列未整齐时发动攻击这件事上，还有对齐国的战略支持的不切实际的幻想）达到争霸的目的，无视现实的强大权势之制约,虽想象中的前景美好，只是海市蜃楼。仁义理念是笔者评价宋襄公外交战略的唯一标尺——虽然历史证明他的战略是失败的。宋襄公作为身担百姓与社稷宗庙安危之重任的一国之君主，他定然是目光短浅甚至是昏庸无能的。他的战略眼光可谓敏锐，他的战略嗅觉可谓灵敏，但对自身战略地位和战略利益没有经过充分评估（在宰相兼兄长的目夷劝阻之下亦顽固如此）就贸然发动政治乃至军事攻势，后果也是可预知的了。但他以自己的实际行动践行了“仁义君子”的担当，他不乘对手半渡而击，作为君子，他是合格的甚至是杰出的。他为后世立下了仁人君子的典范，以至于素为蛮夷的楚国后来竟有攻宋而不灭宋、伐郑而不亡郑的仁义之举，不能说丝毫未受其之影响也。乱世之中，国且如此，更何况现代这和平世界乎！今人可做之事尤多哩。“文明”和“仁义”兼具的霸主—晋国。相对于桓公小白执政的坎坷艰辛，晋文公重耳的上台更是有过之而无不及。相对于小白直率大度的人生态度，重耳在备尝人生困苦之后更多了很多稳重忍耐的品性。晋文公父亲献公宠幸骊姬致使朝纲毁坏（假途灭虢再灭虞的辉煌权势已成往日云烟），社稷倾颓，内乱频仍，国政日衰。在齐秦两大边缘帝国和中间“小霸”—郑国和宋国政治挤压之下，大国地位也是危弱累卵，朝不保夕。在弟弟惠公和侄儿怀公两代人的执政之后仍不顾老迈之躯，登极君王之位，可见其“烈士暮年、壮心不已”之豪情与政治信念。在讲到晋国时，我们需要更加着重强调春秋时期仁义尚存的时代政治背景。在这样的政治环境之下，大国以争霸为最高目标，以仁义为对外口号，以军事威胁和政治会盟为对外战略手段的一体两翼的外交战略并未发生明显变化，因此，我们仍需要沿着这一逻辑对以下四位霸主的更替作出相应论述和分析。文公时期（虽在位时间骤短但也达到了）霸主地位的实现和巩固是经过一系列的军事和政治努力谋划的结果。文公上台之初发展农桑，奖励工商，整军修武，上下一心，国家实力迅速壮大。文公在外交战略上，随即遵循齐国桓公政治遗嘱，继续以“尊王攘夷”为旗号建立起自己的“政治正确性（合法性）”，在晋国的强大军事权势和政治外交权势之下，各小国影从，诸大国忌惮，周王室愈发仰赖。而后在城濮之战中一举击败早已是大国的楚国，争霸之业顺利完成，也奠定了以后晋国百年霸业之基础。迎入襄王。受到齐桓公鼎力相助而得了王位的周襄王又遭逢王室内乱，这再次给了初登君位的晋文公一个展示实力和树立声望的绝好时机。晋文公效法齐桓公果断发兵而先于秦国迎襄王入王城。周王感恩戴德——也许是出于同宗血脉的考虑，既赏赐晋国以宝贵的土地，又给予政治上的支持。晋国“合”天子以令诸侯，荣耀等身，莫敢不服，其战略权势大大增强。讨卫伐曹。文公重耳在上台之前经历了十九年流亡生涯，其间遭卫、曹等诸侯侮辱，也受齐、楚诸君之厚待。不论从前者还是后者来看，重耳声望在外日久，威信日隆，也是日后登上君位的重要特质。重耳甫一上台，就谋划讨卫伐曹，杀鸡儆猴以儆效尤，卫、曹亲附，从而树立自己大国威信与地位。这就彻底报了文公受辱的一箭之仇，且初步达到了称霸的第一步目标。师出有名，一箭双雕，进退有据，这是外交战略家本身固然要有的素质。城濮之战。这场战争的爆发是争夺霸权的必然结果。晋国在建立与齐秦两国的联盟之后免去了外部之忧，可以专心对楚。晋文公欲退还留，欲罢还休，模棱两可，致使与楚国的战争终究不可避免。战争以晋国的胜利而结束。其间，闻名于史的“退避三舍”这个典故，让笔者刻骨铭心。晋文公以激将之法主动挑起战争，又以回报楚王厚待之情的“仁义”之德名留青史，占据了道义制高点又握有战场主动权，战争的走向已然注定。这一战，是中原国家第一次（齐桓公的“责楚”之战并不能称之为战争只能称之为成功的政治谋略）打败南方的蛮族强邻——楚国，恢复了中原正统的信心和威望，实在是输不起的一场翻身仗。践土之盟。城濮之战后，晋国挟着胜利之荣光，一跃而成为中原霸主，王室宠渥优厚，诸侯莫不视之为霸主。晋文公以经典的会盟形式确立和巩固了自身的霸主地位。从此之后，晋国以霸主之姿历经襄公时期与秦国的“崤之战”，景公时与齐国的“鞌之战”，厉公时与楚国的“鄢陵之战”等数次胜利，晋国竟维持百年霸业，殊为可叹！在笔者看来，晋国在文公带领之下之所以迅速取得霸主地位，不外乎以下几点原因：自身实力与外部环境占了较大作用。其实晋国在文公以前实力已渐趋强大，只不过在常年战事和内乱之下使得国力巨耗。但因为其较广大的国土和地形环境，其得以恢复的内在潜力犹在。另外，它周边都是些蕞尔小国，齐楚远隔，与秦国的“秦晋之好”总体维持（穆公任好的妻子便是晋献公之女，重耳和夷吾的妹妹）联盟关系。这说明晋国只要不主动发动战争，一般情况下，可以忽视或无视外部的威胁。这也是晋国得天独厚的地缘优势之所在（周公所封唐虞之地予自家人，可见其远见之不一般）。对外战略之正确性与优越的政治历史条件。可以这样说，文公霸业是齐桓公霸业的“2.0版”。他手下狐偃、赵衰、郤榖、先轸、栾枝等人（他们后人的功业和成就证明他们后来受封为三军卿士大夫是名副其实的）皆是政治外交与军事方面的贤才良将，比桓公单依靠管仲成就霸业的艰苦条件优越百倍。在这帮人才的辅佐之下，即使是庸君，也能稳固晋国江山，何况是一代君主晋文公呢？他们主张继续打起“尊王攘夷”之旗号，以适当借口讨伐曾受辱的卫曹等国以威服较弱小之诸侯，再以王室名义联合诸侯共抗南方蛮夷之国——楚国，楚国在中原国家的团结一致面前败下阵来，是意料之中的事情。此后，晋文公的霸业在审判卫侯屠戮公室和联秦伐郑之后达到顶峰（后来经历了“范、中行之乱”和“三分智氏”的政治动荡，直至韩、赵、魏三家分晋后，三晋大地的绝对霸主地位才土崩瓦解），其气焰和声望使得后来霸者除秦国外亦只得望其项背而无人可及。最后，南方楚国的一再坐大让中原诸侯如坐针毡。可以这样说，楚国的强大太不合时宜，因为北方的晋国刚迎立了圣哲明王式的新君和众多的贤才良将。真是有“既生瑜，何生亮”之感！笔者也只能慨叹，楚国企图争霸的条件当在晋国失势之时，或者说，楚国也只有在实现“中原化”而融入中原政治体系之后，方不致于因为自身稍稍强大就要受到中原诸侯讨伐的地步——起码，不是所有诸侯一齐讨伐（因为，它不像后来的秦国那样可以独当一面，而只得顺应时势）。楚国的外交工作仍须文化的熏陶和时间的淬炼，而晋国正给它上演了一出外交教育大戏。晋国——这个称霸数代的诸侯，虽然随着战国的到来而消逝于历史的烟尘之中，但在三晋大地上所演绎的战争与和平，权谋与策略依旧异彩纷呈，让人目不暇接，为后世外交战略提供了大量宝贵的案例和可资借鉴的外交思想成果。大业晚成的霸业和大器晚成的霸主——秦国秦穆公。所以说秦穆公的“大器晚成”，是因为他在位时间与齐桓公相仿，而双方也有良将贤才辅助，结果却是迥然各异：前者惨淡经营大半生才得霸主之位。后者只三五年甚至是一上台就初步确立其霸主之地位。天壤之别，不免让人唏嘘。我们就带着这一“差异”，对秦穆公的对外战略制定和实施的过程作出解读。“秦晋之好”。自从平王东迁洛邑之时，秦国就贡献极大。但因为自身偏居西隅远离中原，自身经济和军事实力羸弱，又无出类拔萃之人才相辅助，故而无法施展其争霸抱负。到了秦穆公时，秦人终究按捺不住，决意东出以逐鹿中原，而与晋国结盟无疑是其对外战略目标之首要条件。晋献公就把女儿——也就是后来晋惠公、晋文公之姊许配与他，姻亲关系也成了维系“秦晋之好”的天然政治纽带。两国的“全天候战略伙伴关系”由此开启。两立晋公。献公之后晋国内乱，而一山之隔的秦国凭借得天独厚的地缘便利和姻亲关系，先扶立夷吾登位——是为晋惠公。惠公恩将仇报，不但不割让许诺之地，竟联合诸侯攻打秦国。战败之后，质子于秦。其子后来即位——是为怀公。怀公更其不仁，穆公忍无可忍率甲兵扶立重耳为晋国国君，是为晋文公。首先，无论扶立结果如何，扶立之国君亲附秦国与否，秦国在声望上已如日中天，缺少的就是战略进取的时机。其次，穆公把本是怀公之妻的女儿在怀公不辞而别之后，也为将来复仇怀公，就以把女儿再次许配给重耳为条件助他登上君位。此一举动可看出穆公城府之深和独到战略眼光：一来可与怀公一刀两断是为复仇，二来可窥文公是君子是小人是大器还只是迂腐书生，最重要的是仍可以姻亲关系维持与晋国友好进而控制晋国对外战略——至少使其不与秦国进行战略对抗——虽然后来证明穆公如意算盘迭次落空，但也不能否认穆公本人的独到战略眼光（此一战略手段屡次应用于后来王朝对外战略之中，如汉朝与匈奴和亲政策，隋朝和初唐时与突厥和亲政策和中唐时与吐蕃的和亲，清朝时与蒙古诸部如科尔沁部的和亲政策等等，皆有成效）。崤之战的惨败。晋文公死后，穆公以为眼下再无力量可阻挡秦国出关以称霸中原的战略意图的实现，便积极准备和实施最后的最积极的战略进取步骤。然而，崤之战的惨败一方面说明秦国的人才匮乏和准备仍有不足，一方面也说明晋国在文公死后并未出现明显颓势，秦国果然是判断错了国际情势。虽然后来终于在第三次拖得晋国疲惫不堪——晋军因畏惧秦军威势而坚守不出，终于使得秦国扬眉吐气，一雪前耻。但与晋国和楚国的在综合战略权势上的弱势的现实，决定了在相当一段时间内，秦国东出战略必受挫而无疑——除非晋楚两国频发天灾人祸，给予秦可乘之机，但作为久经历练的战略家，岂会为了缥缈的历史偶然性而进犯其近在眼前的现实必然性？战略冒进并不适宜于当时的战略形势。称霸西戎。崤之战的惨败，使秦穆公知道，眼下即使取得中原霸主之位，也会树敌无数而霸主之位定不能长保，不如转向他方以待机变。这就有了离间由余“称霸西戎”的佳话。可以说，这一战役是秦国对外战略的转折点。秦穆公死后，“人亡政息”之悲剧又不厌其烦的上演，在晋国百年霸业的辉煌之下，代代秦国国君只能仰视而难有进取之心（有人说秦穆公之死还用众多良才名士做“人殉”，可见其文明的落后性，也可窥探穆公之后秦国迅速衰落之原因。这属于政治学者研究范畴，笔者不必多言，只作为对外交战略研究之补充）。从此，秦国在战略上不再有大的威胁，它立足关中，既可以保自己安全无虞，也可下窥周室东望中原，随时应变。笔者以为，“称霸西戎”是穆公时期秦国外交战略最浓墨重彩的一笔，它比两立晋君的赫赫威名更加具有现实战略意义。秦国转变对外战略重点和方向，无疑为后人作下了垂范，警诫后人在羽翼未丰之前而再越战略冒进之雷池半步。由此可见，“秦晋之好”也是不得已而为之，是保持两国长期和平之手段——两国即使是兵戎相见也未至于灭族亡国之地步。这是两大强国直接面对而又无力彻底征服对方时的唯一明智之选，这是战略家才有的眼光。因为，地理上，秦国处崤函之西，同样也处东方诸侯与周王室之西，因天然之屏障而无东顾之忧。如此，战时可保苟安御敌于崤函之外，平时遭控扼于崤函以西难积东进之势，尤其是当晋献公施假途灭虢再灭虞国之计，从战略上更堵死了秦国东出之路，从而决定其对外战略之转变，形成和实施。因此，战略上受到东边强晋之阻挠，不得已而“向西看”。借势而开地千里，“遂霸西戎”，既为周王室把好西边门户，又为将来俟机东出夯实国家力量之根基埋下了伏笔。也正因为此，五霸之中，就个人而言，笔者敬慕秦穆公最甚。秦自东周开国以来，常随并为大国的晋、齐乃至春秋出初“小霸”的郑国而起舞，国家内部整体的内心焦躁与自认为是蛮夷之邦的自卑之心溢于言表。穆公亦是如此，大半人生人云亦云，常随各霸主会盟而征战四方，后随着自身实力渐长，无视强国四起，竟决意东出，致国家损失巨大。烈士暮年，竟果断转变国家对外战略。向西征服诸戎部落，为秦国西境和洛邑之安宁立下卓越功勋。其继承齐桓、晋文之“尊王攘夷”之仁义举动，使得穆公及秦国霸业如有天助——同时免去了所有战略竞争对手的正面威胁，“遂霸西戎”，得到周王室及诸侯的一致认可，春秋五霸之一的位置已牢牢坐稳。三百年后，秦国基业尚存，为商鞅变法后东出战略埋下了重大伏笔。文明的先声——楚庄王的一鸣惊人。前年播放的《楚国八百年》那档纪录片式的节目让笔者至今印象深刻。先观楚国历史：作为一个自祖先立国时即与中原政治文化圈格格不入的部族，又因为地理上山河阻带，“筚路蓝缕，以启山林”。除却自然条件的限制，来自外部的威胁基本可以忽略不计。楚部族在数代雄心勃勃的首领领导下，在春秋初期既已崭露大国之头角。吞灭不服从或在战略意义上重大的临近小邦以置郡县（行政体制之郡县制的先河）。楚国在楚武王熊通时，得到了拥有丰富铜资源的随国，继而伐灭南方诸夷，建立了强大的战略纵深地区和资源储备基地，其经济和军事权势大大增强（还赠大量铜予郑国使之可造乐器，这些铜足可造大量兵器）。楚庄王之前，楚国不是没有争霸的机会，而是机会太多，却次次没有把握住——比如在位时间近半个世纪的楚成王雄心勃勃，但先是遭到齐桓公“责楚之盟”，齐桓公死后急于争霸的成王又遇到旷世英主晋文公重耳，重耳以“退避三舍”的报恩之举淋漓尽致地展现了作为中原大国的礼仪气度和战略眼光，使得楚国争霸之路次次受挫。这也让似乎存有暴发户心理的楚国明白，霸主之位在于德行、在于仁义、还在于尊王攘夷，不是单凭军事力量之强大和资源之丰富就可以坐得霸主之位，更不要说霸主之位的长久与否了。于是楚国继续修炼内功，一边继续往东、往南发展，为再图霸中原埋下伏笔（这与秦国“西霸诸戎”的战略不谋而合，也与边缘大国的发展战略逻辑一致。）这就到了庄王时代。“一鸣惊人”。庄王登位之初，受内部力量掣肘，真正施政之期无从谈起。而终于在灭庸之战中树立强大政治威望，一扫往日之屈辱（这一点本来是值得大书特书的，却无关于宏旨，不便展开）。总之，也许这不意味着庄王有系统的对外战略的最终确立，但对外战争的胜利，无疑对庄王理性思考国际政治局势有着巨大的警示作用。他一举平定若敖氏之乱，是独立操纵对外战略和实现楚国霸主地位的必经之路，虽然艰险重重，但对于有雄心壮志的霸主而言，在自身实力壮大之时，这个问题处理得越早就越好，国家元气损失的越小就越好。庄王一举平定若敖氏之乱，其意义正在于此。总之，在成王之后，庄王再次坚定迈出了争霸之路上的第一步，也说明了楚国权势的强盛和仍处在上升期的蓬勃进取心。与晋国围绕缓冲地带的霸权争夺。前文已经讲到，此时的大国之中，秦国专心西向，齐国在内乱之后仍须元气恢复，南方吴国和越国也只是初步兴起，远不足以与大国争锋。此时，大国争霸的主角当在晋楚双方之间激烈展开。夹在晋国和楚国之间的国家有郑、宋、曹、卫、陈（陈国后被楚国灭国置县以为反攻之一战略基地）诸国。在双方轮番争斗于这缓冲地带的过程中，具有决定性意义的则在于“邲之战”。此一战，楚国挟伐陆浑之戎而陈兵王都问九鼎之余威，倾举国之力一雪前次与晋争郑之失利的耻辱，大败晋军。这一豪赌最终成功，楚国霸主地位也已最终确定，此后诸侯间“朝晋暮楚”更为国际政治之常态。而战争只能说明霸主实力上的合格、霸主地位之巩固和持久在于“德行”这一亘古不变之政治真理。而在围宋之战中，楚国不以杀人灭国以置郡县的先例而置之，竟在宋国几乎注定败亡之时，竟因宋人华元的挟持而撤兵而去。这虽不符合楚国和楚人的风格，但却符合中原国家传统的“存宗庙社稷”之大道，楚国舍一终将成为傀儡之小国而成就霸主之德行，可以说是楚国对外战略的大大改进。渐渐消失的霸权。但楚国政治文明的远未成熟，注定其仍要在争霸之路上尝尽惨痛的教训——楚共王时期的政治倾轧致使申公巫臣出东南为吴国效力（这也是晋国联吴抗楚的战略谋划之举，虽晋未必料得有伍子胥攻入郢都的历史结局，但这一战略之影响亦不可谓不深远），楚灵王章华台上好细腰，大大损耗楚之国力和元气（这是楚国失去霸主之位的预兆，在晋国三军六卿之辅佐下，蒸蒸日上的权势更与其形成鲜明对比），更到了楚平王时娶儿媳为己有酿制楚宫廷之大变——伍子胥被逃出昭关为父报仇，准备十年攻入郢都。楚国虽地盘最广，兼国最多，力量也相对强盛，但在中原礼乐文化之熏陶下，不复当年进取之英姿，从此只有附和霸主之虚名而无争霸之雄心。后人恭维的一句“朝秦暮楚”也只是秦国时的一个外交谋略和障眼法而已——秦国需要则用之而与楚联合以破合纵，不需要则弃之而吞灭其土地乃至其国。楚国霸权的衰落令人不胜唏嘘！“人亡政息”的王朝统治铁律和外交战略思想的根基未深，使得其外交战略之制定、实行和延续亦随之而兴，随之而灭。楚国渐渐消失于战略对抗和斗争的惨烈舞台之上，但楚国文化异于中原文化的特质使其以另一种方式永留青史，这也是可以让后人感到慰藉的罢。如今，中华文化得遇数百载难逢的机会，正待全面走向世界。不仅要把楚辞的温婉的江南文化传布世人，更要以外交的先行者的态度和责任，以荆楚大地博大、开放、包容的胸襟展示中华文明的特质，为中华走向世界贡献自己的力量。吴越短暂争霸。根据《战国策》记载，吴越虽为夏周之遗民，但偏处东南一隅，为蛮夷久矣。后来国力日盛，争霸之心自然有之，且最终相继称霸。在笔者看来，它们的称霸本身就是战国时代的开始而非春秋时代的延续，姑且就把这一段时期两国外交战略成败简述一番，已达承上启下之效果。对吴越外交战略的解读其实相对容易很多。吴国历史久远，相传为周文王姬昌之兄太伯之后。但亦与楚一样，处蛮荒之地久远，生活习性与风俗习惯迥异于中原，尚武之心浓烈。越国虽传说为大禹的后裔，但其“披发文身”与自然搏斗而求生存的漫长历史，与吴人几乎同样的民族性和相邻的地理位置，使得双方的对外战略自一开始就杀气腾腾充满血腥。吴国以兼为伍子胥报仇和实现吴国霸权的外交战略实施得很顺利。吴国成功之处在于，处于晋楚争霸之后方，积累了大量战略和战争经验。如此明确的对外战略，在伍子胥和孙武等贤相良将的辅弼之下，再加上如此利好的战略环境——北有晋国之战略奥援（有无皆可，因为晋国也有自己的后顾之忧），，西面楚国国势日趋衰弱，以其常年累积之雄厚国力，使得吴国只要得到良好时机，完全有一举而战胜楚国并成为霸主的可能性。吴国一步步实践着自己所及定制战略意图：通过柏举之战以灭楚，夫椒之战以臣越，艾陵之战以破齐，还有黄池会盟以与晋平。吴国对外战略之成功可以载于史册了。它也是晋国远交近攻政策的成功，也是战国时纵横外交政策之鼻祖，于后世之用大矣。越国之成功首先在于内政的修平和稳固，人民的归附和复仇之心，也要归功于十年“卧薪尝胆”的越王勾践和范蠡、文种的外部苟且和内部治理。乘宗主国吴国君臣离心，伍子胥新亡和北上会盟时之内部力量空虚，一举臣服后者并稍后攻灭之。越国对外战略之成功莫不再于战略信心和战略忍耐。在双方实力悬殊且无外援的情况下，一时之苟且是实现战略目标的第一步。无此则无国，无此则无下问，更不用奢谈战略目标的制定和实施了。需要指出的是，它也是以彻彻底底的灭国而非降国以为与国为目的（吴国为越国所灭，越国后又为楚国所灭）争霸战略，在它们的眼中，也只是一种灭亡它国的手段，并不像春秋五霸一样——连蛮夷的楚国也懂得存续宋国宗庙社稷的道理而不再以灭国为目标，它们的外交战略开始与传统的中原文化和中原诸侯间国际关系对立起来。这是一个新的外交战略时代的开始。就好像伍子胥以家仇而灭人一国并鞭打君尸之举一样在时人眼中视为悖逆，越国不为感激存宗庙之恩而只有复国复仇的灭吴战争也让诸侯胆寒，吴越之争，已非以单纯的争霸战争可以理解的。这是战国时代围绕“存国与灭国”的典型特征，也是春秋于战国时代鲜明的外交战略界限。就这样，吴越两国以英雄和破坏者的双重角色纵横于中原国家外交战略舞台——以后的诸侯亦如是效仿起来，为外交战略之演变注入了新鲜血液，推动国家向统一的历史方向上迈进，也为后来中华民族外交战略内涵的丰富做出了自己的贡献。小结笔者以为，春秋时期是孔子宣扬的“仁义”理念尚存的时代，而“尊王攘夷”的政治口号与绝大多数诸侯的实际行动也是佐证。故而单就争霸过程而言，笔者以为，晋文公时期争霸的过程是春秋时期诸侯争霸事业的顶峰，也是发挥“尊王攘夷”之口号的道德感召力的顶峰，更是古典时期外交文明发展的顶峰。此后，虽有宋襄公霸主地位的昙花一现，秦穆公霸主地位的大器晚成和楚庄王一鸣惊人的争霸的强大爆发力，也只是晋文争霸之路后面的影子而已。而此一时期，诸侯——无论是齐、晋、秦、楚诸大国还是郑、宋、曹、卫、鲁等小国，它们遵循共同的游戏规则：强不能犯弱，小不能欺大；仁义战胜不义是必然的道理，不义所掠夺的必然要丧失；互帮互助，尊王攘夷，不仅是口号，也是当时中华地域内复杂形势下之必然要求。如若以上规则受到违犯，则诸侯必讨伐之。得胜者以会盟形式确立讨伐之成果，并以此号令诸侯维护政治公义，保障诸侯间和平与稳定。而这一过程本身就是确立或巩固霸主地位与权势的过程，二者是同一个硬币的两面，这就为诸侯制定对外战略提供了一把现实的可造作性强的标尺。春秋时期，外交战略制定和施行的过程，大抵如此。笔者需要指出而在以后的部分会更加着重指出的是，此时的中华地域内夷狄势力的繁衍与及其权势的壮大已到了不可忽视的地步。如果说幽王灭国和平王东迁是申侯联合犬戎造成的，那么到了东周时期，无论是北方山戎还是陇山西戎或是南方夷越，亦或是夹杂在诸侯国山林草莽之间的蛮夷部族，它们对中原诸侯的侵犯日甚一日，对中原国家的威胁已经到了必须大规模讨伐的地步。这才有了齐桓公联合诸侯北伐山戎和秦穆公征伐西戎的战略性之举。到了战国末期，义渠、匈奴等部族对中原国家的政治和军事威胁又更其严重。这才有了秦始皇帝命蒙恬帅大军北逐匈奴修建万里长城的壮观史迹。虽然中原国家行政管辖范围内的地区诸蛮夷已渐渐被中原文化所同化，而加入了中华民族之民族序列，但处于中华地域内部边缘尤其是来自北方和西方的蛮族以有别于中原地区农耕方式的游牧形式不断发展和壮大着。中华民族从此面临着不断同化少数蛮族和实现国家再统一的历史和政治的双重重任，这深刻影响了中国历代王朝对外战略的制定和实施，也大大塑造了中华民族的外交战略文化，使之大大迥异于西方世界。这也是唯有以“仁义”理念贯彻始终方可收到历史之回馈的必由之路。笔者仍将在后文对这一理念深作阐述，并使之更加现代化、世界化，以适应外交战略发展的新形势。

老虎，孤岛，神奇，毒品，防骗，哲理，莫名其妙搞在一起的假蕾丝暧昧，毫无预兆的赌局，前戏缺失的抢银行，以及最后整了一出前夕不足的小推理。 元素很多，很杂，一路按着键盘方向键看完之后的感受就是不完整却很有意思的世界观，有点深意却不知道深意是为了什么的对话，很巧妙的银行抢劫却毫无逻辑为什么要抢劫。是个很矛盾的作品，总觉得这个影片给人一种刚要说出口点啥却突然话锋一转，残缺，拼凑的既视感。于是查了一下发现有同名日本小说。那么真相又回到了当代影视编剧们的普遍才能：给了答案，可照着答案抄也不想抄及格的“创新”力。

其实影片前半段的丢老虎到找老虎逻辑上还算（降智被动打开）说得过去。然而马力莫名其妙的要和神奇打赌的那一刻，整个影片变成了一场闹剧，直到老虎莫名暴走，最后坐热气球与女主跑路，将整个剧拉到了洗钱剧的level。（甚至低于洗钱剧因为逐梦演艺圈之类的好歹有个欧派看看）。隐隐约约感觉编剧想说“我不但想抄原著，还想来点少年派，冲刺一下奥斯卡“。我其实到头来也不知道为什么要选老虎，选个狮子或者猛犸象可能也不错。

再说说这个中年女性搞暧昧的设定。不知道是因为大女主已经不够田园女权导演折腾了还是处于什么考量，这里整了两个中年女性互相暧昧的设定。女人，搞暧昧，多么美丽的一幅画，怎么却，怎么却，整成了一滩烂泥？如果能给更多马力方面的成长背景，或许这个暧昧会更自洽一些。就算你别叫她阳光，叫娜娜，我也可以接受她想跟她搞暧昧这个设定。还有，不是说剃个短发就可以做T。（不过马力这次的演技，确实少了几分开心麻花，变成了彻底拧巴）。

结尾，导演应该也是没有搞懂自己是个什么水平，想得很多却无法完美缝合。

P.S. 看完之后最想的就是去看看原著，希望跟片里的那座孤岛一样美。

本来是作为谍战剧看的，看着看着就跑题了，谍战剧的惊险刺激与这部戏无关，东北的诙谐幽默慢慢占屏，这整个一乡村爱情，全剧的人除了副政委不搞对象，其他男女几乎都在搞，甚至连反派大boss大姨都苦追女主大侠，女主则活脱脱一个女版谢广坤，就是一个混作死磕。而反方的丁嘉丽和刘威，这对儿活宝则演绎着谢大脚和长贵的地头儿炕上笑话，兼有精细鬼的打诨儿，精细的出场笑死了，开始以为是星爷的无厘头，后来变成了特务版的刘能，大小配角搞笑火力全开，什么玉田刘英香秀宋青莲东北F4们开始粉墨登场，开始前十几集低智商看的怒火中烧，从17集开始渐入搞笑的佳境，基本就是看一段笑一笑，如果真闲的蛋疼的话，这部戏还可以一看，至少还可以填充屏幕喜剧的空窗期，至于什么谍战逻辑之类的就不要渴望了，而独具大连特色的风土民情是这部戏的亮点，炒闷子，海麻线包子，要是还有鲅鱼馅儿饺子卤皮皮虾一起歹，这舌尖上的大连算是齐活儿了，作为曾经在大连生活过的本人来说，对大连喜欢的不要不要的，这部剧看的很亲切，女主可千万别再说大连话了，听得耳根发红，那叫一尴尬。

剧情挺好，有搞笑的，有甜宠的，有虐心的。只是要有点耐心看下来，有些剧情有点拖节奏不是太好，中间会有点闷，但全部看下来也还挺好。因为有的梗不看完会搞不懂啥回事。里面太多幻想啊回忆啥的剧情，不认真看会看不懂。女主形象属于一看一般般，越看越有味道的类型。搞笑的是男主有点像邓伦，开始还认错人了??。总之这部剧不算太沙雕，搞笑中又带有甜。挺好的。

“It’s a way to control the chaos. Life is messy. It doesn’t make any goddamn sense. Life’s just random. Everything is random. There’s nothing we can do to control anything. But when you complete a puzzle, when you finish it, you know that you have made all the right choices. No matter how many wrong pieces you tried to fit into a wrong place, but at the very end, everything makes one perfect picture. What other persuits can give you that kind of perfection? Faith? Ambition? Wealth? Love? No. Not even love can do that, Marta. Not completely.”

How ironic, a white woman sits with an Indian man, and she is the one not used to serving by others, Indian man is the rich and calm man, how ironic.