万万没想到是一个年轻的男性导演!震惊!
这样呱噪的台词,无数次像快速抢答一样的对白,导演是喜欢这样说话的节奏么?每个演员如果不亢奋抢答打断式说话就无法表达自己的情绪么?听着让人特别烦躁。特别想对着屏幕喊一句:安静!
也因为女主光环,全剧所有女性演员集体降智,都需
万万没想到是一个年轻的男性导演!震惊!
这样呱噪的台词,无数次像快速抢答一样的对白,导演是喜欢这样说话的节奏么?每个演员如果不亢奋抢答打断式说话就无法表达自己的情绪么?听着让人特别烦躁。特别想对着屏幕喊一句:安静!
也因为女主光环,全剧所有女性演员集体降智,都需要女主拯救,上一个这样人设的女主还是在《娘道》里。
宫二小姐的命运是《一代宗师》的华彩篇章,结尾她卧躺在床,大烟熏迷,无可避免地陷入了回忆。武林往事萦绕,纠缠不断。镜头翻转,她梦回东北,在白茫茫的天地间,蓄势推掌,扰动厚积的雪、清冽的气。镜头以内,不见苍生万物,只见一人一武林。她与周围融为一体,美不可收。第一幕让我觉得打着王家卫标签的电影画面,正是叶问和宫二小姐的初会。金楼里一字排开的迎客阵势,歌剧声飘来,好似内心的翻江倒海,无需言语。电影第
宫二小姐的命运是《一代宗师》的华彩篇章,结尾她卧躺在床,大烟熏迷,无可避免地陷入了回忆。武林往事萦绕,纠缠不断。镜头翻转,她梦回东北,在白茫茫的天地间,蓄势推掌,扰动厚积的雪、清冽的气。镜头以内,不见苍生万物,只见一人一武林。她与周围融为一体,美不可收。第一幕让我觉得打着王家卫标签的电影画面,正是叶问和宫二小姐的初会。金楼里一字排开的迎客阵势,歌剧声飘来,好似内心的翻江倒海,无需言语。电影第一次让我觉得惊艳和触动的地方,则是道别后的字幕卡。叶底藏花一度,梦里踏雪几回。一约既定,万山难阻。千言万语,倒不如是几行短句。而最感触的段落,则是宫二小姐与叶问的诀别离言,催人心魄的回光返照。叶问放不下宫家六十四手,也知道当年没有兑现的约定承诺。于公于私,他都对宫二小姐留有念想。这段武林往事的题眼,它就落在了性格决绝、从不认命服输的宫二小姐身上。叶问开讲自己一生,电影却把好戏留给了宫二小姐。独白之外,影片出现了很多的警句格言,江湖味浓。有人讲,那是不说人话,其实,更多的是话中有话。宁可一思进,莫要一思停。念念不忘,必有回想。同样一句话,不同的人讲出来,它的意思就变了一层。就连1937年那曲霏靡之音的《何日君再来》,何尝不是叶问无法赴约的遗憾?在《美国往事》的Deborah’s Theme配乐中,王家卫借另一部电影来述说《一代宗师》(其他配乐还出自梅林茂《其后》甚至是莫里康尼《教我如何爱上她》),镜头回归到了王家卫标准的1960s香港风格,不想掩饰的忧伤情绪。世事苍茫成云烟,人和武林都不免烟消云散。结尾,他让香港下起了特色的、潮湿的雨,叶问抽着烟,或坐或立,表情凝重。他让叶问走过开着梅花、落了白雪的宫家庭院,又让镜头摇过寺庙的千年佛像,在孤独的青灯和流转的影子中收场。《一代宗师》正笔写武林和武人,曲笔写故乡和故人。梦里不知身是客,回想离去的宫二小姐和失传的武学,叶问更像是一个时代的见证者。这就像电影里出现多次的驻足围观,从佛山的金楼到奉天的车站,他们穿越迷蒙的玻璃,看着武林恩怨,你唱罢我登场。视线所及,银幕外的观众和电影里面的人都在观看同样的传奇。如果按照时间线索,叶问提到的人生季节怎么都说不通,他真正成名其实在四十岁以后,传灯渡人也是晚年之事。根据史实记载,叶问到香港后,很多一段时间内,他都没敢跟人提及佛山的事情。那落入冬天的意思就再明白不过了,除了抗战还有内战,他妻离子散,避居香港。民国时代翻页,他也无法回头。《一代宗师》的价值不只是翻读出一段时间、两种风格、几门流派。恰恰相反,它还提出,武林的往事已经过去,规矩不再、故乡不在,当年新人已白首,旧日时光不可追。在香港街头,当电影人物走向银幕深处,画面上出现了一条稍嫌刻意的流浪狗——当真是丧家犬也有乡愁。叶问来了,宫二也来了,一线天和丁连山都来了,他们带着各自的难言之隐,不问当年。然后,香港成为民国武林香火的繁衍生息地,它以落地生根的粗放方式存活,又借电影的表现形式得以重现。武林的规矩是组建中华武士会,也是宫老爷子告老退位,更是叶问搭手之前的三场打斗。武林的规矩还是为父寻仇,是一个宫家人的身份,是一再提起的“奉了道,三不留”。在习惯了简单粗暴的观众看来,它们当真是繁文缛节,是作茧自缚,但话说回来,它们恰恰是武林的灵魂。死去的人在电影里复活,活着的人其实已经被埋葬。叶问旁白说,他一生翻越高山,最后发现敌不过生活,显然,这里的生活也是时势。时势造了英雄,时势又把他带去了香港。他去不了东北,又回不去佛山。他仿佛被时间遗弃,独自在那里等待着穿越而至的电影作者。《一代宗师》的英雄是无奈的,它不同于以往的武侠片,它是一盏灯、一支烟,用光线和烟雾占据更大的空间。看不见的银幕远方处,他的孤独是一片武林。【《现代艺术Empire》 02/12】
对于国产现代职场剧,几乎要用滥的评论就是“悬浮、不专业、不接地气、过于装逼、披皮谈恋爱”这类批评语。但是从前目前播出的来看,我认为安建导演的这一部相比《创业时代》是没有那么不切实际的,最起码公关案例方面都是真事改编,服化道也没有明显错误。
实际上,我认为不够接地气,不和现实中的职场工作状态一样是肯定的。戏剧嘛,又不是纪录片讲求绝对真实,它是要有矛盾冲突,也要有偶像成份的。有些设定
对于国产现代职场剧,几乎要用滥的评论就是“悬浮、不专业、不接地气、过于装逼、披皮谈恋爱”这类批评语。但是从前目前播出的来看,我认为安建导演的这一部相比《创业时代》是没有那么不切实际的,最起码公关案例方面都是真事改编,服化道也没有明显错误。
实际上,我认为不够接地气,不和现实中的职场工作状态一样是肯定的。戏剧嘛,又不是纪录片讲求绝对真实,它是要有矛盾冲突,也要有偶像成份的。有些设定不能深究,否则真没法看。比如,服装和道具置景过于高端:总是拉风的跑车,住别墅,一干职员无时无刻不穿高档西装,人人很精致,整天穿高跟鞋。男女主光环强大,不似寻常人的操作:富二代直接任总裁,男主能力强对客户(甲方)很嚣张等。
再对比古装剧,鲜少有人批“悬浮”,因为像国产古装偶像剧(区别于历史正剧),大部份从小说到剧本,都是虚构,所以拍时展现出来的东西力求虚构到符合观众想象和审美就可以,拍摄手法和演员演绎上也是端着,演员不怎么需要生活化,反而要不识人间烟火,形象气质要雅。大家都知道是假的,只要求赏心悦目,所以颜值是第一要义,怎么美就怎么来拍,男女主颜不过关,服化道不行,剧也多半“丑拒”火不了。
但现代剧不同,别管职场、生活还是爱情剧,太假太脱离现实还真不行,因为所有观众都有日常以及职场生活经历,会在看剧时不自觉作对比。一旦不够生活化,不现实,不那么专业,那么一定会产生尴尬和无语的感觉,分分钟就有人会发出“好假啊,好尴尬”的感叹。
进一步来说,如果做到完全真实可能就让观众没多少爽感,无法意淫;脱离日常实情,狗血偶像一些呢,剧情又必然会过于巧合和戏剧化,人物也会因有主角光环的则无所不能,坏人则低智和恶毒等显得过于扁平化,让人一看就知道太假了。加上国内创作及市场环境的原因,无法做到剧里不掺杂谈恋爱;单纯专业讲理性讲逻辑,观众也可能因搞不懂而弃剧。
如何不让恋爱线影响事业线,如何用简单平实的话消解专业知识的深奥、无趣,使之不拍成披皮恋爱剧。因此,编剧功力如何,就看她如何巧妙平衡这些矛盾点了。
同时美术置景时在“完全真实与过于高端精致”中也要把握好度,让环境适宜,确保观众不会出戏。
以总体情况来说,现代剧拍摄条件一般比古装好些,演员不用太受罪,少了繁杂的戏服、礼仪、吊威亚打戏、高端的古文台词等障碍。但是这并不意味着不怎么需要演技,通常,有些表演技巧带来的痕迹在现代剧中会比较突兀。因此,如何演得自然和日常,不尴尬、不过度表演、不像“演戏”也是挺难的。总之,国产现代剧,尤其还带职业的剧,其实还挺难拍的。
看过本剧宣传和一点拍摄记录片。感受到了这个剧主创的用心。最后,剧情一来就是劲爆的明星离婚公关,节奏也快,暂时还行吧,希望剧情后续给力,还挺想追下去的。
补卡,来自2020-1-23记录。
追完了发现大家写的都是烂片后悔没早一点弃剧之类的评论,但是我觉得还挺好看的,整个配色调色都是深色,没有过多的BGM,仅有的几种灵异音效听不出是什么乐器但整体感觉很到位,只是整部铺垫太长略显拖沓。
开始就告诉你这家人的新生儿因为
补卡,来自2020-1-23记录。
追完了发现大家写的都是烂片后悔没早一点弃剧之类的评论,但是我觉得还挺好看的,整个配色调色都是深色,没有过多的BGM,仅有的几种灵异音效听不出是什么乐器但整体感觉很到位,只是整部铺垫太长略显拖沓。
开始就告诉你这家人的新生儿因为意外去世了,丈夫为了照顾精神不正常妻子的情绪,弄来了一个和自己孩子一样的重生娃娃,每天陪着女主演戏,还招了一个十八岁的保姆来家里照顾“孩子”,但最后这个重生娃娃变成了真的小孩………
前五集我都一直以为是男主和女主他亲弟(扮演者是哈利波特的罗恩,对不起我认为他长残了)弄死了孩子,瞒着女主想要达到什么目的,而女仆是个神力者(从开始就觉得女仆肯定是个好人),为了报恩女主找到了这家人复活了孩子,我以为结局会是纰漏男主和他弟的恶行之类的。
但是到后几集才知道是女主因为工作太累加上照顾新生儿患上了严重的产后抑郁,下班回家不小心将孩子忘在了车里,而那天高温四十一度,孩子就死在了车里,后来女主想起了去找孩子最后就抱着孩子的尸体好多天而精神恍惚了,丈夫和亲弟弟太爱她所以才陪着她演戏。
猜测女仆可能根本就不是人,她有可能在那场火灾里就已经死了,可能自己就是个重生娃娃呢,她的神力不得而知。
最后一集梅姨出现女仆和她走了,孩子因为没有了神力又变回了娃娃,最后出现的梅姨是邪教头目,要求女仆跟她回家并说你才是我们的仆人不是他们的,是不是说明女仆服务着梅姨的邪教成员,她的职责就是复活死去的邪教成员。
也可能烧死女仆一家的大火里女仆被梅姨救了,之后发现她有起死回生的能力要求她复活了自己因爆炸死去的老公(所以女仆叔叔出场的时候才像是从土里爬出来的)以及其他死去的邪教成员。
但是再一想又会不会是梅姨拿小孩献祭时发现了女仆的神力,为了得到她故意放火烧了女仆全家并制造了女仆也在大火中丧生的假象(因为有女仆墓碑)而独占她的能力为自己所用呢。但是又感觉梅姨也不像是普通人也是有神力的,她的神力可能是蛊惑人心什么之类的。
也许这一季铺垫的这么长就是再为第二季情节做准备,也许下一季会讲女仆神力的来源,梅姨的邪教,梅姨如何控制了女仆,和好不容易恢复正常却突然发现孩子又变回了娃娃的女主。
还是那张平淡寡味的脸,还是那个瘦削的身材,林秀晶演绎了一个忍辱负重的母亲。
孝真是一个不婚主义者,却找了一个三婚的丈夫结了婚,婚后不久,丈夫因车祸离世。三年后,选择抚养亡夫已经上初三的儿子钟旭,当他的监护人。32岁的她原本有一个学院,衣食可以无忧,偶尔还可以去喝喝咖啡,不承想因为钟旭生活脱离了原有的轨道。
这部电影里有形形色色的母亲,可以说是母亲众生像,一段段感情,一
还是那张平淡寡味的脸,还是那个瘦削的身材,林秀晶演绎了一个忍辱负重的母亲。
孝真是一个不婚主义者,却找了一个三婚的丈夫结了婚,婚后不久,丈夫因车祸离世。三年后,选择抚养亡夫已经上初三的儿子钟旭,当他的监护人。32岁的她原本有一个学院,衣食可以无忧,偶尔还可以去喝喝咖啡,不承想因为钟旭生活脱离了原有的轨道。
这部电影里有形形色色的母亲,可以说是母亲众生像,一段段感情,一个个生活串联在一起,母亲对子女的嘱托,子女对母亲的爱。
在孝真的母亲看来,如果不是意外生下孝真,她的人生会更精彩,虽然每次见面都要对女儿的生活唠叨几句,但是唠叨的背后还是关心的爱。
孝真的闺蜜是一个年轻的母亲,和当今社会里大多数女孩一样,工作结婚生女休假,平淡而幸福。
钟旭的姥姥,操劳一辈子,女儿早早离世,还要照顾外孙,老年却得了老年痴呆,在疗养院度过余生。
钟旭的第一位养母,也是钟旭记忆里的母亲,因为生病离开了家,给钟旭的童年也带来了伤害。
钟旭的初中同学,问题家庭的女孩,未婚先孕的妈妈,怀孕后自己做主生下孩子,她知道没有能力抚养孩子,也给不了孩子幸福,所以显得很理智,为了孩子能够更好地成长,为幼小的她选择适合的家庭,表面狠心决然的背后是一颗未成熟却又坚强的心。
最后是孝真,没有做过母亲,是一个可以直接当奶奶的女人,在她坎坷的人生里,还要为亡夫抚养只见过一面毫无血液关系的人,这种选择无疑是最伟大的,宛如冷漠社会里的一把温暖的火苗,照亮人们的心,对生活充满了希望。
“新学期以为是自己的书,可发现上面涂满了鸦,因为涂鸦太厉害了没法看清,况且前面还掉了页,所以就想不看。但是不管怎样逃避,却也改变不了这本书所有者的属性……”
人生也是如此,不管是怎么样的人生也是自己的人生,总要去面对。
先说女一,就感觉唐艺昕演的女一满满的违和感,柔弱可怜善良可欺,男一男二都爱她爱的要死要活,巨老套好不,被欺负成那样了,还这么白莲花,简直无感
来说男一,这种男人优柔寡断,有什么好爱的女主不在了就和女二结婚,女主回来了就和女二离婚,后面发生那么多事,女二做了那么多错事男一要付大半责任,自己选择的路就不要让别人承担后果,既然和女二结婚了,那么就负责任老老实实当他的老公,如果不是在女主
先说女一,就感觉唐艺昕演的女一满满的违和感,柔弱可怜善良可欺,男一男二都爱她爱的要死要活,巨老套好不,被欺负成那样了,还这么白莲花,简直无感
来说男一,这种男人优柔寡断,有什么好爱的女主不在了就和女二结婚,女主回来了就和女二离婚,后面发生那么多事,女二做了那么多错事男一要付大半责任,自己选择的路就不要让别人承担后果,既然和女二结婚了,那么就负责任老老实实当他的老公,如果不是在女主回来了他继续纠缠女主,如果不是他没有给女二足够的安全感,最后事情也不会那么多,女二最后也不会死再说他对他妈,那是他这个小姨妈冤枉他亲妈逼得他亲妈不得不走,又不是抛弃他,就算他亲妈想带他走,他爸肯定也不肯啊,最后竟然对他亲妈说无法原谅她,简直了。。。。
第三,女二,犯贱,且一半作死一半被作死,男一女一没有一点喜欢的,但我对女二唯一喜欢的就是他对孩子非常好,虽然不是他亲生的
男二没什么说的,没感觉
最后一个就是她们的女二,豆豆,前面看着蛮可爱,可是明明女一是她亲妈,还偏偏跑女二那去,还说用星星许愿把她还给女二,这就不喜欢了,这么大了应该也懂点事了,女二对她很好她不想离开人之常情,但是女一没有做任何对不起她的事,她不该拿话伤女一,要是我有这种女儿,我才不认
这里面的人都犯贱,女一离开男主可以过更好的日子,真想写一篇同人,穿到女主身上,离开男主找到另一半,生养自己的孩子,那种女儿不要也罢。或者穿到女二身上,可是女二做的错事太多啦,很难洗白
综上,真的很狗血
很漂亮的片子,视听堪称一绝。开头葬礼戏的口琴独奏就很有力量,一下子被抓住了。之后华沙爵士嘉年华的戏更是叹为观止,对于听觉的放大真的是近年来极为独特的一次视听体验。其后将多段不同时空的剧情通过回忆交织在一起,也非常好体现了剧作上的精妙,时间线的交叠就同钢琴曲一样自然而复杂。最后通过各个回忆的情感叠加,形成了在嘉年华上表演的爆发,整段钢琴曲更是行云流水而令人惊艳,在近
很漂亮的片子,视听堪称一绝。开头葬礼戏的口琴独奏就很有力量,一下子被抓住了。之后华沙爵士嘉年华的戏更是叹为观止,对于听觉的放大真的是近年来极为独特的一次视听体验。其后将多段不同时空的剧情通过回忆交织在一起,也非常好体现了剧作上的精妙,时间线的交叠就同钢琴曲一样自然而复杂。最后通过各个回忆的情感叠加,形成了在嘉年华上表演的爆发,整段钢琴曲更是行云流水而令人惊艳,在近年音乐片里面也算的上很令人印象深刻的。不过剧情发展到后来也就落了俗套,一个天才的孤傲自大与悲哀,爱人、好友都一个个离去,只有一位流浪汉老人送终,这情节太熟悉了,可能是因为天才确确大多都这样吧。不过结尾处理的还不错。家庭戏的处理倒是挺不错,父亲的抛弃,母亲的坚守,他本可以拥有那个随心啃苹果的美好生活。剧作总体来说无功无过,可惜作为波兰的电影,倒不见多少东欧电影的风格,更多是好莱坞电影的影子,也不知道时好时坏。不过精致的视听语言和音乐便已值得一切。推荐。
杨晓林- 原载《电影新作》2018年第5期。
摘要:“悬疑式戏眼”匠心独具的设置,是宫崎骏动画叙事充满勾人心魄魅力的关键之所在,也是宫崎骏成为故事大师一个重要原因。戏眼是剧作的精神主旨、段落构成和情感凝聚点的集萃和标识,精妙的戏眼设置是优秀剧作
杨晓林- 原载《电影新作》2018年第5期。
摘要:“悬疑式戏眼”匠心独具的设置,是宫崎骏动画叙事充满勾人心魄魅力的关键之所在,也是宫崎骏成为故事大师一个重要原因。戏眼是剧作的精神主旨、段落构成和情感凝聚点的集萃和标识,精妙的戏眼设置是优秀剧作一个显著标志。宫崎骏作品戏眼的价值和作用具体表现在点题、揭示戏核,牵动制约叙述结构,承当情感的凭依和升华的触媒。
关键词:宫崎骏;悬疑式戏眼;点题;叙述结构;情感凭依和升华
在宫崎骏举世闻名的动画电影《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》(1979)、《风之谷》(1984)《天空之城》(1986)《龙猫》(1988)《魔女宅急便》(1989)《红猪》(1992)《幽灵公主》(1997)《千与千寻》(2001)《哈尔的移动城堡》(2004)《悬崖上的金鱼姬》(2008)《起风了》(2013)中,“悬疑式戏眼”匠心独具的设置,是宫崎骏动画剧作充满勾人心魄魅力的关键之所在,也是宫崎骏成为叙事大师一个重要原因。
何谓戏眼?就电影剧作而言,顾名思义是指点睛之笔,是窥看主题思想的窗口,理清全剧脉络的筋节,承载创作者情感的枢纽。也就是说,戏眼是剧作的精神主旨、段落构成和情感凝聚点的集萃和标识,精妙的戏眼设置是优秀剧作一个显著标志。
诗有“诗眼”,文有“文眼”,戏有“戏眼”,画有“画眼”,四者若拔树寻根,可谓“一脉同宗”,本质相同,功用一致,只不过“随类赋形”,依附的艺术形式有所差别。因为电影的“本尊”是剧本,在这个意义上“戏眼”就是剧作的“文眼”。文眼是中国古典文论独有的关于文章写作的术语,对于“文眼”重要性的论述,清人刘熙载的《艺概·文概》有言:“文家皆知炼句炼字,然单炼字句则易,对篇章而炼字句则难。字句能与篇章映照,始为文中藏眼,不然,乃修养家所谓瞎炼也。”又说:“余谓眼乃神光所聚,故有通体之眼,有数句之眼,前前后后无不待眼光照映。”又说:“一语为千万语所托命,是为笔头上担得千钧。然此一语正不在大声以色,盖往往有以轻运重者。”[1]清人李扶九在《古人笔法百篇》中提出“一字立骨”,也称“一字经纬法”,“一”是指主脑,即作者立言之本意,在诗文或论说文中,“字”可以是一个词、或一个句子,或一段话,实际上就是“文眼”。如《离骚》中的“路漫漫其修远兮,吾将上下雨求索”,《劝学》中的“青出于蓝而胜于蓝”,《捕蛇者说》中的“苛政猛子虎”,《岳阳楼记》中的“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,《过零丁洋》中的“自古人生谁无死,留取丹心照汗青”等等,这些词句不仅成为流传千古的警句,而且很好地引导了读者对诗文主旨的理解。事实上,不独议论文和抒情的诗词等如此,叙事文如小说等亦然,推延至戏曲影视等表演性艺术作品,亦是如此。在大多数电影剧作中,戏眼往往是具有统摄全局的一个事件或人物,一个情节或细节,一句对白或旁白等,如《一代宗师》的“念念不忘,必有回响”,《霸王别姬》的“我本是男儿郎,又不是女娇娥”等。
清代学者刘熙载在《艺概·文概》中说:“揭全文之旨,或在篇首,或在篇中,或在篇末。在篇首则后者必顾之,在篇末则前者必注之,在篇中则前注之,后顾之。顾注,抑所谓文眼者也。”就宫崎骏作品而言,他作品戏眼的巧设是有一定规律可循的,有些戏眼往往在开篇不就即已出现,有的在中段出现,有的在临近结尾的高潮处出现,不过主线的各个节点上总是埋有包袱或者答案来呼应,如草蛇灰线,伏脉千里,皆有迹可循。此外,宫崎骏作品的与众不同之处就是剧作常会设置一个具有悬念的戏眼,使作品的叙事充满侦破和揭秘的乐趣与迷魅,这也是他的作品引发好奇心,牢牢吸引观众,让其欲罢不能的重要原因之一。
剧作中关键情节和中心要领,叫“戏胆”;剧中需要体现的主题思想,称为“戏核”;剧情中的主干、脉络、贯穿线,称为“戏筋”;戏中能揭开矛盾和解决冲突的那个情节,即“戏眼”。一部好戏,必定是戏胆、戏核、戏筋和戏眼都非常出彩,互为依仗,互相成就,相得益彰的。“文眼”是文章的精要之所在,戏眼亦然,或揭示题旨,或点明故事缘由,它就像是人的眼睛,要特别传神,通过这个心灵的窗口,能让观众窥见作品的核心要旨。一篇好作品不仅要有骨肉均匀的内容安排,更需要传神的点睛之笔,有了这一“点睛”,作品叙事才能脱胎换骨,自成高格。
1.“戏眼”是窥看主题思想的窗口,理清全文脉络的筋节,掌握剧作各部分相互联系的关键。清代方东树《昭昧詹言》卷十一讲到“诗文以起为最难,妙处全在此,精神全在此。”戏眼也是如此。
《千与千寻》的悬疑式戏眼就是影片伊始,“千寻的父母变成猪了,她也要变成透明人消失”。千寻一家误入汤镇,危机突降,千寻的命运如何?这个不期而至的厄运令观众焦灼紧张,急千寻之所急。而千寻不得不通过劳动和爱心来拯救自己和父母。在小白龙帮助下,她得到了为汤婆婆工作的机会,认识了锅炉爷爷、小玲、无脸男等朋友。她在考验中成长,最后终于救出了父母,回到现实生活中。影片的主题多义,首要的就是通过互助和关爱打破孤独、寻回自我。此外还有讽刺贪婪自私、强调独立成长的重要性、以及环保等。千寻所见,包含了七宗罪里除“纵欲”外的六宗:饕餮,父母贪吃变成猪;贪婪:汤婆婆和汤镇的人贪财,才使无脸人的金子无坚不摧;懒惰:在汤镇里懒惰是致命的,要想保命,就必须劳动。愤怒:汤婆婆易怒,情绪变化无端;妒忌和骄傲:汤婆婆和钱婆婆因为妒忌,争战不休,差点丢掉自己的宝贝巨婴。千寻从冷漠、自私、怯懦,蜕变成有爱心、吃苦耐劳、有包容心的女孩,她甚至将珍贵的药丸一半给了白龙,一半给了无脸人,“父母变成猪,她也要变成透明人消失”这个“戏眼”就是逼迫她改变的强大动力。
《魔女宅急便》的戏眼是“魔法能力减弱”。13岁的魔女琪琪以飞行魔法送快递修行,在举目无亲的城市里通过克勤克勉的劳动获得了面包店老板娘一家、女画家、老妇人和男孩“蜻蜓”等的喜欢和认可。但是在 “蜻蜓”邀琪琪聚会当天,她为了帮助一位老夫人送东西而没有去成,并在雨中得了感冒,琪琪突然发现自己的“魔法能力正在削弱”。工作和感情遇到了挫折,那么后面琪琪会走出阴影吗?这给观众一个大疑问,因为前面琪琪的所作所为已经被观众认可,因此琪琪挫折就变成了观众自己的麻烦,这一悬疑式的戏眼,很让观众牵挂。这时女画家欧思娜来访,她邀请情绪低落的琪琪去自己家玩,欧思娜说:“当我再也画不下去的时候,就什么也不画,出门散步,喝茶,做别的事或什么也不做。总有一天,会再有画的想法。”由此引出了本片的主题:成长的路上会遇到猝不及防的凄风冷雨,但只要改变心境,总会重新起航。在欧思娜的安慰下琪琪又恢复了自信,电视里播出“蜻蜓”开飞机试飞遇险的新闻,琪琪骑上拖把奋力飞往出事地点,成功救下“蜻蜓”,轰动了当地。
2.在宫崎骏的作品中,“戏眼”就是主题的向导和路标,若识得戏眼,按图索骥,便可探得“戏核”。陆机在《文赋》中曾说:“立片言以居要,乃一篇之警策”,这个“片言”就是能指向文章核心内容,它像使马惊动疾驰的马鞭子,能使整篇文章“惊动疾驰”,这“片言”就是文眼。托尔斯泰认为优秀的艺术构思“应当有这样一个点,所有的光会集中在这一点上,或者从这一点放射出去。”这个“点”就是“文眼”。宫崎骏剧作的很多戏眼都可以用“片言”来概括,用一句话来做要领,使整个故事围绕着这个“片言”来讲述。
《风之谷》的戏眼是“到底是什么人把世界污染成这个样子?”这个戏眼出现在多鲁美奇亚皇女库夏娜兵临风之谷,要带走公主娜乌西卡做人质。剑客尤巴惊异娜乌西卡的房间里种着奇花异草,连有剧毒的福砒草都开着花,她解释说:“这里的水是用我们城里的大风车从地下五百公尺抽上来的,沙土也是从同一个井底搜集来的,我发现只要水土干净,就算是腐海的植物也不会散发毒气,真正受污染的是土地。”她问尤巴:“到底是什么人把世界污染成这个样子?”尤巴不明所以,无言以对。观众也被这个悬疑性的戏眼所吸引,迫切地想知道答案。
及至影片中段,贝吉特战士阿斯贝鲁激怒王虫,和前来救他的娜乌西卡随流沙被冲到了腐海底下,这里空气干净,水流清澈。“世人皆醉而我独醒”的娜乌西卡顿悟道:“腐海树木的诞生,是为了净化被人类污染的世界,它们把大地的毒素吸收到自己的身体里面,变成干净的结晶,然后在枯死成为沙子,而虫群们是在保护这座森林。”这里是对“谁把世界污染成这个样子”的准确回答,观众至此就明白了宫崎骏的批判意图:是人类在污染大自然!但野心勃勃的人类无法明白这个道理,就连阿斯贝鲁也认为:“果真是这样的话,人类好像只有毁灭了,那要多久才能净化完成呢?我们不可能永远活在瘴气虫群的阴影下。至少得像个办法遏制腐海的扩大才行。”娜乌西卡叹气道:“你的看法跟库夏娜是一样的。”而库夏娜看来:“烧毁腐海,杀尽虫子,夺回人类世界!究竟有什么可犹豫的?”人类以为空气有毒是因为森林中的孢子所释放出来的,因此就一直在焚烧孢子,但孢子过多,烧不完,就放火烧森林,这种恩将仇报的做法无疑是缘木求鱼,抱薪救火。
在高潮戏中,多鲁美奇亚军队与工业都市“培吉特”的军队甚至不惜激怒王虫和毁灭世界的怪物巨神兵对阵,哪怕造成更大的毁灭与污染也不自省和悔悟,人类的无知与狂妄将要酿成悲剧,幸亏娜乌西卡舍身感化王虫之怒,人类才没有遭受灭顶之灾。影片再次强调了主题:人类抱着消灭对手,消灭王虫,烧毁腐海的愚蠢想法,实际上是自取灭亡之道。只有和平相处,不再用巨神兵这样的毁灭性武器污染大自然,而是用森林来净化空气和水,与王虫和谐共处,才能从根本上解决“腐海问题”,获得美好的生存环境。宫崎骏的《风之谷》与《幽灵公主》中这一反省与批判精神,为他赢得了“环保教父”的美誉。
《哈尔的移动城堡》戏眼是“18岁少女变成了90岁老太婆怎么办?”通过这个悬疑式戏眼的解答,阐明了主题,只有通过爱心和坚韧去帮助别人,才能解脱灾厄,收获幸福。18岁的苏菲看望妹妹返回的路上被两个士兵调戏,魔法师哈尔给她解围,并送她去妹妹处,途中受到了荒野女巫的追捕。当晚荒野女娲对苏菲下了诅咒,把她变成了一个90岁的老太太。这一突如其来的变故,使得苏菲无法面对现实,自尊的苏菲只能离家出走。苏菲还会恢复成少女吗?这个疑问成了一个缠绕在观众心头的结,影片由此牢牢抓住了观众。苏菲在出走的途中偶遇神秘的稻草人卡普,在移动城堡结识了驱使城堡移动的火焰恶魔卡西法,小男孩马鲁克及魔法师哈尔。最终苏菲拯救了奄奄一息的哈尔,破除了哈尔与卡西法之间的约定并且帮助哈尔找回了自己心脏,同时自己身上的诅咒也被解除,而稻草人卡普在苏菲的亲吻下也摆脱了复杂的诅咒——原来他就是邻国王子,并且答应回国后就停止战争。
“戏眼”可以是窥看主题思想的窗口,也是理清故事脉络的筋节,掌握文章各部分相互联系的关键。文章段和段的衔接,古人叫“过脉”、“过接”等,现在则多称之为过渡和照应。从文面上看,文章以段为构成单位,只有将主题依附在主线上,作为文脉,把段一一连接起来,才有可能实现主题在全文的贯通。正如方东树在《昭昧詹言》所说:“古人文法之妙,一言以蔽之曰,语不接而意接,血脉贯续。”刘熙载在《艺概·经义概》中讲到“题有题眼,文有文眼。”“主意要纯,一而贯摄。”这里的“文眼”,是指精要处,而好的“戏眼”则有贯通剧作文脉的作用和价值。
1.宫崎骏的作品之所以能打动观众的原因是很多的,就叙事结构而言,起承转合,矛盾冲突的节点安排,人物的情感和思想转变脉络、草蛇灰线的设计等都举足轻重,但无论哪方面,都宜于以构思缜密的“戏眼”来牵动和制约叙述结构。
《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》结构全篇的戏眼是“戒指的秘密”,故事叙述结构可梳理为:
1.序幕设置悬疑:戒指中有什么秘密?鲁邦三世和次元大介从摩纳哥国营赌场金库盗走巨款,发现这是史上制作最精巧的梦幻伪钞“哥德钞”。为揭开哥德钞的秘密,两人来到欧洲“卡里奥斯特罗公国”,救身穿婚礼服被恶汉所追少女,少女坠崖被带走,鲁邦捡到她遗失的戒指。鲁邦若有所思,观众疑惑——戒指的主人公是什么身份?
2. 解谜找线索:鲁邦和次元大介来到被烧的大公府邸,得知少女正是大公家的继承人克拉莉丝?德?卡里奥斯特罗,原来她小时候救过鲁邦。目前由于现任大公猝逝,由莱瑟?德?卡里奥斯特罗伯爵担任摄政。
3.用戒指试探敌人。鲁邦与次元在城堡附近的小镇上故意露出戒指,差点被杀。
4.深入虎穴,戒指取信。鲁邦假扮钱形警部到了克拉莉丝被软禁的房间,向她展示戒指,取得了信任。伯爵和城堡卫队围困鲁邦,暗算鲁邦掉进水牢。第一次救人失败。
5.小插曲。在水牢下落时,鲁邦用假戒指戏弄伯爵。
6.过场戏,发现假钞。鲁邦和被困的钱形合作逃出水牢,发现伪钞车间。伯爵偷袭,鲁邦重伤。
7.重场戏,曝光假钞。伯爵和克拉莉丝大婚,鲁邦等来救,带着克拉莉丝和戒指逃出,被伯爵追捕。而不二子和钱形趁机进入伪钞车间,向全球直播伯爵罪证。ICPO特遣队到达公国展开大追捕。
8.克拉莉丝被伯爵逼上大报时针的针杆,生死关头,鲁邦讲出“戒指秘密”诱惑伯爵放走克拉丽丝。鲁邦被打伤,克拉丽丝也以给他戒指为条件要伯爵放走鲁邦。伯爵骗到戒指后向鲁邦下毒手,被潜伏的不二子所救。
9.高潮:戒指是找到宝藏的钥匙。伯爵为占有全部宝藏,把戒指放进“山羊之眼”,不料在启动机关后被大钟的指针挤成肉酱。由于机关启动,水库漏水,公国真正宝物——一座位于水下的古城现世。
10. 尾声:克拉莉丝想和鲁邦一起去冒险,鲁邦婉言相拒,最终和次元、石川等人一同离开公国,而钱形带着特警坐车猛追。
从上面的分析我们可以看出,“戒指”时隐时现,但毫无疑问都是正反双方都要争夺的对象,最终“戒指秘密”被揭示,戒指在高潮戏中成为了开启“宝藏大门”的“钥匙”寻宝的目的达到,“戒指秘密”这个悬疑性戏眼牵动制约着叙事脉络,对结构全片的重要性不言而喻。
2. 戏眼不一定是尖锐冲突的集中体现之处,但它是独特场面和尖锐冲突形成燎原之势前,离不开的那个“星火”。具体细节中激烈冲突的预设、矛盾焦点的萦绕、高潮了结时的必须,正是草蛇灰线的“戏眼”所在。正如戏剧格言所说:“当第一幕的墙上出现一枝枪时,要在最后一幕让它打响”。如电影《三块广告牌》的戏眼首次出现就是威洛比警长对丧女母亲米尔德丽德所言:“我得癌症了”。再次呼应戏眼的是警长调解时突然咳嗽,把一口血喷到米尔德丽德身上(癌症加剧)。原本死硬的米尔德丽德这时惊跳起来抱住了警长。她在情急之下表现出来的良善,其实决定了影片的基调——在暴戾冷酷的世界里残留的温情。最终警长不愿因为患癌给家人带来麻烦而自杀,他留下的三封信充分唤起了人性的“温情”,故事开始转向和解的方向,影片开放式的结局最终走向了“温暖现实主义”。
《天空之城》的悬疑式戏眼是“飞行石之谜”,以此建构了剧本叙述结构,“飞行石”成为统摄全片的“串珠金线”:
1.序幕:抢夺飞行石。希达所坐的军队飞行船遭到空中海盗袭击,争斗中希达砸昏了拘禁他的穆希卡,把一个项链戴到脖子上,在寻找飞行石的海盗的逼迫下,她从万米高空的飞行船上跌落下来。
2.初现奇迹:飞行石救人。希达被发光的飞行石托着飘落,被矿工机师学徒少年巴斯所救。这时“戏眼”出现,那就是“飞行石之谜”。
3.伏笔铺垫,透漏信息,引发观众好奇心。第二天希达醒来,发现房里有一张“天空之城拉普达”的照片。这是巴斯的父亲冒着生命才拍到的,但没有人相信他。父亲在郁郁寡欢中去世,巴斯发誓要证实天空之城的存在。
4.过场戏。争夺飞行石。海盗和穆希卡追捕,希达和巴斯逃跑。二人掉入矿井,希达戴的飞行石又一次发光,令他二人安全飘落。
5.揭秘,天空之城来源。飞行石和井下矿石发生共鸣,原来这里曾是开采飞行石原料的地方,但提炼飞行石的技术,传说只有拉普达人才掌握着。
6.揭秘,展示坠落人间的机器人的威力。二人被抓,希达被带往要塞。穆斯卡给希达看天空之城掉下来的机器巨人。晚上希达念起祖辈寻求帮助的咒语,飞行石发出光茫,机器人活起来,要塞被烧。
7.过场戏。巴斯和海盗达成联盟飞入要塞救出了希达。穆斯卡得到了宝石,命军队按照宝石上圣光的指引,飞向天空之城。海盗妈妈从希达的记述中算出了天空之城的方位,带着希达二人乘海盗飞艇全速前进。
8.过场戏。海盗船和穆斯卡的舰艇又狭路相逢,交战中巴斯和希达的滑翔机被卷入龙卷风的中心,来到了飞岛“天空之城拉普达”。
8.高潮,正邪斗争。穆斯卡抓住了海盗们,也来到了拉普达,他迫使希达和他一起进入中央控制室,启动黑石碑上的文字,即将开始他称霸世界的野心。希达抢回飞行石,和巴斯一起念起毁灭一切的咒语:巴鲁斯。拉普达解体,邪恶的军队和助纣为虐的武器系统一同化为大气层的火球坠入海中。
9.尾声。巨大飞行石结晶载着拉普达的生命之树,上升到天空的尽头。
《幽灵公主》的戏眼是“邪神诅咒”,这是统领全篇关键的情节,交代的干脆利落,影片以此来引起悬念,建构全片的叙事框架。
1.缘起:邪神诅咒。阿席达卡为阻止野猪邪神伤害族人,射死它,因此中了它的诅咒,性命难保。为拯救自己,阿席达卡听从巫婆指示去西方查找。
2.引子:邂逅缘起疙瘩和尚,阿席达卡打听到麒麟兽可化解魔咒,就向森林出发。
3.首次冲突。途中他救了两个被白狼袭击掉到山谷的运矿人,初遇袭击幻姬的幽灵公主珊。
4. 探明原因。阿席达卡随运矿人来到铁工场,知道了野猪变邪神的缘由:幻姬的人伐木炼铁,而猪神、猩猩和狼神等为保护森林与之发生战争。野猪神就是中了幻姬火枪弹后因为痛苦和仇恨而变成邪魔的。
5. 再次冲突。珊来袭击铁工场,阿席达卡竭力制止争斗。救走珊,为此中了一枪。
6.过场戏。获救的珊被阿席达卡的真诚与勇敢所感动,阿席达卡伤势过重,珊决定带他去让麒麟兽救治。
7.过场戏。麒麟兽救活了阿席达卡。珊离开了他,投入野猪群与幻姬跟武士合军的战斗中。
8.过场戏。幻姬带领男兵与疙瘩和尚的人去消灭麒麟兽,她的铁工场受到了天朝武士的攻击,阿席达卡为救麒麟兽和通知幻姬回来救她的工场,再次朝森林出发。
9.三次冲突,制止猪神变为邪神,照应开始的邪神肆虐。野猪群几乎全军覆灭。幻姬和武士军队为了找到麒麟兽,假扮野猪群,收到跟踪攻击的野猪神乙事主、白狼神,由于愤怒眼看就要变成邪神了,而为救它的珊也将受到牵连,阿席达卡要救珊却力不从心。这时麒麟兽出现超度了野猪神和狼神,制止了他们变成邪神,珊也得救了。
10.高潮戏。幻姬趁机把麒麟兽射了下来,白狼神见状,奋死一拼咬掉幻姬的一只胳膊,随后死亡。愤怒的麒麟兽吸收生命以找回自己的头。
11.高潮戏。阿席达卡和珊为了救森林,终于帮麒麟兽了它的头。头失而复得的麒麟兽在太阳出来时倒地而亡,把新的生机重新赋予了大地。
12.尾声。珊对人类破坏森林的罪行仍无法释怀,她选择回到了林中,阿席达卡选择以后住在铁镇,两人相约以后再见。
“戏眼”除了点明主旨,结构剧作外,还有一个重要的价值是作为抒情的饱和点,往往是情感的依附点和“喷发处”。在作为情感的引爆点层面上,文眼与“画眼”有相近之处。中国画里的“画眼”是画面的关捩,是画面形象结构中最为重要的关节,是布置、布局、布势、布白的关钮,是整个画面的精彩之处,也是画作情感的依托之处。画家李可染说:“入画的东西,应该是最精粹的东西,小房,小船,都应该取最美的角度。”画眼是画作臻于化境标识,使画家思想感情与作品浑然一体,犹如诗之有“意境”,词之有“境界”,而“自成高格”。有画眼的作品处处是生活的真实,处处又是作者思想感情的化身。艺术是相通的,电影剧本亦然。
1.文贵有“眼”,有“眼”则活,活则情感充溢。宋代吴沆在《环溪诗话》中讲到“诗有肌肤,有血脉,有骨骼,有精神。”而要剧作鲜活有生气,全赖戏眼予以点活,在宫崎骏作品中,戏眼也往往奠定文章的感情基调,使作品成为一个具有活力的生命体。
《悬崖上的金鱼姬》的戏眼是“父亲太忙。”影片的制片人铃木敏夫透露,片中的男主角“宗介”以宫崎骏的儿子宫崎吾朗小时候的性格为蓝本创作。宫崎吾朗也是一名动画家,不过宫崎骏与年届40的儿子关系一直不佳,铃木敏夫说宫崎骏认为父子关系变差的最初原因是儿子五岁时“缺乏陪伴”。当时宫崎吾朗正处于最需要家长陪伴的年龄,父亲却因为埋首于工作,没有时间陪伴他。影片中由于海员父亲终日出航,宗介只得跟母亲相依为命,这让他的性格孤僻自闭,甚至对长辈也不理不睬。
宫崎骏把这种“愧疚”放到作品中,让“儿子”小宗介找到了可爱勇敢顽皮的玩伴金鱼姬后,找到了情感的寄托,逐渐改变了对生活的冷漠态度,这也让他慢慢修复了性格中的缺陷。这个愿望,寄托着父爱和愧疚,也寄托着宫崎骏对儿子希冀。影片由此而来的感伤真正打动了观众。至于海洋世界中操控水文环境的古怪男子藤本,因为发现了人类污染环境的丑陋,所以自造了另一个水中世界试图替换人类世界。这在一定程度上是宫崎骏自嘲自己因为压抑而有点神经质的环保心结的写照,这种心境显然是从《风之谷》《幽灵公主》《千与千寻》等作品一脉而来。而博爱的海洋女神的光辉形象,则寄予着宫崎骏对任劳任怨的妻子的赞美感激和款款深情。
《悬崖上的金鱼姬》叙述视角偏向于宗介,其魔幻现实的创作方法类似于让宗介做了个幻梦,其思维方式和叙事方法与《龙猫》如出一辙。《龙猫》的戏眼是“妈妈病了”。由于母亲的在孩子生活中的缺席,五月和梅无法得到完满的母爱,因此就沉湎于梦境和想象,其实龙猫和猫巴士的一系列神奇行为完全都可解释为黄粱一梦。这部影片实际上讲的是孤独的主题,就是当“妈妈生病”或“爸爸很忙”不在场时,小孩子的内心是孤独及无助。影片中在龙猫的肚子上睡觉、龙猫使树种一夜长成参天大树,猫巴士载着姐妹俩去看妈妈等显然是姐妹倆做的好梦,只不过影片将其与现实的链接之处有意处理的模糊,给人一种梦幻现实的感觉。《悬崖上的金鱼姬》与之异曲同工,本片中五岁的小男孩宗介由于爸爸工作太忙,父爱缺失,因此在幻想与梦中找到了精神上的依恋对象“波妞”,影片魔幻现实手法使得作品类同于童话。
2.剧本创作可能有很多触发点。一幅画、一则新闻、偶遇的某个人或某件事,久久压在心底的某种情结、一段挥之不去不吐不快的情感、对自己生命和生活发生重大影响的某个人等,都是不期而遇故事的种子,编剧因缘际会,触动了创作灵感,由此衍生了故事点,设置了与故事点相对应的人物、编织情节使故事丰满,铺排交代的段落,围绕“戏眼”增加情节的戏剧性密度,一个优秀的剧本由此而生。宫崎骏的作品大都有他的情感触发点或寄托点,无论发展、环保、成长主题,都与他情感挫伤和生命感悟有关。
《红猪》的戏眼是“罗梭为什么要变成猪?”通过对这个悬疑的回答,引出了反战的主题。宫崎骏亲眼目睹了80年代世界格局变化以及局部地区冲突不断,对不法战争的厌恶。本片就是他的内心愤怒和积怨的外化,影片虚构了一战时期意大利王牌飞行员波鲁克?罗梭,自我诅咒变成了一头猪,成了赏金猎人,专门在亚得里亚海空域阻击空中劫匪。劫匪们青睐美国超级飞行员卡地士击落了引擎出故障罗梭飞机,在修理时遇到了喜欢他的少女菲奥,而卡地士对菲奥一见钟情。为了争夺菲奥,卡地士向罗梭决斗胜出。在决斗前夜,罗梭向菲奥讲述了自己在一战中目睹了队友的牺牲以及战争的残酷后,开始厌恶和嫌弃自己,他和昔日少佐说:要我加入法西斯,我宁愿做一头猪。由于厌恶和拒绝不义的战争,罗梭自我诅咒成为一头猪。最终当倾慕崇拜罗梭的菲欧吻了他,他的魔咒便解除了,这个魔幻现实的结局也表现了只有少女纯洁的爱情才能医治战争创伤和后遗症。厌弃政治和战争而躲在个人情感的小堡垒中,这也反映了一战对一代人理想和精神的摧残与伤害。
《起风了》的戏眼是“起风了,唯有努力生存”。宫崎骏以日本“航空之父”崛越二郎的真人真事为故事蓝本,以自身“反战”与“军事控”的矛盾心理讲述了堀越二郎传奇的人生。由于剧情内容涉及敏感的二战话题,宫崎骏解释自己创作意图时说:“既非对战争予以控诉,亦非意图通过对零式战斗机的杰出之处之描写来鼓舞日本的年轻人,却也不想掩饰二郎真心打造民用飞机的心愿,只希望讲述这么一个忠于自己的梦想、不断奋进之人的故事。” 影片采用了隐晦的表现手法,着力于表现战争背景下一个普通年轻人的“理想”和“现实”之间的困惑,“片中‘梦遇’给观众带来了幻想的盛宴,寄托着人类的梦想与怀旧情怀,却契合了时代脉搏,将梦想、希望、人生、生存等令人反思的现实主题融入其中。”[2]宫崎骏非常崇拜堀越二郎,他一方面反对战争,但是又非常迷恋军武,这正是典型的东西方文化交融之下产生的矛盾思想和情感纠结。
“戏眼”是故事核的原初、伏设及剧情冲突的起始点,也是剧情发展中所有矛盾和行动的基点,如同点燃导火索的火星,虽然有时不易被察觉,但是不可或缺。若一部电影中缺少了戏眼,则“情不知所起,一往而深”,让人迷茫。戏眼如泉眼,若泉眼不明所以,则叙事及就会如“万斜泉涌,不择地而出”,常“行于不当行,止于不可止”,让人疑惑。戏之有眼,如棋之有眼,有眼有则活,无眼则死。宫崎骏的作品美誉流於四方,首先归功于有一个好故事,而讲好故事的关键,是对剧作“戏眼”高度重视及高妙的处理,无论从“戏核”的点引,戏筋各个紧要处的设计,还是情感和情绪的点燃,都如孙武布兵,诸葛排阵,做到了主次分明,相互照应,虚实相衬,为作品的成功奠定了坚实的基础。
《世说新语·巧艺》言:“顾长康(顾恺之)画人,或数年不点目精(睛)。人问其故,顾曰:‘四体妍蚩,本无关于妙处,传神写照,正在阿堵中’”。“阿睹”乃画面通灵之处,就是“画眼”。戏眼就是剧作的“阿堵”,宫崎骏剧作中所有的位置层次的经营调度,情感的渲染停靠,都是在为戏眼的“通灵”作铺垫。他的每部影片都有一个或若干个戏眼,正是因为点亮了戏眼,整部影片焕发了生机和神采,从而达到令人叹绝的艺术效果。
基金项目:本文为全国艺术科学规划项目《吉卜力工作室动画创作及其在中国的接受研究》阶段性成果(立项批准号:15DC25)。
杨晓林:同济大学电影研究所所长,编剧,博士生导师。
[1] 袁津琥《艺概注稿》中华书局出版社发行2009年5月第1版。
[2] 黎首希:《乡愁“风”情诗——解读宫崎骏的动画创作<起风了>》《湖南包装·设计艺术》2015年第3期,第51页。
看完电影 本来抱着看烂片的心态来观看这部电影(毕竟评分才5.6) 。从整个影片节奏来说,一个吃百家饭长大的孩子跟着一个吹牛的大哥,哦不,二哥去到大城市打拼,其实就像我们从小长到大一样,人生最初是搞笑伴随着欢快伴随着年轻幼稚失去一切,再重新站起来,只是影片选择的是孩子(也有电影选择老婆)这个契机,随着人慢慢长大人就要开始有自己的责任,选择自己的路有的人小学文凭赚百万,有的人只能踏踏实实做事情,
看完电影 本来抱着看烂片的心态来观看这部电影(毕竟评分才5.6) 。从整个影片节奏来说,一个吃百家饭长大的孩子跟着一个吹牛的大哥,哦不,二哥去到大城市打拼,其实就像我们从小长到大一样,人生最初是搞笑伴随着欢快伴随着年轻幼稚失去一切,再重新站起来,只是影片选择的是孩子(也有电影选择老婆)这个契机,随着人慢慢长大人就要开始有自己的责任,选择自己的路有的人小学文凭赚百万,有的人只能踏踏实实做事情,两者不冲突也不违背,鼓励踏实,诚信。互相信任与包容,只是跟目前这个社会状态确实有所违背,年代始终已经不一样了,大家内卷的目的都是为了过更好的生活,谁不想呢,总有期望,牵挂来扛着你走完这段路。
PS:我承认影片在转大弯时确实生掰硬套的,无论是收到孩子开始,救下老人,跑进火场早上生还,到最后大结局团圆,都很硬,其实总全局角度来看,本身剧本不差2个小时需要浓缩,取舍这些东西(包括宋小宝雨中抽烟那场),想让我们看到人生的内核,或许人生的内核范围太大了,就如本篇名字一样《发财日记》我们需要记录,刻画每一天,每一个小时,每一秒,每一个选择。都会有低谷,都会有好的时候,就看自己选择什么样的人生,去怎么看待身边这样一群人。我们只需要用你的责任负责到底就好。
《镇灵攻略》中,假书灵.真魔王邓宁蛰伏在图书馆,偶然间遇到了能看到他的古峰,伪装成书灵,威逼利诱让古峰帮助他翻书,寻找拜托桎梏的方法,两人在图书馆调整夜战,堪比考研学子,功夫不负有心人,最后终于找到了方法,连反派都知道用知识的力量武装自己啦,学习提不上精神的你,如果不想继续当废材,快来看《镇灵攻略》,激励自己吧!
《镇灵攻略》中,假书灵.真魔王邓宁蛰伏在图书馆,偶然间遇到了能看到他的古峰,伪装成书灵,威逼利诱让古峰帮助他翻书,寻找拜托桎梏的方法,两人在图书馆调整夜战,堪比考研学子,功夫不负有心人,最后终于找到了方法,连反派都知道用知识的力量武装自己啦,学习提不上精神的你,如果不想继续当废材,快来看《镇灵攻略》,激励自己吧!
翁同龢对慈禧说:“失掉土地、失掉金银还算小事。最可怕的是失掉人心。全国的老百姓看出这朝廷软弱无能,无力保全他们的身家性命,那可就危险了,老佛爷。”
翁同龢对慈禧说:“失掉土地、失掉金银还算小事。最可怕的是失掉人心。全国的老百姓看出这朝廷软弱无能,无力保全他们的身家性命,那可就危险了,老佛爷。”
转自:https://www.weidianyuedu.com/content/4417670232530.html
转自:https://www.weidianyuedu.com/content/4417670232530.html
生命中总有一种强大的力量存在着,而那弱不禁风的小小身躯背后,总有一股让人无法预知的力量。
《昆虫总动员》让我明白:我们要保护环境,不可以随便乱扔垃圾、塑料瓶、塑料袋。它们不仅会占用大量土地而且一个塑料袋至少要二百年,才可以降解。
所以,我们要保护环境、爱护环境,从现在开始,从身边的小事做起,从你我开始!
本文首发于【MOVIE木卫】(微信公号:movie345)
在西方国家的婚礼上,新人通常选择一支狐步舞蹈或者一支浪漫的华尔兹舞蹈作为结婚典礼上的第一支双人舞蹈,预祝他们从此以后开始幸福的、美好的、浪漫的崭新生活。
而在以色列导演Samuel Maoz的电影中,狐步舞被运用成一个包含多重意义的符号,它不再是崭新生活开始的标志,而是以色列边疆关卡的代号,也是 “总是会
本文首发于【MOVIE木卫】(微信公号:movie345)
在西方国家的婚礼上,新人通常选择一支狐步舞蹈或者一支浪漫的华尔兹舞蹈作为结婚典礼上的第一支双人舞蹈,预祝他们从此以后开始幸福的、美好的、浪漫的崭新生活。
而在以色列导演Samuel Maoz的电影中,狐步舞被运用成一个包含多重意义的符号,它不再是崭新生活开始的标志,而是以色列边疆关卡的代号,也是 “总是会回到起点”宿命式隐喻。狐步舞的步法被精心设计成电影故事发展和空间位移的运动轨迹,构成“前进—向旁—后退—归位”闭环结构。
前进
电影开场,两个军人敲开主角家门,带来儿子Jonathan阵亡的消息。噩耗像一颗子弹,突如其来将这个家撕开一道口子,击倒了母亲Dafna,震晕了父亲Michael。军方显然对于如何处理阵亡战士家庭的反应已经习以为常,他们熟练地给Dafna注射镇静剂,安抚其入睡,建议Michael设置闹铃,提醒他每个小时都喝一杯水以避免脱水。对于后事安排有条不紊地进行的同时,死讯却如轰鸣作响的泵机般抽干Michael身边的空气,让他不断陷入与外部世界的撕扯和摩擦以及自身的逃遁和惩罚中。
第一段的绝大部分的场景都在Michael和Dafna的公寓中发生,简约现代的装饰风格、精心布置的空间、不真实的窗外景物和受限的镜头位移触发了一种舞台式的情景,创造出置身其中的剧场式幻觉。而在这幽闭空间之内,压迫性的镜头特写,将Michael围困于逼仄之中,无限放大他暴露在巨大悲伤之下的狂躁不安,由情绪推进而升温的张力,如同尖锐的噪音刮擦着观者的神经。
向旁
电影的第二段则转移至荒芜人烟的北部边境关卡,那里驻守着包括Jonathan在内的四个士兵——他们的主要任务除了例行检查往来的车辆和人员之外,还得对怡然自得缓慢路过的骆驼予以放行。
第一段中几欲崩塌的情绪张力和幽闭受限的物理空间,突然在开阔无垠的沙漠中得到缓释。一时间,由死讯所诱发的悲伤突然转换成超现实的荒诞无稽。
天空如同被颜料染蓝一般不真实,废弃过时的手绘广告牌前,寂寞的士兵抓起来福枪作为舞伴,在空无一人的公路上踩踏起孤独的狐步舞;在潮湿泥泞的集装箱中,他们一遍遍地用滚落的午餐肉罐头测试其倾斜的程度,用咸腥的“最后一个睡前故事”调剂枯燥无味的重复生活。
当然,别忘了他们所身处的战争泥沼和背负的军人职责,以及这一职责所附带的那一点点高于巴勒斯坦平民的权利:经过关卡的阿拉伯旅客总是被迫要接受士兵们漫长乃至羞辱的检查。而这一权利使得这群与普通青年无异的士兵过早地被推上杀伐决断的位置之上,于是酿成一场误杀的惨剧。
后退
也许并不能成为一名优秀士兵,但Jonathan却画得一手好插画,将父亲的故事和驻守关卡的经历记录在笔记本上。这些插画以有趣的动画形式呈现,串联起“最后一个睡前故事”的前世今生:父亲Michael如何用一本种族大屠杀中幸存下的圣经换来一本印着裸女封面的色情杂志,裸女乳房上的黑色大叉引诱着饥渴少年对于女性身体的炙热幻想,同时也像胎记一般烙刻在他的眼睛上,伴随他成长、毕业、参军、工作、结婚乃至生子;在人前,黑色大叉封印起他年少时的怯懦无知,隐匿起战争所留下的创伤,而只有Jonathan看到父亲在这层伪装下的孤独无助和默默流下的辛酸泪水。
这本笔记随着Jonathan一起从战场上被带回,被送到他的父母手中。它架起战场回撤至家庭的虚构空间,避开对于家庭情感的直接阐述,从特殊的切口勾串起父子之间的温情和会意。
归位
电影的第三段又切回到Michael和Dafna的公寓,此时这个家庭已被丧失亲人的悔恨和痛苦的所拆散。曾经充斥着悲伤哭嚎和喧闹争吵的空间变成了默哀的空虚容器,紧张的舞台张力和戏剧冲突消失,眩晕的超现实感被拉回静默的真实。
Dafna无法面对间接促成悲剧的丈夫,而Michael认为他曾经在战场上避开的厄运如同迟来的惩罚降临在儿子身上,正如狐步舞的步法一般“总是会回到起点”。而这场徒劳无益的悲剧背后,更指向了将年轻鲜活的生命送上战场的国家机制。
电影三段式的结构,却完全不同于传统意义上三段式章回的起承转合,每一段都具有独立的影像风格与节奏基调,维持着时间线上的连贯性,但不以线性形式展开,组合在一起却形成奇巧而轮回的结构。就像在前一部作品《黎巴嫩》中,坦克成为绝对的叙事空间和叙事工具一样,Maoz在《狐步舞》中将公寓建构成为主叙事空间,来呈现家庭个体与外部世界的对抗,融合家庭的思想、回忆和梦以及家族的过去、现在和未来。《黎巴嫩》中坦克无坚不摧的沉重外壳所包裹住是的四个怯懦懵懂的灵魂,而在公寓这个远离战场的庇护场所中,个体的痛彻心扉的哀嚎反弹在坚固墙壁上,折回的是沉重而满溢的回忆。
Maoz并不满足于仅仅讲述一个失去至亲的故事,关于死亡、战争和家庭,《狐步舞》试图挖掘地更深。Michael的母亲——一名奥斯维辛幸存者象征着犹太人难以磨灭的创伤记忆,苦难情结的阴霾形成一种扭曲的正义促使着当局持续战局;裸女乳房上的禁断符号却愈发煽动起年轻人对世俗享乐的狂热向往,阴错阳差止步于回家路的儿子却指向另一种深不可测的未来——极力想要逃脱却最终会回到原点的古希腊式宿命悲剧,这同时也是Maoz对于国家和民族当下现状的焦虑。
一开始看到手握尖刀满身血污的女孩,还有倒卧在血泊中的父亲,听着新闻里不愿说出杀人动机的女孩,就开始想是不是这个父亲又做了什么见不得人的龌蹉事,才让女儿痛下杀手,结果就是这样。一度以为会有让人意想不到的反转,后来发现是自己多想了。
影片一开始,是一则新闻,一个著名艺术学院的教授被女儿杀死,女儿不愿意透露杀人的动机,而且女孩的母亲竟然还要站在检方一边去控诉女儿,这究竟是怎么回事。一个
一开始看到手握尖刀满身血污的女孩,还有倒卧在血泊中的父亲,听着新闻里不愿说出杀人动机的女孩,就开始想是不是这个父亲又做了什么见不得人的龌蹉事,才让女儿痛下杀手,结果就是这样。一度以为会有让人意想不到的反转,后来发现是自己多想了。
影片一开始,是一则新闻,一个著名艺术学院的教授被女儿杀死,女儿不愿意透露杀人的动机,而且女孩的母亲竟然还要站在检方一边去控诉女儿,这究竟是怎么回事。一个心理学家很感兴趣,想要去给这个女子做一个专访,不过访前她了解到这个女孩的代理律师是她的丈夫的表弟,也是自己的初恋。拜访中,女孩提到了自己男友,和男友交往,然后就是在一起。还提到了自己最难忘的一个男人,就是小店的服务员,为她处理腿上伤口、让她在家暂住避难的服务生。女主心理师就去找这两个人了解情况,了解到女孩是主动去找男朋友fasheng guanxi的,还笑得很开心。那个店员说的是,这个女孩对一些非分的要求并不抗拒,表示已经习惯了。又从女孩母亲口中得知,女孩的父亲曾让女孩做学生写生的模特。通过找写生的学生了解,女孩大父亲经常让女孩和很多luo体的男子在一起做模特,还经常在练习之余,陪学生去喝酒。可见童年阴影对一个女孩的影响有多深,女孩慢慢变得胆怯,不敢反抗,自残,会讨好异性,因为她怕自己打小闪失就会让别人的善意消失。这时多么压抑,多么黑暗的日子,简直要把人逼疯。但是其实女心理学家女主也是这样的一个黑暗童年,父亲经常出差在外,piao宿年幼的女孩还拍下照片,这也给女主留下了挥之不去的童年阴影,一直笼罩在心头,只是告诉了自己的初恋男友,那个女孩大辩护律师,连自己的老公都没有提及。这些的黑暗的东西都成为自己想永远不要被提及的东西,永远被收藏,再也不要被提及最好。层层剥开女孩杀父的真相,女主也实现了自我救赎。真相是女孩买了刀想伤害自己,到学校去告知父亲,却被父亲斥责,两个人推搡之间,父亲滑倒,才让刀刺进了父亲的身体。但是女孩为了封闭不堪回首的过往,所以干脆不说什么原因,真是压抑到爆炸。最后法庭认为女孩购买刀具,虽然不是为了行凶,但是还是造成了这么严重的后果,误杀是成立的人,所以判处女孩有期徒刑8年……
真想不到岛国竟有这么多变态的父亲,对自己的女儿都做出这么肮脏不堪的事情,让人咋舌,更吃惊的是家庭中的母亲,并没有站在女儿的角度去斥责这样变态的父亲,反而站在女儿的对立面,尽力为这些禽兽不如的父亲辩解、掩饰、甚至张目叫嚣,难怪这些父亲可以如此明目张胆,有恃无恐。站在公平正义的立场,这样的庭审宣判是失败的,更应该得到惩罚的父母没有得到应有的惩戒,千疮百孔、遍体鳞伤的受害者却还要被处罚,让人大跌眼镜,心中不平。
不过女心理师和律师的初恋还是很甜蜜的,伸出手,想牵你的手,但是迟疑的相望,可最后还是深情的牵手,呼吸着自由的空气,在自由的天空自己只有你和我,超级浪漫。可惜最后的结果有点不堪,是不是所有的爱恋到最后都需要那苦楚的尝试,怅然若失般叹气,不能更加洒脱和看开呢……
电影里被说的十分不堪的男子应该只属于电影里的岛国吧!
本片真正意义上的鬼根本没有露面,没有鬼脸,但却将斗法的环节演绎的淋漓尽致,在那个电脑特效匮乏的年代,这个效果来之不易。正所谓魔高一尺道高一丈,在反派有心算无意的情况下,英叔还是占据了上风。
但是剧情问题依旧,人物完全是靠无知推动剧情,明明吃过亏的警察二人组,非要去现场送菜我是没想到的,如果说反派的死而不僵是意料之内,那失误二人组就不知道图啥了。
值得一提的是这个时候英
本片真正意义上的鬼根本没有露面,没有鬼脸,但却将斗法的环节演绎的淋漓尽致,在那个电脑特效匮乏的年代,这个效果来之不易。正所谓魔高一尺道高一丈,在反派有心算无意的情况下,英叔还是占据了上风。
但是剧情问题依旧,人物完全是靠无知推动剧情,明明吃过亏的警察二人组,非要去现场送菜我是没想到的,如果说反派的死而不僵是意料之内,那失误二人组就不知道图啥了。
值得一提的是这个时候英叔的影片已经形成了公式化的套路,一贯套路就是除了他本人外,自大的男二,和其它正派角色基本都是添乱用的。轻松搞笑的氛围,配合不算恐怖的紧张情节,在如今这个看不见恐怖片的年代更显得难能可贵。
有一句话深入人心,道士和警察是一样的,都是替天行道。
在其之前,电视剧工业链和经验不够成熟,特效、布景和导演思路等有戏剧化趋势;在此之后,众所周知的原因,中国文化界日渐向学猫叫和甜蜜暴击下滑。这个剧本身就是风云际会、万事俱全的作品,演员演技、导演水准、武打、配乐、台词、道具,无一不是华人剧的最高水准,几乎没有任何瑕疵,是历史上都可遇不可求的精品。
这个剧和新水浒之间只差了0.9分,是这个时代的耻辱。这样的证据会让历史记住,2010年
在其之前,电视剧工业链和经验不够成熟,特效、布景和导演思路等有戏剧化趋势;在此之后,众所周知的原因,中国文化界日渐向学猫叫和甜蜜暴击下滑。这个剧本身就是风云际会、万事俱全的作品,演员演技、导演水准、武打、配乐、台词、道具,无一不是华人剧的最高水准,几乎没有任何瑕疵,是历史上都可遇不可求的精品。
这个剧和新水浒之间只差了0.9分,是这个时代的耻辱。这样的证据会让历史记住,2010年以后的中国,在文化审美方面是一个脑残到什么程度的社会。
灰姑娘的童话爱情故事,不喜女主性格,但喜欢豆豆的颜。剧情很弱,逻辑也比较牵强,不过就是看了会心里甜甜的,少女心时不时会冒出来。大概那个年代的香港爱情片剧情都比较简单,一条情感线,不掺杂太多为虐而虐的误会。可还是有很多很狗血的地方,比如女主明知男主是女二的男朋友还给男主写那首诗,女二不要脸到无语的程度,男主和男主弟弟说和好就和好。看完这部电影最深的感触就是,在爱情里不要太自以为是,不要总是做一
灰姑娘的童话爱情故事,不喜女主性格,但喜欢豆豆的颜。剧情很弱,逻辑也比较牵强,不过就是看了会心里甜甜的,少女心时不时会冒出来。大概那个年代的香港爱情片剧情都比较简单,一条情感线,不掺杂太多为虐而虐的误会。可还是有很多很狗血的地方,比如女主明知男主是女二的男朋友还给男主写那首诗,女二不要脸到无语的程度,男主和男主弟弟说和好就和好。看完这部电影最深的感触就是,在爱情里不要太自以为是,不要总是做一些自认为是对他好的事,不要听信你明知道不希望你们好的人说的话,至少给他本人一个说话的机会。总归是个好的结局,也是很多人回忆中少女心飞起的老电影,就算光看豆豆和伟仔的颜值,对香港老电影有情怀的,也值得一看。
本狐妖死忠粉,每一篇都最少看过不下5遍的看完,真的跟吃了屎一样难受,敷衍两个字简直要印在脸上了。主要人物脸、结构、动作姿态全都崩得不行,整个动画水平放20年前可能才有人看得下去吧,我都能数出来有的人脸几笔画的。以及台词完全不对嘴真的无数次让人出戏,整个叙事节奏乱七八糟,回忆插入的方法跟小学生一样,更不要提什么东方月初的腹肌,霸业的脸,王权富贵脑袋中间的一缕头发,真的全部又丑又莫名其妙,还有李
本狐妖死忠粉,每一篇都最少看过不下5遍的看完,真的跟吃了屎一样难受,敷衍两个字简直要印在脸上了。主要人物脸、结构、动作姿态全都崩得不行,整个动画水平放20年前可能才有人看得下去吧,我都能数出来有的人脸几笔画的。以及台词完全不对嘴真的无数次让人出戏,整个叙事节奏乱七八糟,回忆插入的方法跟小学生一样,更不要提什么东方月初的腹肌,霸业的脸,王权富贵脑袋中间的一缕头发,真的全部又丑又莫名其妙,还有李家二爷,完全不像遭受过重大打击,倒像是快乐小老头??。狐妖的成功要素之一本就是重点细节动人,这一部真是一手好牌打得稀烂。
剧情就是把之前不少经典场面调快了画丑了再放一遍,全是泪点的部分看着我只想吐。没有对比真就没有伤害,但凡看过前面的,就知道这一部分画得多么难以接受。很明显的一点就是,人物没有神,眼完全没有东西,但至今的一百多集里,人/妖物眼神都能动人。
这1小时的所谓电影剧情容量就一句话:道盟误会黑狐是红红,破坏了人妖联盟,逼东方月初和红红决斗,东方故意赴约,最后练出虚空之泪。都不说有多少重复的情节,这多加的一点剧情最多拍两集。腾讯真是想钱想疯了,什么屎都敢往观众嘴里喂。想圈钱就好好做,别把观众当傻子。
金晨曦篇人家是五年白苏,一集收割;现在这个是铺垫了至少四年的月红最重要情节,一集完蛋。我真的谢谢了,我最喜欢的cp,能毁成这样也是蛮有能耐的。
我是T。我想被女孩推倒。我曾对亲密关系关系成瘾。我沉迷于女孩们的暗面。
注视着Mae Martin的时候,我感到被看见。
我的初恋来自离异家庭。我15岁的crush有抑郁症。我的前任同时有躁郁症和人格
我是T。我想被女孩推倒。我曾对亲密关系关系成瘾。我沉迷于女孩们的暗面。
注视着Mae Martin的时候,我感到被看见。
我的初恋来自离异家庭。我15岁的crush有抑郁症。我的前任同时有躁郁症和人格分裂症。我从未刻意因一个人的过去而选择她们,但somehow,they turned out that way.也许因为那种人格的张力不必隐藏也会隐约浮现吧。也许是因为我天生喜欢戏剧性,喜欢刺激。
And all didn’t end well.
情绪是会传染的。在高二的时候我曾经那么厌恶自己。一边大哭一边猛抽着雾化咖啡因的时候,在大雨里奔跑的时候,觉得自己空虚,孤独,一无是处。虽然我没有真的产生substance addiction,但那段为了控制睡眠而交替大剂量服用褪黑素和咖啡因的日子,现在想起来还觉得后怕。
...还有对亲密关系的焦虑。只要觉得无聊就会想找对方。只要对方不回就会觉得生命被抽干,觉得自己是一无是处的垃圾。会不安,会百爪挠心。
我在初三毕业的暑假打电话给我的心理老师,告诉她我爱上了一个抑郁症的女孩,我想帮她,我想和她做爱。老师要我保证我们会在“能闻得到阳光的地方”发生关系,然后告诉我,我救不了任何人,我做不了任何人的英雄。
如果受不了,我必须走。我必须先爱自己。
《心向快乐》回应了非常非常多有关LGBT社群生活的亚主题:挣扎的自我认同、痛苦的过去、“出柜”对伴侣关系造成的张力,甚至当George眉飞色舞地描述自己对某位理想型男性的痴迷时,Mae的感受对我来说都熟悉得令人痛苦。
但最关键的是,Mae同时存在于剧内剧外。她同时也是自己的故事有意识的讲述者。她完全接受了自己的过去,并且知道分享它能为他人带来怎样的理解和慰藉。这非常了不起。
我感到被看见,被回应。我感到并不孤独,而这点给了我信心。
所以....谢谢这部剧的存在。谢谢Mae和我们讲述她的故事。