50161779
  • cow-boy
    2008/7/29 1:10:53
    二十万美元,三个星期的杰作
    上世纪三十年代能把电影拍到这份上也只有惊叹了.这片子牛逼的地方太多.教科书式的打光和构图,强大的影像表达力,空前的原创电影配乐等等等等.影片有很强的"茂瑙腔",影象的表现力非常华丽,我相信这片子变成默片配上简单的字幕卡也足够表现所有要表现的东西.上手五分钟一句台词也没有,我都以为是默片了,Gypo和他出卖的"革命志士"在bar见面时,悬赏告示自动映上了&qu
    上世纪三十年代能把电影拍到这份上也只有惊叹了.这片子牛逼的地方太多.教科书式的打光和构图,强大的影像表达力,空前的原创电影配乐等等等等.影片有很强的"茂瑙腔",影象的表现力非常华丽,我相信这片子变成默片配上简单的字幕卡也足够表现所有要表现的东西.上手五分钟一句台词也没有,我都以为是默片了,Gypo和他出卖的"革命志士"在bar见面时,悬赏告示自动映上了"革命志士"的脸,Gypo的企图一览无疑.再譬如从Gypo口袋突然掉出的银币一下子把那种紧张气氛烘托出来.
    从人物刻画来说,片子没有脸谱话,而是真实刻画人物情感心理,全片弥漫强烈罪恶感,告密的人有罪恶感,杀告密的人亦有罪恶感(处决告密的人要抽签,处决的时候穷抖藿,个要是放到我们这里谁让伟大的革命事业陷于危难,做出出卖同志这样不齿的事情,不是人人可以得尔诛之大快人心?)
    影片比较有意思的地方是10 pounds to America那张海报,电影中美国对这些处于水深火热搞革命的爱尔兰人民群众来说简直可以说是天堂,号称主人公就是为了10 pounds to America这个念头才出卖革命事业的,塞谬尔富勒也觉得Ford这样处理比较奇怪,后来还问了Ford,Ford给出的答案比较无里头说觉得这张海报比较好看就用它了...Orz

    看的是ee d自法2的收藏版,这个版的好处是很牛的两段花絮,25分钟的塞谬尔富勒和15分钟Tag Gallagher对影片的评论,评论非常精彩,对片子方方面面非常专业的分析,绝非那些伊呀啊呀对片子无关痛痒的访谈可比,可喜的是D版翻译还算靠谱.另外看了DVDBEAVER上的截图,华纳出的那套一区5碟收藏版画质比法2的要好,也有独家的花絮out of the fog,两个版本整合起来就完美了.
    【详细】
    1454783
  • 叶king羽
    2018/8/12 11:48:38
    努力比选择更重要

    97年是个特殊的年份,从影片中可以闻到大陆、香港的政治风向。

    老爷子是从大陆来香港打拼的,吴倩莲从北京过来,卖的是山东烧鸡。92家有喜事的最后,才知道大嫂是从台湾过来的,母语是闽南话。

    电影里含有历史,看不同地区的电影看的也是不同地区的文化以及地缘政治。

    可以看出香港在很多年前就已经很international了,懂得大陆、台湾和香港本地的文化异同,而今天

    97年是个特殊的年份,从影片中可以闻到大陆、香港的政治风向。

    老爷子是从大陆来香港打拼的,吴倩莲从北京过来,卖的是山东烧鸡。92家有喜事的最后,才知道大嫂是从台湾过来的,母语是闽南话。

    电影里含有历史,看不同地区的电影看的也是不同地区的文化以及地缘政治。

    可以看出香港在很多年前就已经很international了,懂得大陆、台湾和香港本地的文化异同,而今天的大陆上虽然经济已然腾飞,但是我们现在出品的大众商业电影中还是很难看出这种international的思维和格局。

    中国依然是二元经济结构,有地方富的像卢森堡,有地方穷的像卢旺达。人和人之间思维眼界格局的隐性差距也许比生活质量间显性的差距还要大。

    阶级跟地域捆绑,阶级跟资产存量捆绑,阶级跟受教育程度捆绑。其实,阶级跟自身的综合素质捆绑才是阶级固化,这并没有什么不好,因为无论什么社会什么年代,这一条都是不变的。

    希望我们年轻人在这样一个时代里,面对高房价,面对接下来可能会面对到的经济寒冬,不要自怨自艾,努力去提高自己吧。

    自身的选择受环境的影响,唯有努力还算可以自己稍微把握住的。相信我,努力比选择更重要

    【详细】
    9585532
  • 择一城终老
    2022/9/3 12:00:09
    《夺冠》

    《夺冠》作为体育电影,复刻了两次最令人振奋的女排夺冠时期,致敬女排精神。全程看得人热血沸腾!

    电影重点挑选了两场比赛来拍摄,两次比赛跨越36年。第一场是81年女排世界杯决赛对日本队,中国女排打败日本女排夺得世界杯冠军,第一次站在世界之巅,当国歌在赛场奏响那种激动之情,电视机前万人欢呼的场面,真的让

    《夺冠》作为体育电影,复刻了两次最令人振奋的女排夺冠时期,致敬女排精神。全程看得人热血沸腾!

    电影重点挑选了两场比赛来拍摄,两次比赛跨越36年。第一场是81年女排世界杯决赛对日本队,中国女排打败日本女排夺得世界杯冠军,第一次站在世界之巅,当国歌在赛场奏响那种激动之情,电视机前万人欢呼的场面,真的让人热泪盈眶。

    第二场是16年里约奥运会四分之一决赛对巴西队。之前在高处多年后中国女排进入了低谷期,这个时候又是郎平站了出来,毅然回国担任女排教练,用她的新理念大刀阔斧进行改革,带领中国女排走出低谷,2016年里约奥运会终于又夺冠军。那次绝地反击之战时,让人震撼。

    顽强战斗、勇敢拼搏,永不服输,真的敬佩这些女排姑娘们,女排精神真的值得我们终生学习!

    14625591
  • Rosiebank
    2022/8/12 19:55:32
    太他妈会了!(jo视角解读

    这电影看得我蛮沉浸的,可能是因为镜头一直是跟着Jo走的,从Jo视角出发感觉像和Audrey谈了场恋爱:

    她在旁边打电话我该干什么(抖抖抖),好想吃药(抖抖抖)擦,她按住我的手了(傻了 停止抖)她为啥?不管了,这感觉挺好的~

    这电影看得我蛮沉浸的,可能是因为镜头一直是跟着Jo走的,从Jo视角出发感觉像和Audrey谈了场恋爱:

    她在旁边打电话我该干什么(抖抖抖),好想吃药(抖抖抖)擦,她按住我的手了(傻了 停止抖)她为啥?不管了,这感觉挺好的~

    14572326
  • 耗2
    2011/10/4 5:43:28
    还记得,你也「躲进世界的角落」过
    有个晚上,当你突然想跟一个人讲讲你流浪青春的过去,却也很难将庞大的故事架构、繁杂的细枝末节全盘托出。

    也许你只能讲出13岁嘴角挂着伤的下午,打碎家里一只玻璃鱼缸时的惶恐,爸妈慈爱却拉开距离的口吻和脸,男孩的手紧握自己时传递的温柔和热度,跳上一列不知道开往哪里的火车,折纸的大象犀牛和鸟变成紧随其后的王国,穿越过前方有阳光等候的隧道,躺在摇晃着距离星空很远又很近的小舟,不知道跃跃欲试的明
    有个晚上,当你突然想跟一个人讲讲你流浪青春的过去,却也很难将庞大的故事架构、繁杂的细枝末节全盘托出。

    也许你只能讲出13岁嘴角挂着伤的下午,打碎家里一只玻璃鱼缸时的惶恐,爸妈慈爱却拉开距离的口吻和脸,男孩的手紧握自己时传递的温柔和热度,跳上一列不知道开往哪里的火车,折纸的大象犀牛和鸟变成紧随其后的王国,穿越过前方有阳光等候的隧道,躺在摇晃着距离星空很远又很近的小舟,不知道跃跃欲试的明天会变成被钉死的今天。你以为烙印在自己生命里不会丢失的过去,却无法将它亲手复原。只剩下故事里的线索和零星的片段。

    有些电影带给我们的就是这样的夜晚,像一张铺满向往,尽头却埋着遗憾的地图,像永远浪漫神秘但是却无解的星空。当谢欣美在周宇杰耳边短促飞快地说:“我们一起去看星星好不好”,当14岁的徐娇对此解释说剧中的他们是“躲进世界的角落”,你应该会期待着,《星空》有拍出你自己的青春的样子。

    是看了《星空》主创上康熙后,才在网上找来1分10秒,1分50秒,6分58秒的预告片、幕后花絮通通看了一遍,心里的感动和当初读绘本时同样湿润温柔。五月天的歌出现在1分44秒的预告片中,歌词是“这一刻独自望著星空 /从前的从前 /从没变过/寂寞可以是忍受/也可以是享受 /享受仅有的拥有 /那一年 我们望著星空 /有那麼多的灿烂的梦 /至少回忆会永久 /像不变星空陪著我 /最后只剩下星空 /像不变回忆陪著我。”

    1'19''预告片:http://movie.douban.com/trailer/100584/
    1'50''预告片:http://movie.douban.com/trailer/101631/#content
    6'58''制作花絮:http://movie.douban.com/trailer/100584/(几米、陈国富、林书宇、王中磊、刘若英、徐娇、林晖闵、庾澄庆、桂纶镁等受访)

    「你还记得吗?那年夏天最灿烂,最寂寞的星空。」
    【详细】
    51191071
  • Luyyo
    2014/9/10 17:47:48
    太多看不懂,希望大家一起找答案。看到结尾才爱上,这部破烂电影,像我们的生活,所以不可以那么嫌弃
    一直觉得一部好的电影不仅仅是告诉了人们什么,更应该启发人们自己去思考些什么,这部电影最让我喜欢的是结尾,虽然听人说这只是原著的一部分,还没完结,但是结尾的感觉真的很好,有好多情节也引人深思。我没看过原著,但是能感觉到作者的标新立异,香港能拍出这样的电影真不错。让我想到了我们大陆拍的《无人区》,虽然二者形式完全不同,但都让人感到工作人员的良苦用心。
    有很多没有看懂的地方,请教有识人士帮我解答,
    一直觉得一部好的电影不仅仅是告诉了人们什么,更应该启发人们自己去思考些什么,这部电影最让我喜欢的是结尾,虽然听人说这只是原著的一部分,还没完结,但是结尾的感觉真的很好,有好多情节也引人深思。我没看过原著,但是能感觉到作者的标新立异,香港能拍出这样的电影真不错。让我想到了我们大陆拍的《无人区》,虽然二者形式完全不同,但都让人感到工作人员的良苦用心。
    有很多没有看懂的地方,请教有识人士帮我解答,谢谢啦。
    一.盲辉:
    1.最后上车后说,这么多董太太,这句完全不懂啊。
    2.还有他先说自己不认识大家,后来给阿池耳机,人家问他,他又说我不仅认识他,还认识你们每一个傻逼。
    二.阿信:
    1.自以为是,以为懂得比别人多点就无所不能了,人前佯装自己心善不忍杀,人后为了自保可以撒谎偷袭,而且最后他杀死飞机时下手狠绝,毫无面改之色,所以这种阴狠之人最为人所鄙,但话又说回来,如果他不杀死飞机,飞机就会出去杀更多人。
    三.Yuki:
    1.Yuki拿刀的时候,第一次拿的大刀,第二次拿的小刀。虽然她原本想拿中号刀,但是怎么也拔不出来。
    2.在提议杀死飞机时,她表现得最狠,可是和阿信比起来,她更率真,不会在人前掩饰自己的恨意,她之所以那么恨飞机,因为自己也受过侮辱,而且她平时表现得沉默少言,胆却恐惧,都是因为她内心真正所恨的是身为一个女人,天生的弱势,她恨自己不能保护自己和父母。
    四.阿池:这是主角,但不解的地方很多。
    1.他幻想陪Yuki回家,老是看到邪恶飘发的Yuki。
    2.他见到马路上几个喊他的大学生,为什么不停下来。
    3.他女朋友怎么可能可以给他打通电话,而且已经失踪六年的男朋友还会打给他,这不是也很奇怪吗。
    4.他和那个日本人是同学好朋友,说明什么,那个日本人真的是为了救他们吗。
    5.他最后开车时没踩油门,车自己开了。
    五.司机
    1.司机大叔虽然看起来粗俗不堪,但是也是个仁义之人,从他在车上给很多人打电话问朋友老婆生没生来看出来的,一般人对别人家的事都不会太关心,而且他知道说话声音大影响到别人还会道歉。其实,我个人觉得司机大哥人很好。他刀砍盲辉也是逼不得已,但他光明磊落回到餐厅就告诉大家自己杀了盲辉,不会掩饰自己的恶行。这种人看着没有文化,不如阿信那种人表面斯文,但是内里确实正直磊落的。
    2.杀飞机时,虽然表现的很镇定,说自己没有亲人,没顾虑,但刺下去时紧紧闭上了双眼,不像英姐杀人时好像在做游戏,让飞机配合下,还说找到了,然后开心地笑笑,再刺下去,刺完心满意足地走开了。
    六.飞机
    飞机最令我印象深刻的是,他始终不觉得自己罪孽深重。杀死他的全过程最为搞笑无厘头。他演的也还不错。
    七.英姐
    在杀飞机时显得很兴奋,好像终于能逃脱法律的约束了,肆意妄为,她相信那些未知的世界,相信自己能得到新生,可是自己却不知道自己的杀人欲望有多浓厚。
    八.夫妻二人组
    妻子Pat在红雨中回忆和丈夫Boody一起看球的场景是最令我感动的,也就是那一刻,我开始觉得这部电影真的很好。我们虽然已经失去了,可是谁叫我们曾经拥有过呢,即便一刻拥有,也会永生难忘。就好像我们曾经在母体里活过,这一辈子都在渴求母爱的满足,因为那般温柔和温暖我们尝过,我们忘不了。
    九.四个大学生
    这四个死得最没劲,毫无预兆,毫无声息,甚至都无人惋惜地就死了,好像在隐喻现在大学生的悲惨命运,他们在大学里并没有得到真正的教育和关爱,在社会上也得不到任何现实的地位,等他们一出大学,照样是没钱没工作的穷贱货,无人知晓,谁的脸上也不会写着有文凭高人一等的字幕,而且谁也不会因为你上过大学就看得起你,愿意帮你,给你机会。最后死的那个人说了句“见死不救”。可不是吗,绝大多数大学生都处于被判刑处死,面临着见死不救的现实生活。
    【详细】
    69881617
  • GuanQi
    2023/1/29 1:08:15
    梦醒之前,好好休息吧

    港式无厘头喜剧的续作,最吸引人的可能还是《巴黎假期》的影片名吧,俗套的剧情,夸张的演技,即便是以喜剧标准来衡量也只能是刚刚及格的水平,但影片里呈现的大街小巷,老旧的公寓,能眺望到艾菲尔铁塔的天台,花店里五彩斑斓的鲜花,还有方中信的vespa摩托,这些又是许多人脑海中能最先想到的欧洲元素。严肃得久了,就慢一些,或者停下来,静静的欣赏导演呈现的巴黎,尽管它并不真实,就

    港式无厘头喜剧的续作,最吸引人的可能还是《巴黎假期》的影片名吧,俗套的剧情,夸张的演技,即便是以喜剧标准来衡量也只能是刚刚及格的水平,但影片里呈现的大街小巷,老旧的公寓,能眺望到艾菲尔铁塔的天台,花店里五彩斑斓的鲜花,还有方中信的vespa摩托,这些又是许多人脑海中能最先想到的欧洲元素。严肃得久了,就慢一些,或者停下来,静静的欣赏导演呈现的巴黎,尽管它并不真实,就像梦境一样,虽然终有梦醒的那一刻,但在梦醒之前,就放松下来,好好休息,迎接每一天的晨光。

    【详细】
    14942248
  • 羽尚生
    2020/2/12 20:33:03
    "形式與意義的辯證法" ——從《江邊旅館》論及洪氏電影的其其他她

    1.

    如同洪尚秀之前的许多电影那样,我们很难轻易地断言这是一部关于什么主题的影片。例如,我们并未得到充足的提示来供我们解释诗人的死亡,甚至无法确信是自然死亡还是自杀(两者间存在着巨大差别)。影片倒数第二个特写画面,摄影机对准诗人的脸,他双目紧闭,镜头逐渐推近,像是要进入他的意识深处,而死亡在此处则像是入睡那般沉静。我们意识到在影片中出现的诸多关于“入睡”的镜头,通常是作为在不同人

    1.

    如同洪尚秀之前的许多电影那样,我们很难轻易地断言这是一部关于什么主题的影片。例如,我们并未得到充足的提示来供我们解释诗人的死亡,甚至无法确信是自然死亡还是自杀(两者间存在着巨大差别)。影片倒数第二个特写画面,摄影机对准诗人的脸,他双目紧闭,镜头逐渐推近,像是要进入他的意识深处,而死亡在此处则像是入睡那般沉静。我们意识到在影片中出现的诸多关于“入睡”的镜头,通常是作为在不同人物及空间调度的过程中被安置。人物由于沉睡而错失时机进而错过对方,这尤其投射在诗人与儿子们的关系中,暗示着一种断裂。关键在于,它指向了什么问题?我们在此缺乏的是导演对死亡(这影片中唯一可称为事件)的观念。 导演仅仅将死亡展现出来,却没有给出充足的理由让我们对其进行心理或现实层面的解释。

    2.

    但是,在这种观念的丧失下,我们同时获得的是一种感受。不是关于死亡的感受,而是关于“不再”活着这一状态的感受。前者关乎于一种事实,后者关乎于对一种事实的转折与丧失。影片中那个没有露面的旅店老板曾因对诗人的尊敬而心动,但从某一时刻起,心却不再跳动。从诗人的口中我们可以推断出旅店老板心意转变的可能性原因,但那种程度的猜测并不构成令人信服的因果关联。换句话说,我们得出的仅仅是心不再跳动了这一事实,如同诗人的死亡,意味着对拥有状态的丧失,一个突如其来的转折,尽管这暗示了某种意义上的断裂,但我们对其中原因并不知晓。另一处关于这点的说明源自诗人自己的表述。他声称自己近来经常做噩梦,并伴随着强烈的死亡预感,尽管没有任何可见的关于健康危机的征兆。对照影片的结尾,死亡仅能被看作是对诗人这段表述的证实,而这段表述是作为诗人死亡的证据而存在。也就是说,在整部影片中,我们无法推断出事件的事实,我们得到的是事件的形式(桑塔格) ——一个无需推断的、自足的证明,以及关于这证明的感受。后者,意味着直至影片结束,基于我们见证了诗人从预感到应证这一过程不容置疑的确立,并且没有给出任何的说明及立场。

    3.

    因此,它是形式,而非观点。观点往往被引向对现实的批判,而洪尚秀影片中的视角往往却在批判与接受之间摇摆,因此观点是模糊的。那些被错误地认为是现实主义的背景,其实是由形式的元素所构成。一个道具、一段对白、一个场景、一段关系、甚至一个行为、一个手势 —— 由拍摄过程中产生(甚至偶然产生)的碎片经由导演刻意或随机的一系列设计被呈现出重复、对称、倒置、镶嵌、省略等关系,使得电影具有了形式的一致性。也就是说,一系列看似具备客观与现实性的拍摄并没有引向真正的现实性,因为这里的现实元素并不具备实质性内容:我们看到的事件是结构化下的精心设计,而不是事件事实的因果关系,因此它是一种展示,而非推理。

    4.

    “当我有一个想法时,它必须以一种忠实于我感知生活方式的形式出现。”(洪尚秀)。这里强调的是一种强调意外和直觉的拍摄方法,它表明了对现实强烈的开放性态度,是电影制作人与刻板印象作斗争的手段。因此,想法不同于观念,后者,容易陷入某种陈词滥调,它导致影片成为对陈词滥调或思想反射的形象之重建(Romain Lefebvre)。影片结尾,镜头逐渐推进诗人的面部,紧接着是画面的淡出,同时与影片最后一个镜头重叠 —— 两个相互握着手的女人,在床上闭眼抽泣着。也许她们是为各自的痛苦而悲伤,也许是做了伤心的梦,甚至可以解读为:随着被推近的镜头我们逐渐进入诗人的内心世界,那里两个天使因悲悯众生而落泪。但没有证据表明她们因诗人之死而哭泣。这里我们看到的是蒙太奇理论最基础且直接的运用:通过对两个非连续性镜头的并置,情感被激发出来。我们无须将情绪置入叙事,情绪独立且并行于形式,因此它是一种感受,而非观念。

    5.

    洪尚秀通过影片传达出一种疑惑的态度:一方面,影片中充斥着不同的文本,它们相互关联;而另一方面,我们从中却难以找到可称之为思想的东西。《江边旅馆》中,男性世界与女性世界仅存在着表象的联系,不如说,是分离的。相对于诗人表现出的对女人的兴趣,两个儿子则对她们漠不关心,彷佛她们并不存在一样。他们被女性观察并评论著,但本身却对此一无所知。正如金敏喜对其女伴质问道:“要到签名又怎么样呢?” ,我们也可以问:“从车中拿到了手套又能怎样呢?” 这种无效性暴露出两性间的沟通困境。餐厅的那场戏中,诗人在披露出与前妻以及情人的过往关系后,进行了一段颇具说服力的辩白,但随即插入进的两位女性的对话,则如同古希腊戏剧中的歌队那样,诉说着男人的失败。“我们都太自以为中心了。” 在对男性话语进行解构的同时,女性也是无力的,这里并不存在拯救与和解,宽恕被看作是一种无奈,一种接受。一切都将以其原本的样貌被呈现,如同被决定好的那样,没有人能够作出改变。因此,关乎于行动的思考是无效的,它只能在一种反复的过程中确认自身,因此,我们又被迫回归到了影片的形式层面,一种夹杂了重复性的自足与循环:行为的意义仅仅在于确认自身,而其中缺乏任何可以引发行动的被称为思想性的东西。

    6.

    影片中景秀被拿手套一事的反应没有任何暗示,这意味着导演对此处的设计仅仅是形式的,而并非实质的。表层的联系是无效的,它仅作为形式元素而存在,并不能更深一步揭示人物的内在关系,更确切地说,这种关联的实质正是没有关联。从这个角度出发,得以解释洪尚秀影片中某些存在的元素为何没有被发展为强有力的暗示,最终却变成省略 —— 这里,并非是无意义,而是意义的缺席占据了结构中的位置。它们的区别在于,对无意义的感知一定是徒劳的且荒谬的,它是一种虚假,我们难以从不存在当中获得感受,因为这种感受包含着欺骗和虚妄。而意义的缺席则在于它印证了其反面。在《江边旅馆》中,死亡是无意义,因为它无法唤起我们的感受。唤起我们情感的是缺席,它体现为一种离开,意味着断裂。它意味着对曾经的存在之物在当下永久的丧失以及我们对其无可奈何的接受。

    7.

    诗人作为父亲,也是语言的使用者,而语言创造秩序。父亲身为命名者,通过命名这一象征的手段,将意义赋予儿子们。儿子则是被压抑的,这也许可以解释为何竝秀在面对旅店服务员索要签名时所表现出的那种焦躁与不耐烦。某种程度上,这种抗拒同时暗示了他的厌女症倾向 —— 从那一段在餐厅的对话文本中,我们意识到了一种源于俄狄浦斯情结的挫败(当他哥哥提到他的恋母时,他愤怒的否认证实了这一点),它导致的是对女性的不信任与自身身份的迷失。这一切都源自于父亲早年的抛弃,意味着拒绝对其进行阉割,从而使他无法进入成人的世界。“你是你母亲的儿子”——诗人的这句话通过对其与母亲关系的肯定,进而从父亲的关系中否定了他。竝秀对父亲的呼唤与寻找揭露了他无法进入阉割焦虑的境遇,正如片中女伴所声称的那样,他无法找到定位。我们无法将儿子们看作为被阉割物的形象而出现,因此他们的角色与片中的女性缺乏关联。而诗人则是菲勒斯(象征阴茎),只有他被允许与女性产生交集。

    8.

    在拉康的精神分析理论中,父亲象征力量的能指就是“父亲之名”。其中“父亲”是作为对母亲与孩子之间自然的紧密联系或乱伦倾向的一种制约力量而存在的。即使生理意义上的父亲真的去世了,他在家庭关系与社会关系中的作用依然能由替代父亲作用的能指来担当。这个能指体现了父亲的象征力量,它可以是一个人、一个组织、一个名称、一个形象。因此,影片中作为另一个重要文本的那首诗,其中所描述的组织可看作是父权的象征。诗中雪的意象暗示着死亡 (雪與美、壯麗等詞語在影片文本中多次結合,而其本身的白色又有純潔之意。“讓我們乾淨地死吧。”—— 這是源自《劇場前》的台詞);诗人曾两次关注于需要被浇水的植物,则将一种死亡的危机与植物的不可移动性置入诗歌当中 —— 无法动弹的人们,在黑暗中长大的男孩。男孩无法离开那个地方,他只能停留在那里。这仿佛披露了诗人内心当中的矛盾意识:一方面他声称自己不能因为愧疚就与某人生活在一起,另一方面,也许他的确为他曾经所做之事感到愧疚。一个抛妻弃子的人却被情人所抛弃。一个离开的人,同时也是被留下的人,无论如何选择,终将还是要“独自一人身处于那无望与孤寂之处”。

    9.

    可这就是影片想要表述的观点吗?不是的。女人的那句“我们都太自以为中心了”,无时无刻不再提醒我们,让我们意识到陷入伤感情绪的危机。正如我们无法否认某些情感的真实性一样,源自他者视角的评论,也让任何一种单一的情绪难以衍生观念。这里透露出语言与影像的辩证关系。诗人的离去代表着语言/权力的丧失,与此对应的是纯然的影像——女人沉默的哭泣。影像(而不是思想)在语言缺失时达到情绪的峰值。

    10.

    影片中有三次声音与画面分离的段落。前两次发生在诗人与儿子们的对话过程中,呈现的是诗人独自在室外行走或停留的影像。第三次则是在诗人念诗过程中出现的影像,对应于诗歌的内容,是一名男孩以及夜色下虚焦的加油站。我们从对话中获取信息,我们从影像上获得感知。联系前两个段落,第三处的男孩可以看作是诗人情感的投射。有趣的是,虽然影像从诗歌内容那里获得确认,但念诗这一行为隶属于诗人与女人的现实空间,因此,作为声音出现的诗歌,在影片中难以获得其形式的自足性。反倒是那段影像,仿佛一个刺点(罗兰.巴特),从叙事的平面中突破出来。我们不知道为何是这座加油站,我们不知道为何是这个男孩 —— 画面中空间与人物都是具体的,而不是抽象的。这种具体,使得影像在影片的整体形式中散发出一种神秘色彩,在保留了诗歌中暧昧性的同时并形成了独立于诗歌的空间。它抛出了一个难以解答又无需解答的问题,如同《夜晚独自在海边》中的黑衣人,如同《草叶集》中那个反复上下楼梯的女人。它意味着一种形式上(而非实质上)的敞开。

    11.

    在象征意义上,诗人作为影片中唯一的父亲,联系着女性与儿子这两个世界,他是作为中介的存在。当诗人不再开口,这两个世界便永远地失去了关联;他的缺失,在影片最终的两个镜头间形成中转:位于画面中央的是他的面部特写,两个儿子位居两边;下一镜头中,两个女人之间的,是相握的手,它象征着连结。因为父亲拒绝对儿子进行阉割 (见段落7),因此他的离去,使得片中的其它男性终将是儿子,他们幼稚,无法成人。而女人只能通过同性进行自我确认,她们永远地丧失了男性。

    12.

    因此我们便能够理解相当一部分的两性困境,这在洪尚秀以往影片中十分常见。类似于竝秀的角色们往往都具备电影导演的身份,这使得影片有着强烈的自反性。人们从《江边旅馆》中发掘出以往洪式影片中所没有出现过的元素,例如父亲作为主要角色的出现,例如对死亡的直接展现 (抛开其处女作《猪堕井的那天》不谈)。本质上,这些元素给了我们一个提示,让我们得以解释那些男性之所以是其所是的原因。诗人死亡的全部意义在于,当他不再说话,伴随父权话语的丧失的,是男性与女性世界的断裂;在象征层面上,则意味着拥有导演身份的年轻男子永远丧失了替代其父亲掌握权力的机会。因此他们莽撞、神经质、对女性追逐的同时却又难以得到,这导致了他们对女性产生了既厌恶又尊敬的混合情绪;他们总是个别的、少数的,经常与环境和周围人群格格不入,显得不解风情。《江边旅馆》让我们意识到,在洪尚秀先前的影片中,父亲往往通过一个不可见的、缺席的形象占据着位置 (例如在 《剧场前》第一段中,男主角父亲的缺失) ,而并非不存在。

    13.

    至此,我们意识到影片的两个维度,这两个维度均围绕缺失这一概念。对影片的形式而言,意义的缺失可以被看作是某种经过设计的想法,通过省略和留白等极简处理,进而摆脱陈词滥调与观念僵死的投射,使得电影在形式上获得敞开。对影片的意义而言,它并不竭力于思想的投射,透过对于影片症候式的分析,我们得到了关于“缺失”的意义。

    14.

    第三个维度则要更为浅显一些。关于这部“江边旅馆”,为何不能被看作是关乎乡愁主题的政治隐喻?汉江(韩国境内)与图们江(朝鲜境内)的对比勾勒出两块不同的政治地域空间;景秀的名字暗含首尔之意,竝秀的名中则有着与兄弟肩并肩之意思;旅店内枕套上印有的Hotel Heimat(德文,意为故乡)可看作为双关语,影射到诗人所说的上天以及人间两个意识的关系。因此,诗人的离开与停留便具有了一种政治维度的映射,它反映出一种事实,那就是无论选择离开还是被抛弃,分裂这一事实作为现实已无法避免。诗人在拒绝乡愁的同时依然渴望回归,这种矛盾的态度与朝鲜半岛政治层面的分裂和对其进行统一的愿景形成呼应。这种回归的愿景并非基于从属关系,所以我们不能将其看作是简单的乡愁。上天在影片中作为一个超我的存在而出现,影射到政治上,困境则表明了一种超越国家层面之回归的匮乏:分裂就意味着缺失。

    15.

    从第三个维度中我们可以推导出影片的深层意义,也就是将男女两性间的断裂与朝鲜半岛政治上的分裂进行类比,而父亲的离去则暗指了某种超越政治层面的统一之根基的缺失。它可能意味着民族 —— 朝鲜族受外来文化影响较大,其民族性往往体现在针对外来族群的斗争中,内部却缺乏更为深刻的文化认同;它可能意味着信仰 —— 南北政府不同的国家意识形态;它可能意味着历史 —— 呼应片中父亲离去的是长达半个世纪的分裂,期间并不共享同一历史。洪尚秀的影片关注于日常,但并非不具备政治性。《江边旅馆》中的政治性隐喻并非以话题的方式被揭露,而是在一种看似若无其事的态度中,被政治性自身的缺席而暴露出来。

    16.

    对于洪尚秀影片讨论的困境在於它們太過輕易地被看作是导演对自身处境真实的反馈,而这又让人们难以排除对其道德层面的批判。但这一切都是不那么重要的,电影之所以被看作是艺术,意味着首先,它是作为一门形式被接受的。洪尚秀影片内所反射的现实是其获取形式与灵感的来源与方式,而并非目的。这体现了一种颇具作者风格的拍摄方法,但同时,这种过于直接的自身影射,也指明了一种境遇,也许如同片中金敏喜所说的那样,暗示着某种难以回避的自以为中心的状态。

    二零二零年二月十二日 於深圳

    【详细】
    122446840
  • 李小包
    2010/2/6 20:50:27
    天阔爸爸 天阔妈妈
    胖胖的两父母,完全不像有基因生出这么帅的儿子。
    总是啰啰嗦嗦咋咋呼呼,其实善良可爱到极致。
    会给儿子塞三千块哄心爱女生的老妈。
    会边吃水果边跟儿子谈论23段过往情史的老爸,说“运气不好没有第一个遇到你妈”。
    为了秧秧到店里来,会穿上完全不搭调的正装,特意做了头发,拿着翻页的小纸板,写上天阔爸爸,天阔妈妈。
    “诶天阔爸,找一天我们去报个手语班好了。”
    “很可爱”,
    胖胖的两父母,完全不像有基因生出这么帅的儿子。
    总是啰啰嗦嗦咋咋呼呼,其实善良可爱到极致。
    会给儿子塞三千块哄心爱女生的老妈。
    会边吃水果边跟儿子谈论23段过往情史的老爸,说“运气不好没有第一个遇到你妈”。
    为了秧秧到店里来,会穿上完全不搭调的正装,特意做了头发,拿着翻页的小纸板,写上天阔爸爸,天阔妈妈。
    “诶天阔爸,找一天我们去报个手语班好了。”
    “很可爱”,然后两个人齐齐将手指戳着自己的脸,作出与年龄完全不相符的搞笑表情。
    “所以你愿意嫁给他吗?”
    每次有他们的片段,总是忍不住笑出来。
    我是这么觉得,天阔爸爸天阔妈妈,是这部电影最大的温暖。

    爱情跟梦想都是很奇妙的事情
    不用听 不用说 也不用被翻译
    就能够感受到它

    其实亲情也是啊。
    XD
    【详细】
    2980374
  • 大泡河
    2020/1/11 16:54:23
    良心制作,都去看

    冲着孙祖君去看的,没报多大期待,但是预告出来的时候感觉这部剧制作很良心,取景、服化、后期制作真的比一些高成本大明星拍的剧还精致,一开剧集节奏有点慢,看到后来就是渐入佳境,越到后面越好看。剧本的话可能还需要加强内容,但是还是很值得推荐的。同期在播的剧这部还是算很不错的,挺值得大家去看看的

    冲着孙祖君去看的,没报多大期待,但是预告出来的时候感觉这部剧制作很良心,取景、服化、后期制作真的比一些高成本大明星拍的剧还精致,一开剧集节奏有点慢,看到后来就是渐入佳境,越到后面越好看。剧本的话可能还需要加强内容,但是还是很值得推荐的。同期在播的剧这部还是算很不错的,挺值得大家去看看的

    【详细】
    12158150
  • 不散
    2018/8/30 18:58:01
    《登月第一人》是部佳作,但却远没有让人惊喜

    作者 | LORENZO

    第75届威尼斯电影节于昨天拉开帷幕。作为最老的电影节,威尼斯在多年走下坡路的阴影中逐渐走出,摇身一变成了奥斯卡风向标。去年威尼斯电影节金狮奖得主《水形物语》不仅最终摘得今年奥斯卡最佳影片,影

    作者 | LORENZO

    第75届威尼斯电影节于昨天拉开帷幕。作为最老的电影节,威尼斯在多年走下坡路的阴影中逐渐走出,摇身一变成了奥斯卡风向标。去年威尼斯电影节金狮奖得主《水形物语》不仅最终摘得今年奥斯卡最佳影片,影片导演吉列尔莫·德尔托罗更担任今年威尼斯电影节的评审团主席。因汇聚了不少著名导演的新作,该届威尼斯电影节被誉为名副其实的“大年”,而开幕电影《登月第一人》,是凭借《爱乐之城》拿下奥斯卡最佳导演的达米恩·查泽雷的最新力作。

    9624487
  • 看电影看到死
    2018/10/14 13:25:37
    不完美又怎样!缺陷婴儿也有活着的权利
    早在八月中旬,刘杰导演的新作《宝贝儿》入围多伦多国际电影节展映的海报乍一出炉,便在影迷圈炸开了锅。大家都纷纷感慨,有生之年竟能看到杨幂与侯孝贤的名字同框,着实是活久见。而与此同时,《宝贝儿》所聚焦的“弃婴”这一争议性话题也备受关注。 据2010年不完全统计,我国...  (展开)
    早在八月中旬,刘杰导演的新作《宝贝儿》入围多伦多国际电影节展映的海报乍一出炉,便在影迷圈炸开了锅。大家都纷纷感慨,有生之年竟能看到杨幂与侯孝贤的名字同框,着实是活久见。而与此同时,《宝贝儿》所聚焦的“弃婴”这一争议性话题也备受关注。 据2010年不完全统计,我国...  (展开)
    【详细】
    9703217
  • 芭芭拉
    2022/6/26 2:23:31
    为什么不靠努力要靠谎言,才能过上自己想要的人生,是因为不想吗?

    今晚刷到了这部剧的解说,觉得这个剧情很精彩,就和做编剧的朋友分享了。她直言,不喜欢这样的女主人设,然后说,想要过上自己想要的人生,为什么不能靠自己的努力,而要靠这种旁门左道?我给她解释,女主是受小时候接触的美国军官夫人影响,所以才会通过似是而非的谎言,获得被众星捧月般的感觉,而且谎言被揭穿,她都付出了相应的代价。

    今晚刷到了这部剧的解说,觉得这个剧情很精彩,就和做编剧的朋友分享了。她直言,不喜欢这样的女主人设,然后说,想要过上自己想要的人生,为什么不能靠自己的努力,而要靠这种旁门左道?我给她解释,女主是受小时候接触的美国军官夫人影响,所以才会通过似是而非的谎言,获得被众星捧月般的感觉,而且谎言被揭穿,她都付出了相应的代价。

    朋友很是不解,“都得到了教训还不知道转变吗?我觉得人物的转折都没有,有种一条路上走到黑的感觉。”

    如果靠自己的努力,就能过上自己想要的人生,如果真是这样,就好了。

    14476478
  • Rrrrita
    2022/8/13 8:10:15
    有点打破我对印裔的刻板印象(隐形歧视)之杂七杂八想法
    这篇剧评可能有剧透 让我又哭又笑又激动。幸好没有大烂尾,而且戴维和父亲那条线在剧中穿插的很好。她最后领会到心理医生想让她领会到的了。终于美剧不再是没有选择任何人就结束了。不然我真的会抓狂!I love this!!!!! 怎么10集就结束了! 好喜欢这部美剧! 亲情,友情,爱情 如何面对生活
    这篇剧评可能有剧透 让我又哭又笑又激动。幸好没有大烂尾,而且戴维和父亲那条线在剧中穿插的很好。她最后领会到心理医生想让她领会到的了。终于美剧不再是没有选择任何人就结束了。不然我真的会抓狂!I love this!!!!! 怎么10集就结束了! 好喜欢这部美剧! 亲情,友情,爱情 如何面对生活里突如...  (展开)
    【详细】
    14573263
  • 塔拉夏的胖次
    2019/3/2 22:13:56
    这片子跟御前有毛线的关系

    雷捕头的女儿叫做雷霆,不愧是姓雷的,果然很雷,摄像头明显是肩扛模式,一群庸脂俗粉在镜头前乱舞,看着就硬不起来,更狠的是台上那个女人,哭丧着脸跳舞,好个p啊还一大堆围观群众疯狂喝彩没见过女人似的。叫花魁出来时那个龅牙光头的群众演员真磕碜哪,给他那么多镜头干嘛,花魁倒还好,容貌不错,尤其是那一对白花花大馒头鼓鼓的挤在胸口,黑风寨的寨主一万块买个女人一个晚上,这么有钱还当什么寨主啊,跑到京城漂霸王

    雷捕头的女儿叫做雷霆,不愧是姓雷的,果然很雷,摄像头明显是肩扛模式,一群庸脂俗粉在镜头前乱舞,看着就硬不起来,更狠的是台上那个女人,哭丧着脸跳舞,好个p啊还一大堆围观群众疯狂喝彩没见过女人似的。叫花魁出来时那个龅牙光头的群众演员真磕碜哪,给他那么多镜头干嘛,花魁倒还好,容貌不错,尤其是那一对白花花大馒头鼓鼓的挤在胸口,黑风寨的寨主一万块买个女人一个晚上,这么有钱还当什么寨主啊,跑到京城漂霸王鸡也不怕被抓。总评一星0分,演员演技不行,不过不算最差的,剧情狗血无聊。

    【详细】
    10016240
  • 如是我闻
    2021/10/19 7:16:16
    Bleu bayou

    开始看预告,以前是喜剧…

    带着欢乐的心情来的,结果,中间好几段哭的稀里哗啦。

    因为很多来不及告别的情绪,大概是好久没有回国,想家的情绪。对故土的追逐。还是能打动我们这些在异乡人的情绪的…

    大概最触动我的是,男主问越

    开始看预告,以前是喜剧…

    带着欢乐的心情来的,结果,中间好几段哭的稀里哗啦。

    因为很多来不及告别的情绪,大概是好久没有回国,想家的情绪。对故土的追逐。还是能打动我们这些在异乡人的情绪的…

    大概最触动我的是,男主问越南女子的爸爸,你后悔吗?越南老头说着,不,不后悔。当年为了增加生存几率,他把家人安置在两个船,最终他和小女儿顺利逃难到了美国。而他的妻子,大女儿和大儿子都留在了那个战火纷飞的年代。

    想起之前一个朋友的故事,她告诉我她的爷爷是中国人,为了逃难,坐上了一条船,却遇到了坏天气。最终大家占卜,献祭了他年仅16岁的妹妹。被丢弃在水里的妹妹,成为了那个时代的牺牲品。

    还有最后小女孩大喊,爸爸请你留下,不可免俗的落泪了哈哈哈。

    喜欢导演设定的迷雾般的水夜,内心隐喻线被拍摄的如此动人而美丽。

    原来记忆中的母亲,从来不曾放弃过他啊,揪着的心随着男主游上来得到了解脱。他和解了,我知道。

    片尾告诉我这是真实发生的事,那些被遣送回国,早就失去故乡的成年弃儿们。

    好像影片多了一层意义。那些被迫背离“故土”的移民者们。

    【详细】
    13941698
  • Xixilili
    2018/9/29 13:14:26
    shameless依旧shameless

    于我而言,这已经不是一部简单的美剧,而是在自己遭遇所有不开心之后的一股精神支柱,无论我多糟糕,shameless里的人永远比我糟,可他们真的又充满着对生活的希望。Carl见到第一次杀人决定放下脏辫带上小绿帽,lan费尽心思重燃激情去考消防员却又因精神病史被拒之门外,看到Ian为自己的工作据理力争的时刻真的险些泪奔,Lip永远都会让人替他惋惜 在他身上能看到自己的冲动放大十倍之后的模样(不过还

    于我而言,这已经不是一部简单的美剧,而是在自己遭遇所有不开心之后的一股精神支柱,无论我多糟糕,shameless里的人永远比我糟,可他们真的又充满着对生活的希望。Carl见到第一次杀人决定放下脏辫带上小绿帽,lan费尽心思重燃激情去考消防员却又因精神病史被拒之门外,看到Ian为自己的工作据理力争的时刻真的险些泪奔,Lip永远都会让人替他惋惜 在他身上能看到自己的冲动放大十倍之后的模样(不过还是觉得Helena很酷,也能体会到酒鬼恩师的良苦用心)Debbie的人设一开始挺讨厌,但当看到她出席Fiona婚礼的时候也觉得一切都冰释前嫌 他们还是最团结的一家人。Fiona的情感之路依旧不顺 好不容易可以和sean结成正果却又被frank给搅黄了,这一季fiona还是很让人心疼 无论是房子没了她想方设法也没能保住还是第六季结尾是自己穿着婚纱在教堂门口抽烟 fiona从来不会跟你哭诉她的悲惨遭遇,但在眼眶里打转的泪水却能给你最直观的感受。最后要说的是frank,一个依旧无耻到没有底线的一家之主,但是这一季尤其是有些剧情真的让frank这个人物更加丰满,他的无耻不胜枚举 可隐约在他身上看到了一些父亲的影子 其实每一季都有体现,但当看到他说出那句“dabbie在桌子上生孩子我又他妈错过了 我厌倦总是错过”还是心里一股暖流,他其实也是一个总做错事的父亲而已。 包括后来frank跟sean打架,fiona痛骂frank 心里竟然有一点心疼这个大混蛋。他应该也是蛮想出现在fiona婚礼上的吧,这个bullshit其实也没那么讨厌。

    shameless从第一季看到第七季 不会急切的一口气想把它看完 就是在自己压抑 无措 自我怀疑自我讽刺的时候看两集 当做精神食粮,看看那帮滚蛋过得怎么样,看看他们身上又出了哪些毁三观的糗事,看着carl从折磨芭比娃娃到献上自己的处子之身。 I like it, i like this family, i like the shameless from our everyone.

    96751038
  • 林家苏哥哥
    2007/10/20 0:33:43
    永远的海棠
     
    看天下第一,就是因为剧照中小璇子那女扮男装帅气的一笑,为此把抵制那个鹏的誓约都压了下去。璇的男装比女装飒爽和干净,而且处处透着一股带活力的英气。她出现的时候是个神话,一个心思缜密能力超凡的女强人,一个能把只有在神话中才出现的天下第一庄打理得井井有条的女强人,不过她笑的太拘谨了,虽然坦然,但是却完全只有帅气的感觉了。只有在一刀偷看洗澡的那段里,才是我们妩媚性感的小旋子出现了^_^
     
    看天下第一,就是因为剧照中小璇子那女扮男装帅气的一笑,为此把抵制那个鹏的誓约都压了下去。璇的男装比女装飒爽和干净,而且处处透着一股带活力的英气。她出现的时候是个神话,一个心思缜密能力超凡的女强人,一个能把只有在神话中才出现的天下第一庄打理得井井有条的女强人,不过她笑的太拘谨了,虽然坦然,但是却完全只有帅气的感觉了。只有在一刀偷看洗澡的那段里,才是我们妩媚性感的小旋子出现了^_^。之后她就不停地女装了。唉,可惜老是放那个鹏在海外的事迹,不爽!和那个鹏在一起的海棠暗恋时光实在不怎么有意思,全因成是非的玩闹才觉得有可看之处。在海棠生命里,对鹏应该是种尊敬和仰慕的感觉,幸好那个飘絮和鹏搞定后走掉了,没有毁掉海棠的初恋。


    原本以为她生命中的第二个男子应该是一刀,没想到半路杀出两个(还不算那个什么巨鲸帮的书生大好人帮主也有嫌疑),一个万三千,一个皇帝。说实话,万三千和海棠在一起的时候真的好搞笑,海棠的幽默细胞都回来了,虽然是男装,但她似乎很女人,不论举止还是声音,还有神态和感觉。那句回答生辰八字时的眉头一皱:真,比真金还真。逗人捧腹,但之后万三千说有缘人是个女的,她无奈的垂头一叹,满脸想说却不能说的表情,更是令人莞尔。她救万三千落水之后,面对老万惊艳之叹“美人鱼”,却又恢复了调皮帅气的笑容:“你眼花了吧^_^”。在那三个丑女人看到她男装之帅而倾轧而来之时,被绑的海棠无奈的神情就是一种小女儿家可爱的样子,有当年厉胜男想害金世遗却自作自受后生气的感觉,笑死。万三千的确是有本领,闯关时在智谋上可以胜过海棠(不过这里批评导演一句,这种连偶都知道的关卡太简单了,海棠算玄字第一号怎么会不晓得捏!),胆略上也毫不逊色,而且又有钱又重情意。唉,可惜观众始终不能接受他的缘故,海棠始终不能接受他的缘故——无外乎两个:其一,汤大叔太老太肥了,配小璇子也太让人有小秘傍大款之嫌了(不知道哪里传闻听说以前好像是让何润东演,那还有点和小霍竞争的看头);其二,这个人不懂情,试问一个只知道炫耀家产和用权势压迫小女子的人,怎么会打动海棠那样不为名利又有眼界的女子(还不算为了神候而趁人之危逼迫海棠嫁他的那段讨厌事)。最后这个万大叔总算为了海棠出头而被候爷害死,他除了逼迫海棠之事之外,每件事无一不是大丈夫的气度和作风,实在是全剧最厉害最MAN的人(PS:那只神侯不算人)。


    而说到皇帝,实际是个很可怜的牙儿,心里知道所有的局势,却因为力量弱,只能装昏庸欺骗全天下的人。最后和那只神候对决的时候也是那么无助和无力。而且看见女的就乱掉口水。还记得在浴池发现海棠在水里显现出女儿之身,想都不想缘故就大叫朕来和你鸳鸯戏水^_^。海棠被这个男的整的也蛮惨的,明知道海棠的身份,还要叫她为之宽衣,海棠看见龙体时的表情笑死人了^_^。然后又吃海棠的豆腐,又是按摩肩膀又是脚底的。后来还要她当妃子,不过唯一喜欢皇帝的一点是,他没有像万三千那样逼海棠(这个不容饶恕)。诶,都怪我们的海棠太漂亮又可爱,实在是当高贵人士妻子的好料子。


    之后正宗的鸳鸯配就出现了。说句良心话,我不是很喜欢这段凄美的感情。璇子变的太苦情了,都怪那个一刀迷人的笑啊!平时越冷的人,越是看似没有感情的人,内心的情感越是浓烈,杀伤力越强,每句情话都印在海棠的心里。唉,海棠被他害惨了。一个时而幼稚时而成熟的型男,让人既痛骂又怜惜。海棠就像他保护着的情人,又像保护着他的姐姐,(突然想到这句话用在云罗和成是非身上也很适合)。这就是真正的情网,可惜这个一刀干嘛要为了一段实在不存在的父仇而搞得局势乱七八糟(可以说一刀的复仇间接帮神候有了机会演戏成就大业)。海棠为了他奔波,为了他可以嫁给一个不爱的人,为了他可以抛弃一切。但是可惜啊,可惜海棠和他的这段恋情不算是主线,在很多地方情未浓就切换到别人的镜头,让人觉得即使是雪地一吻,他们的情,也没有那么浓的化不开。只有在海棠死的刹那,一刀悲苦的表情,沧桑茫然的向苍天疾呼,才让人感受到,那种撕心裂肺的痛......


    实际,海棠的一生,不只是用情来展现她的美的,而是用那只神侯而体现出她的惨。她到死心里都没法接受,她一生以之为中心,为之不顾生死舍弃情感的偶像——那只神候,只是把她当作一颗招之即来挥之即去的棋子。以她缜密的心思,应该在天池素心不见而神候叫她滚的时候就有所察觉了,可她太愚衷了,之后神候一句对不起就可以弥补她心中的伤痕了。她有情有义,忠君爱国,她的一生从来都没有为自己活过,先是为了义父,后是为了一刀(for example她没有考虑过自己的感受就嫁给了不爱的那个大叔),还有为了朋友(for example在执行任务的时候又可以为了成是非和郡主这些朋友闯大内取雪莲),还有为了天下第一庄(for example一刀要杀天下第一剑时),最后还为了国家............这样一个有血有肉有情有义的女子,却活的最苦情,却死的最苦情。曹正淳算不了什么,最多伤伤她的内力,伤伤她的体格;而那只神候伤害的,却是她的生命,她的心,以及她对义父这个偶像永远崇敬的信仰!棋子,为什么最后角色中最美丽的鲜花,会成为最悲哀的棋子!也许我们会痛恨的,是杀死她的飘絮,但她有什么错,她为了她的父亲,为了她的爱人,可以做一切,她的爱没有错!也许我们会痛恨那只神候,可是他有什么错,他为了他的社稷万民(也许他的确比皇帝有能耐治理好天下),为了他的素心,为了他的梦,他的谋略没有错!也许我们会责怪海棠太傻了,傻的会那么相信一个人,傻的会对每个人推心置腹,但她不正是美在其中?!历史,就是一场痴梦,戏剧,就是不断的波澜,无奈的情感!也许每个人的收获都不同,但是,我们心中深深印着的,就像最后一幕一样,四位侠士的正气。而最美的那刹那,就是海棠嘴角的永远的那抹微笑!
    【详细】
    12252415
  • 和风娘
    2017/4/17 17:55:59
    演员、编剧、配乐、导演~对不起,我找不到不看它的理由
    栗子和西岛叔新剧《CRISIS 公安机动搜查队特搜班》第一集已于11日播出,刚刚播出一集大家就爆了。

    就收视来看,关东地区13.9%、关西地区18.4%(Video Research调查所得)。更厉害的是,瞬间最高收回率关东地区达到16.5%,而关西地区瞬高则达到了20.8%!

    富士台翻身第一炮打得相当漂亮!
    栗子和西岛叔新剧《CRISIS 公安机动搜查队特搜班》第一集已于11日播出,刚刚播出一集大家就爆了。

    就收视来看,关东地区13.9%、关西地区18.4%(Video Research调查所得)。更厉害的是,瞬间最高收回率关东地区达到16.5%,而关西地区瞬高则达到了20.8%!

    富士台翻身第一炮打得相当漂亮!
    8483336
  • 万能修理工
    2021/12/14 21:58:26
    要素很多,但很真诚

    灾难是个壳,包裹了同性之爱+非法移民+未婚先孕+感官障碍+社区之谊

    13min以外的部分娓娓道来。

    最精彩的是移民线:为生计而奔波的辛苦,两车相遇的温暖动人,暴风袭来时的果敢沉着,灾后唯一屹立的小小的梦想,签字时的My life lis wherever you

    灾难是个壳,包裹了同性之爱+非法移民+未婚先孕+感官障碍+社区之谊

    13min以外的部分娓娓道来。

    最精彩的是移民线:为生计而奔波的辛苦,两车相遇的温暖动人,暴风袭来时的果敢沉着,灾后唯一屹立的小小的梦想,签字时的My life lis wherever you are的誓言令人动容。

    未婚妈妈线也很细腻,坚强勇敢,有其母必有其女,猥琐老板关键时刻的高大和高大的有妇之夫关键时刻的猥琐刻画也很有趣。最后救护车的驶离,正是妈妈所说的God gave us a choice

    篇幅和节奏的原因,小同志和记者家的线稍显单薄,但不失为一部温暖的作品。

    【详细】
    14066418
  • 曲忧
    2023/2/1 1:11:30
    《他是我的全部》

    刚看完。觉得女主这个形象真的太美好了!她很有业务能力,把那个土土的前男友给改造成一个网红,让他变得帅气,能够攀得上身材外貌都美好的伴舞。在镜头前,她总是面带微笑,但是又不会让人反感,很舒服。她也很清醒理智。在遇到前男友劈腿背叛后,把泡芙塔全部扔向前男友,虽然鼻涕泡泡火出圈,但是她短暂的萎靡之后,仍是振作起来面对生活及工作。她还很努力。为了保持完美人设,她学习优秀,钻研化妆技术,学习时装,人缘

    刚看完。觉得女主这个形象真的太美好了!她很有业务能力,把那个土土的前男友给改造成一个网红,让他变得帅气,能够攀得上身材外貌都美好的伴舞。在镜头前,她总是面带微笑,但是又不会让人反感,很舒服。她也很清醒理智。在遇到前男友劈腿背叛后,把泡芙塔全部扔向前男友,虽然鼻涕泡泡火出圈,但是她短暂的萎靡之后,仍是振作起来面对生活及工作。她还很努力。为了保持完美人设,她学习优秀,钻研化妆技术,学习时装,人缘好。虽然电影里没有很明显的拍出来,但是在一些细节里能够看得出来。可以说,她现在的每一步都是她自己努力得来的。想要上大学没有钱,她就自己开直播当网红拉赞助挣钱;想要扩大知名度增加粉丝,她就好好学习保持优异的成绩,还每时每刻都做好拍与被拍的准备。她知道自己的错误之后,能够及时弥补并且为后果负责。当恶毒女配也想要舞会王后这个头衔揭穿她的谎言后,她诚恳的向好朋友道歉,她的好朋友也同时向她道歉。两个人都是害怕揭发后对方不想跟自己玩,我觉得这个,唉,真的很是友情的完美展现!男主知道自己只是她的一个赌注后,男主又在自己的小世界里生活,不接她的800个电话及消息,女主也是很尽心的给他时间并且很有耐心的道歉,希望得到男主的原谅。

    【详细】
    14954513
  • 大奇特(Grinch)
    2019/9/27 18:01:33
    《双子杀手》技术之下,是他老老实实做电影的用心

    在电影中为一个角色“增龄”只需通过局部化妆便可以轻易实现,演员再通过腔调、举止、目光的表演,让角色要具有说服力,这样就能真真假假、虚虚实实。但“减龄”则难得多,不是靠化妆和表演就能轻易解决的。

    <

    在电影中为一个角色“增龄”只需通过局部化妆便可以轻易实现,演员再通过腔调、举止、目光的表演,让角色要具有说服力,这样就能真真假假、虚虚实实。但“减龄”则难得多,不是靠化妆和表演就能轻易解决的。

    10531290
  • 派大星好友
    2020/10/30 21:58:45
    永远的经典

    每次看这部动画片,脑海里就会响起这首歌:“刚擒住了几个妖, 又降住了几个魔. 魑魅魍魉怎么就这么多! (白:先吃俺老孙一棒!) 杀你个魂也丢来魄也落. 神也发抖,鬼也哆嗦, 打得那狼虫虎豹无处躲! 刚翻过了几座山, 又越过了几条河. 崎岖坎坷怎么它就这么多! (白:俺老孙去也!) 去你个山更险来水更恶. 难也遇过,苦也吃过, 走出个通天大道宽又阔。”除了

    每次看这部动画片,脑海里就会响起这首歌:“刚擒住了几个妖, 又降住了几个魔. 魑魅魍魉怎么就这么多! (白:先吃俺老孙一棒!) 杀你个魂也丢来魄也落. 神也发抖,鬼也哆嗦, 打得那狼虫虎豹无处躲! 刚翻过了几座山, 又越过了几条河. 崎岖坎坷怎么它就这么多! (白:俺老孙去也!) 去你个山更险来水更恶. 难也遇过,苦也吃过, 走出个通天大道宽又阔。”除了内容,画面很震撼,保留了传统,又不墨守成规,又突破了传统。

    【详细】
    12943233
  • 紫紫儿
    2021/1/16 11:03:21
    宣传片剧照甜蜜蜜
    13141166
  • stone
    2017/11/19 1:48:20
    喂,你还是否记得九岁人生的冒险
    首先作为导演的处女作,电影整体的完成度还是很不错的。这部来自挪威的电影,从主人公小男孩的视角,讲述了一个仿佛北欧童话般飘荡在梦境与现实之间的故事。这里不得不提到在电影中大量被用到的配乐——来自波兰的电影配乐大师 Zbigniew Preisner(基耶斯洛夫斯基御用配乐师,...  (展
    首先作为导演的处女作,电影整体的完成度还是很不错的。这部来自挪威的电影,从主人公小男孩的视角,讲述了一个仿佛北欧童话般飘荡在梦境与现实之间的故事。这里不得不提到在电影中大量被用到的配乐——来自波兰的电影配乐大师 Zbigniew Preisner(基耶斯洛夫斯基御用配乐师,...  (展开)
    【详细】
    8932223
  • 肖浑
    2011/3/4 18:57:25
    朱颜终将辞镜,莲花永不凋零
          韩寒给《观音山》主题曲写的词中有这么一句:热血,撒哪里,青春都会落幕;来吧,撒这里,反正一起上路;就像,花辞树,总是留不住。“花辞树”的前半句是“朱颜辞镜”,而张艾嘉在《观音山》中就有好几次出现在镜中,一次是在家平常的对镜自照,一次是在车中的后视镜里,还有一次是对镜自残。那张素淡悲戚的脸孔,在镜中慢慢残破,终于凋零。
    &
          韩寒给《观音山》主题曲写的词中有这么一句:热血,撒哪里,青春都会落幕;来吧,撒这里,反正一起上路;就像,花辞树,总是留不住。“花辞树”的前半句是“朱颜辞镜”,而张艾嘉在《观音山》中就有好几次出现在镜中,一次是在家平常的对镜自照,一次是在车中的后视镜里,还有一次是对镜自残。那张素淡悲戚的脸孔,在镜中慢慢残破,终于凋零。
        于是我知道,这仍然是那个拍《红颜》的李玉。在《苹果》里关注过北京这个喧嚣纷乱的大都会之后,她又回到了湿润松软的四川小城,回到了那些风雨飘摇的“红颜”们身边。我也相信,《苹果》中由范冰冰饰演的刘苹果,应该就是从四川走出去的姑娘。
        最最真切的现实,依然是李玉执着追求的表达方式。既不刻意美化,也不嗜痂成癖,这劈面而来的汹涌现实,也许并不能用残酷来形容,却能让置身其中的我们悲从中来。活着有多么艰难,我们都能感受到,但很难将其装进镜中反观自照。而电影,帮我们做到了。

    一 时光

        2005年,我在学校旁边的录像厅偶然看到了《红颜》,很快又找来碟看了第二遍,那个有一道坝上桥的四川小镇从此印入脑海;2007年年末,《苹果》在一片争议中上映,我在电脑上看完枪版后不能自控,在网上和人猛烈掐架,要捍卫这部电影的价值。不久,学校会堂在门口贴上放映海报,却因为一道禁映令很快被撤下;2011年初春的深夜,我终于在电影院看到了李玉的作品,却并没有预想中陷入震恸,只有平静中挥之不去的惆怅。和之前两部相比,《观音山》显得有点虚、有点空、干净而散淡。但仍有许多元素一脉相承,带有导演李玉鲜明的个人印记。
        《红颜》的核心情节是一对不曾见面的母子在相遇后的情感递进,《苹果》讲的则是两对分属不同阶层的夫妻展开的夺子大战,这两个故事都很奇情、很纠结,剧情本身就足以牵动人心,甚至稍不注意就会滑向狗血。于是在影片宣传上,前者被强调为“母子乱伦”,后者则主打“激情牌”,可这都远非李玉的本意。虽说可以借此吸引到一批缺乏分辨力的观众,却也让电影本身遭遇误解,乃至终于被禁。
        到了《观音山》,李玉干脆放弃了完整故事的叙述,转而围绕一群人和一个地方渐次展开。整部电影几乎没有情节的推进,而只是人物的层层剥开、状态的叠加渲染。几个有爆发力的场面都是一带而过,然后很快归于平静。南风、丁波、肥皂三个年轻人,各自离开不完整的家庭,一起莽莽撞撞地走入社会,并住进了京剧演员常月琴的家。这位以不近人情的面目出现在年轻人面前的女人,原来身处一个更为破碎的世界中。这两组人经历一系列的小摩擦,最后竟奇妙地相互融入。南风从一开始称常月琴为“有毛病的老女人”,到后来依偎在常的胸口寻找安慰,这一幕多么像《苹果》的结尾,一直争吵的两个女人终于并肩而坐、相看泪眼。
        如果说《红颜》展现的是自己和自己的冲突与和解,《苹果》展现的是不同阶层之间的冲突与和解,那么《观音山》展现的就是代际之间的冲突与和解。南风以自残式的行动向酗酒的父亲示威,丁波在父亲的婚礼上为难自己的继母,常月琴对死去儿子的女友大爆发。我们能清楚地看到,分属两代阵营的这些人,每个人都卑微而善良,但因为拒绝沟通,隔阂无以消除。年轻人只能以离家出走来对抗,老人却只能在离去亲人之后痛悔。三个年轻人和一个老女人,隔着一条时间河好奇地张望。因为有了一份距离,反而得以融洽起来。而亲人的代际之间因为过于紧密,却没有了这种可能。
        片中有一个细节:丁波坐在电脑前,对正与他说话的房东常月琴置之不理。常月琴就跟他说:我儿子以前也是这样,这电脑有什么迷人的,你们怎么就能一坐几个小时都不理人呢?不如这样,你教我玩电脑,我教你唱戏吧。说着,就对着丁波唱起了《白蛇传》中白素贞对儿子诉说的一段。
        张艾嘉的几场哭戏告诉我,常月琴其实就是《红颜》中晓云的母亲:一样的封闭于牢笼,郁积于心胸,对年轻一代手足无措。只不过常月琴更加绝望,失去的也更多。而南风就是年轻时的晓云,已经有了那种倔强和自立,也还有天真的气息。或者,南风也是还未出走的刘苹果,即便头破血流了几次,也还未见得外面世界的残酷。只是跟朋友们爬上火车,却没有涉足远方。时光还在远方守候,并未纵身她的额头。

    二 旅行

        2008年,我才第一次坐长途火车,离开家来到贵州。从湖北到湖南境内,隧道就多了起来。入黔地之后,隧道更是一个接一个,我手里的书刚看不到半页,世界就陷入完全的黑暗,我只好抬起头,也不知道看什么地方,只能听火车的颠簸摇晃,并等待着光线的回归。那时,我没有想过可以爬上车顶,感受黑暗中呼啸的风声。就在这模糊的明暗交替之间,我终于踏足了社会。
        《红颜》的最后一幕就是在火车站。晓云在得知小勇就是她儿子后,终于决定离开家,小勇穿着鲜绿的毛衣,打着鲜红的领巾,含着泪目送着晓云离去。而在《观音山》中,火车更是反复出现的事物场景。虽然丁波的职业是摩的司机,摩托车却仅仅出现了一次,后来就为了帮南风还钱被卖掉了。摩托车已经成为不了年轻人的梦想寄托,而只能充当糊口的工具。和压抑憋屈的市内不同,只有在铁轨旁,年轻人才终于朗声大笑,打闹追逐嬉戏。三个人勇敢地爬上火车,在成昆铁路上的隧道里钻进钻出,却并没有勇气彻底离开。在“观音山站”,他们等着回程的车,这辆不行,就继续等下一辆。
        他们还对常月琴车库内的那辆破车起了兴趣,甚至开出来上街溜达了一圈。那时他们还不知道,这辆车给常月琴造成了多么大的痛苦。车几乎已经不成形了,看上去随时都有再次撞毁的可能,可他们并不在意,而且还无比欣喜。当然,不久以后,他们一定还会开回来。
        常月琴对儿子的女友说:我求求你了,不要再玩浪漫好不好,我儿子就是被这浪漫给害死的。可是对于年轻人,怎么可能不玩浪漫?不玩浪漫,他们还能玩什么?既然已经一无所有,浪漫就是唯一的玩法。可只有浪漫当然不够,所以丁波在铁轨上向南风解释,为什么和别人可以一晌贪欢,却惟独与南风不行。因为一无所有的他,并不能给南风带来新的生活,“你不是男人,你不会懂”。可南风并不在乎这些,甚至在火车将要开过时玩“卧轨”。也只有一无所有的年轻人,才敢玩这种游戏。
        人生的悖论正在于此:年轻时有多么美好的生命,却在物质和精神地位上一无所有,只有一股冲动飘散在铁轨与火车上方。年纪大了以后,渐渐拥有了一些东西,却要么很快又失去,比如已经失去一切的常月琴;要么受困于自己,比如《苹果》中梁家辉饰演的洗浴城老板林东。而《观音山》中,三人在常月琴的病床前假扮成天使,后来又将那辆老破车修葺一新,期待常月琴能放下过去,重新生活。可惜这个愿望,终未能实现。
        年轻人都有一股去远方体会未知世界的冲动,可是真要成行,必须要达到各种条件。最后你终于远走高飞,却会无奈发现,他乡也不过是另一个牢笼。在还未得到和将要失去之间,我们永远惶惶终日,无法逃脱。在追求自由的过程中,大部分人都会忘了自己的初衷。

    三 蓝莲花

        常月琴的破汽车里,还能播放儿子生前听的音乐,是许巍的《蓝莲花》。这首歌已经被太多电影采用过,而且大都是作为汽车音乐。时尚潮人会在车里听,中产阶级会在车里听,叛逆青年同样会在车里听。《观音山》中的南风就数次随意哼起这首歌,“在街上,在桥下,在田野中”。
        《蓝莲花》之于《观音山》,除了表达年轻人对自由的向往,当然还可以与其表达的禅意相契合。电影后半段进一步从叙事上推开,试图探讨一些大的话题,比如生与死、无常、信仰重建等。
        自“5?12”大地震后,四川成都作为一个符号,已经好几次被运用到影视作品中。但是这些作品中的大多数,要么是赤裸裸地揭开还未愈合的疮疤,要么是将重建之成功刻意拔高和美化。《观音山》不同于以往任何一部有地震元素的电影,它完全没有正面去讲地震这件事,而只是用了几段地震现场的视频录像。片中的几个主要角色也都与地震本身没有联系,他们只是踏过震后的废墟,然后与自己的经历结合,这样体现在人物脸上,就有了一些微妙的变化。我想李玉要说的是,创伤恢复并不只是经历灾难的人才需要的事情。我们要面对的并不是只有特大自然灾害,一个因为地震失去亲人的人,和一个因为车祸失去亲人的人,他们的疼痛是同等的,他们都有迈不过去的坎。我们不要让“地震”这样一个宏大的词汇,去遮蔽每一个细小幽微却深不可测的伤口。这应该也是李玉淡化叙事的原因所在,因为什么而陷入悲伤,也许并没有那么重要,我们不需要去追索背后的曲折原因,而只需要感同身受。
        当主人公带着各自的伤痛,走到四川的深山老林、大渡河畔,看到一座因地震而倾塌的寺庙,还有庙旁正在做重建工作的老僧,脸上的变化就不只是微妙,而是豁然开朗了。电影中关于山中寺庙的这部分非常好,甚至好过了关于火车的那部分,因为这样的场景是在之前的中国电影中是绝少看到的。谁说深山古刹只能当做古装武侠片的背景?为什么神佛与自然交融之处要有暴力的滋扰?这部分满眼青翠的镜头,再加上空灵辽远的音乐,很快就能把观众带入一种冥想的情境,使得这部文艺小片在大银幕上也熠熠生辉起来。在李玉前两部故事性十足的作品中,就常常会有刻意的宕开一笔,去长时间地关注环境本身。《红颜》中川西小镇的静美远景一再出现,《苹果》则有一段北京街头纪录片式描画,长达数分钟。环境对人的影响由此被强调了。到了《观音山》,这种影响被提高到一个新的层次。
        就在这情境里,常月琴和僧人展开了一段对话,并演变为自问自答,将“无生无死”、“孤独”、“永远”等玄而又玄的概念和盘托出。很难说这样直接的讨论究竟适不适合电影的表达,但张艾嘉的表演至少让这一段不至于突兀,而且能够尽可能地让人进入这些话题。事实上,这部电影的好看,很大程度要归于演员的表演,几乎所有的表演都有一种充分的现场感,没有“演”的痕迹。比方说,张艾嘉在自言自语时有好几处磕巴的地方,这要在别的电影,导演肯定会喊重来一遍,但《观音山》的气质就是这样的,浑然天成,自然生长。这也是和电影的主题相契合的。
        《观音山》要说的并不只是残酷青春,而是各种对应关系、各种状态描绘:过去与未来、生与死、苦与乐、希望与绝望、世俗与信仰、人类与自然。如此庞杂的主题,100分钟当然是涵括不尽的。据说影片的原始素材长达八小时,可以有很多种毫不相同的剪辑版本,如果能见识多几个版本,应该可以与电影靠得更近。
        常月琴在与僧人的一番对话后,得到了她自己的答案。可是如此深渺的题目,哪是几句问答就能看清的?《观音山》最终起到的还是一面镜子的作用,它让我们看到了平时不曾理会的问题,也见识到了平时难以见得的生命全景。“孤独不会永远,在一起才会永远”,这句话对于我们,不是答案,而是一根引线。一定会有一些可以永远存在的事物,在引线那头,在镜子背后,在朱颜改后的心中驻留。


    评《红颜》(写于2007年):
    http://movie.douban.com/review/1255167/

    评《苹果》(写于2007年):
    http://movie.douban.com/review/1255161/
    【详细】
    47495220
  • 251
    2021/9/3 22:51:37
    失败的电影,引发科技应用的反思

    科技是杀人器还是让世界更美好,一直是全球讨论的哲学话题。从长期来看,科技的进步始终是利大于弊。以核武器为例,不正是因为有核技术的基础才有核能发电的实现么?这个逻辑同样适用对影片的判断。大家最关心的隐私、个人生活方式的差异等问题,会因时代的变迁而得以逐一解决。类似火车诞生对环境的破坏,工业流水对人性的泯灭……这些都曾广泛讨论现已不重要了么?重要的是,科技不会因人类的反对而停滞发展,不会的。恰恰

    科技是杀人器还是让世界更美好,一直是全球讨论的哲学话题。从长期来看,科技的进步始终是利大于弊。以核武器为例,不正是因为有核技术的基础才有核能发电的实现么?这个逻辑同样适用对影片的判断。大家最关心的隐私、个人生活方式的差异等问题,会因时代的变迁而得以逐一解决。类似火车诞生对环境的破坏,工业流水对人性的泯灭……这些都曾广泛讨论现已不重要了么?重要的是,科技不会因人类的反对而停滞发展,不会的。恰恰是人类的意识落后于科技水平所以才有争论。类似马车时代理解不了汽车时代,农业时代理解不了工业文明……一切交给时间去处理。这看起比较虚,但事实如此。如果必须有个答案,那我的观点是:伴随科技的发布应配合相应的法律约束,比如,关于科技对隐私问题的处理规范细则去配合。人工智能基因工程类似的逻辑。影片放大了科技对个人隐私曝光的弊端,但缺乏解决问题的深入思考,大快人心把两个BOSE拽下了神坛,然后呢?问题还是存在的呀,其他公司完全可以捡起技术换个面孔广泛应用。所以看完影片有种无力的虚无感……

    【详细】
    13844445
  • Joe
    2022/7/26 11:03:35
    香港饮食男女

    皆大欢喜古装版看过很多遍,终于把时装版找来看。虽然故事搬到了现代但是也非常生活 不论是职场还是家庭都有熟悉的样子。

    港剧的一大特色就是饮食,每部剧都少不了饭桌吃饭,这部皆大欢喜同样也是。金家一家五口加上玉露常常凑在一起吃饭,金年跳槽后常常加班不能回家吃饭,金日数着手指说大哥这个月在家吃饭才三次,金年去内地工厂

    皆大欢喜古装版看过很多遍,终于把时装版找来看。虽然故事搬到了现代但是也非常生活 不论是职场还是家庭都有熟悉的样子。

    港剧的一大特色就是饮食,每部剧都少不了饭桌吃饭,这部皆大欢喜同样也是。金家一家五口加上玉露常常凑在一起吃饭,金年跳槽后常常加班不能回家吃饭,金日数着手指说大哥这个月在家吃饭才三次,金年去内地工厂晚上九点钟才回家一家人也齐齐整整等他回来一起吃,吃得不是饭而是生活。兄妹虽然也有斗嘴打闹但是家人温情确是未变。

    14536425
  • sitemap