杨晓林- 原载《电影新作》2018年第5期。

摘要：“悬疑式戏眼”匠心独具的设置，是宫崎骏动画叙事充满勾人心魄魅力的关键之所在，也是宫崎骏成为故事大师一个重要原因。戏眼是剧作的精神主旨、段落构成和情感凝聚点的集萃和标识，精妙的戏眼设置是优秀剧作一个显著标志。宫崎骏作品戏眼的价值和作用具体表现在点题、揭示戏核，牵动制约叙述结构，承当情感的凭依和升华的触媒。

关键词：宫崎骏；悬疑式戏眼；点题；叙述结构；情感凭依和升华

在宫崎骏举世闻名的动画电影《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》（1979）、《风之谷》（1984）《天空之城》（1986）《龙猫》（1988）《魔女宅急便》（1989）《红猪》（1992）《幽灵公主》（1997）《千与千寻》（2001）《哈尔的移动城堡》（2004）《悬崖上的金鱼姬》（2008）《起风了》（2013）中，“悬疑式戏眼”匠心独具的设置，是宫崎骏动画剧作充满勾人心魄魅力的关键之所在，也是宫崎骏成为叙事大师一个重要原因。

一、戏眼的价值和意义

何谓戏眼？就电影剧作而言，顾名思义是指点睛之笔，是窥看主题思想的窗口，理清全剧脉络的筋节，承载创作者情感的枢纽。也就是说，戏眼是剧作的精神主旨、段落构成和情感凝聚点的集萃和标识，精妙的戏眼设置是优秀剧作一个显著标志。

诗有“诗眼”，文有“文眼”，戏有“戏眼”，画有“画眼”，四者若拔树寻根，可谓“一脉同宗”，本质相同，功用一致，只不过“随类赋形”，依附的艺术形式有所差别。因为电影的“本尊”是剧本，在这个意义上“戏眼”就是剧作的“文眼”。文眼是中国古典文论独有的关于文章写作的术语，对于“文眼”重要性的论述，清人刘熙载的《艺概·文概》有言：“文家皆知炼句炼字，然单炼字句则易，对篇章而炼字句则难。字句能与篇章映照，始为文中藏眼，不然，乃修养家所谓瞎炼也。”又说：“余谓眼乃神光所聚，故有通体之眼，有数句之眼，前前后后无不待眼光照映。”又说：“一语为千万语所托命，是为笔头上担得千钧。然此一语正不在大声以色，盖往往有以轻运重者。”[1]清人李扶九在《古人笔法百篇》中提出“一字立骨”，也称“一字经纬法”，“一”是指主脑，即作者立言之本意，在诗文或论说文中，“字”可以是一个词、或一个句子，或一段话，实际上就是“文眼”。如《离骚》中的“路漫漫其修远兮，吾将上下雨求索”，《劝学》中的“青出于蓝而胜于蓝”，《捕蛇者说》中的“苛政猛子虎”，《岳阳楼记》中的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，《过零丁洋》中的“自古人生谁无死，留取丹心照汗青”等等，这些词句不仅成为流传千古的警句，而且很好地引导了读者对诗文主旨的理解。事实上，不独议论文和抒情的诗词等如此，叙事文如小说等亦然，推延至戏曲影视等表演性艺术作品，亦是如此。在大多数电影剧作中，戏眼往往是具有统摄全局的一个事件或人物，一个情节或细节，一句对白或旁白等，如《一代宗师》的“念念不忘，必有回响”，《霸王别姬》的“我本是男儿郎，又不是女娇娥”等。

清代学者刘熙载在《艺概·文概》中说：“揭全文之旨，或在篇首，或在篇中，或在篇末。在篇首则后者必顾之，在篇末则前者必注之，在篇中则前注之，后顾之。顾注，抑所谓文眼者也。”就宫崎骏作品而言，他作品戏眼的巧设是有一定规律可循的，有些戏眼往往在开篇不就即已出现，有的在中段出现，有的在临近结尾的高潮处出现，不过主线的各个节点上总是埋有包袱或者答案来呼应，如草蛇灰线，伏脉千里，皆有迹可循。此外，宫崎骏作品的与众不同之处就是剧作常会设置一个具有悬念的戏眼，使作品的叙事充满侦破和揭秘的乐趣与迷魅，这也是他的作品引发好奇心，牢牢吸引观众，让其欲罢不能的重要原因之一。

二、点题，揭示戏核

剧作中关键情节和中心要领，叫“戏胆”；剧中需要体现的主题思想，称为“戏核”；剧情中的主干、脉络、贯穿线，称为“戏筋”；戏中能揭开矛盾和解决冲突的那个情节，即“戏眼”。一部好戏，必定是戏胆、戏核、戏筋和戏眼都非常出彩，互为依仗，互相成就，相得益彰的。“文眼”是文章的精要之所在，戏眼亦然，或揭示题旨，或点明故事缘由，它就像是人的眼睛，要特别传神，通过这个心灵的窗口，能让观众窥见作品的核心要旨。一篇好作品不仅要有骨肉均匀的内容安排，更需要传神的点睛之笔，有了这一“点睛”，作品叙事才能脱胎换骨，自成高格。

1.“戏眼”是窥看主题思想的窗口，理清全文脉络的筋节，掌握剧作各部分相互联系的关键。清代方东树《昭昧詹言》卷十一讲到“诗文以起为最难，妙处全在此，精神全在此。”戏眼也是如此。

《千与千寻》的悬疑式戏眼就是影片伊始，“千寻的父母变成猪了，她也要变成透明人消失”。千寻一家误入汤镇，危机突降，千寻的命运如何？这个不期而至的厄运令观众焦灼紧张，急千寻之所急。而千寻不得不通过劳动和爱心来拯救自己和父母。在小白龙帮助下，她得到了为汤婆婆工作的机会，认识了锅炉爷爷、小玲、无脸男等朋友。她在考验中成长，最后终于救出了父母，回到现实生活中。影片的主题多义，首要的就是通过互助和关爱打破孤独、寻回自我。此外还有讽刺贪婪自私、强调独立成长的重要性、以及环保等。千寻所见，包含了七宗罪里除“纵欲”外的六宗：饕餮，父母贪吃变成猪；贪婪：汤婆婆和汤镇的人贪财，才使无脸人的金子无坚不摧；懒惰：在汤镇里懒惰是致命的，要想保命，就必须劳动。愤怒：汤婆婆易怒，情绪变化无端；妒忌和骄傲：汤婆婆和钱婆婆因为妒忌，争战不休，差点丢掉自己的宝贝巨婴。千寻从冷漠、自私、怯懦，蜕变成有爱心、吃苦耐劳、有包容心的女孩，她甚至将珍贵的药丸一半给了白龙，一半给了无脸人，“父母变成猪，她也要变成透明人消失”这个“戏眼”就是逼迫她改变的强大动力。

《魔女宅急便》的戏眼是“魔法能力减弱”。13岁的魔女琪琪以飞行魔法送快递修行，在举目无亲的城市里通过克勤克勉的劳动获得了面包店老板娘一家、女画家、老妇人和男孩“蜻蜓”等的喜欢和认可。但是在 “蜻蜓”邀琪琪聚会当天，她为了帮助一位老夫人送东西而没有去成，并在雨中得了感冒，琪琪突然发现自己的“魔法能力正在削弱”。工作和感情遇到了挫折，那么后面琪琪会走出阴影吗？这给观众一个大疑问，因为前面琪琪的所作所为已经被观众认可，因此琪琪挫折就变成了观众自己的麻烦，这一悬疑式的戏眼，很让观众牵挂。这时女画家欧思娜来访，她邀请情绪低落的琪琪去自己家玩，欧思娜说：“当我再也画不下去的时候，就什么也不画，出门散步，喝茶，做别的事或什么也不做。总有一天，会再有画的想法。”由此引出了本片的主题：成长的路上会遇到猝不及防的凄风冷雨，但只要改变心境，总会重新起航。在欧思娜的安慰下琪琪又恢复了自信，电视里播出“蜻蜓”开飞机试飞遇险的新闻，琪琪骑上拖把奋力飞往出事地点，成功救下“蜻蜓”，轰动了当地。

2.在宫崎骏的作品中，“戏眼”就是主题的向导和路标，若识得戏眼，按图索骥，便可探得“戏核”。陆机在《文赋》中曾说：“立片言以居要，乃一篇之警策”，这个“片言”就是能指向文章核心内容，它像使马惊动疾驰的马鞭子，能使整篇文章“惊动疾驰”，这“片言”就是文眼。托尔斯泰认为优秀的艺术构思“应当有这样一个点，所有的光会集中在这一点上，或者从这一点放射出去。”这个“点”就是“文眼”。宫崎骏剧作的很多戏眼都可以用“片言”来概括，用一句话来做要领，使整个故事围绕着这个“片言”来讲述。

《风之谷》的戏眼是“到底是什么人把世界污染成这个样子？”这个戏眼出现在多鲁美奇亚皇女库夏娜兵临风之谷，要带走公主娜乌西卡做人质。剑客尤巴惊异娜乌西卡的房间里种着奇花异草，连有剧毒的福砒草都开着花，她解释说：“这里的水是用我们城里的大风车从地下五百公尺抽上来的，沙土也是从同一个井底搜集来的，我发现只要水土干净，就算是腐海的植物也不会散发毒气，真正受污染的是土地。”她问尤巴：“到底是什么人把世界污染成这个样子？”尤巴不明所以，无言以对。观众也被这个悬疑性的戏眼所吸引，迫切地想知道答案。

及至影片中段，贝吉特战士阿斯贝鲁激怒王虫，和前来救他的娜乌西卡随流沙被冲到了腐海底下，这里空气干净，水流清澈。“世人皆醉而我独醒”的娜乌西卡顿悟道：“腐海树木的诞生，是为了净化被人类污染的世界，它们把大地的毒素吸收到自己的身体里面，变成干净的结晶，然后在枯死成为沙子，而虫群们是在保护这座森林。”这里是对“谁把世界污染成这个样子”的准确回答，观众至此就明白了宫崎骏的批判意图：是人类在污染大自然！但野心勃勃的人类无法明白这个道理，就连阿斯贝鲁也认为：“果真是这样的话，人类好像只有毁灭了，那要多久才能净化完成呢？我们不可能永远活在瘴气虫群的阴影下。至少得像个办法遏制腐海的扩大才行。”娜乌西卡叹气道：“你的看法跟库夏娜是一样的。”而库夏娜看来：“烧毁腐海，杀尽虫子，夺回人类世界！究竟有什么可犹豫的？”人类以为空气有毒是因为森林中的孢子所释放出来的，因此就一直在焚烧孢子，但孢子过多，烧不完，就放火烧森林，这种恩将仇报的做法无疑是缘木求鱼，抱薪救火。

在高潮戏中，多鲁美奇亚军队与工业都市“培吉特”的军队甚至不惜激怒王虫和毁灭世界的怪物巨神兵对阵，哪怕造成更大的毁灭与污染也不自省和悔悟，人类的无知与狂妄将要酿成悲剧，幸亏娜乌西卡舍身感化王虫之怒，人类才没有遭受灭顶之灾。影片再次强调了主题：人类抱着消灭对手，消灭王虫，烧毁腐海的愚蠢想法，实际上是自取灭亡之道。只有和平相处，不再用巨神兵这样的毁灭性武器污染大自然，而是用森林来净化空气和水，与王虫和谐共处，才能从根本上解决“腐海问题”，获得美好的生存环境。宫崎骏的《风之谷》与《幽灵公主》中这一反省与批判精神，为他赢得了“环保教父”的美誉。

《哈尔的移动城堡》戏眼是“18岁少女变成了90岁老太婆怎么办？”通过这个悬疑式戏眼的解答，阐明了主题，只有通过爱心和坚韧去帮助别人，才能解脱灾厄，收获幸福。18岁的苏菲看望妹妹返回的路上被两个士兵调戏，魔法师哈尔给她解围，并送她去妹妹处，途中受到了荒野女巫的追捕。当晚荒野女娲对苏菲下了诅咒，把她变成了一个90岁的老太太。这一突如其来的变故，使得苏菲无法面对现实，自尊的苏菲只能离家出走。苏菲还会恢复成少女吗？这个疑问成了一个缠绕在观众心头的结，影片由此牢牢抓住了观众。苏菲在出走的途中偶遇神秘的稻草人卡普，在移动城堡结识了驱使城堡移动的火焰恶魔卡西法，小男孩马鲁克及魔法师哈尔。最终苏菲拯救了奄奄一息的哈尔，破除了哈尔与卡西法之间的约定并且帮助哈尔找回了自己心脏，同时自己身上的诅咒也被解除，而稻草人卡普在苏菲的亲吻下也摆脱了复杂的诅咒——原来他就是邻国王子，并且答应回国后就停止战争。

三、牵动制约叙述结构

“戏眼”可以是窥看主题思想的窗口，也是理清故事脉络的筋节，掌握文章各部分相互联系的关键。文章段和段的衔接，古人叫“过脉”、“过接”等，现在则多称之为过渡和照应。从文面上看，文章以段为构成单位，只有将主题依附在主线上，作为文脉，把段一一连接起来，才有可能实现主题在全文的贯通。正如方东树在《昭昧詹言》所说：“古人文法之妙，一言以蔽之曰，语不接而意接，血脉贯续。”刘熙载在《艺概·经义概》中讲到“题有题眼，文有文眼。”“主意要纯，一而贯摄。”这里的“文眼”，是指精要处，而好的“戏眼”则有贯通剧作文脉的作用和价值。

1.宫崎骏的作品之所以能打动观众的原因是很多的，就叙事结构而言，起承转合，矛盾冲突的节点安排，人物的情感和思想转变脉络、草蛇灰线的设计等都举足轻重，但无论哪方面，都宜于以构思缜密的“戏眼”来牵动和制约叙述结构。

《鲁邦三世卡里奥斯特罗之城》结构全篇的戏眼是“戒指的秘密”，故事叙述结构可梳理为：

1.序幕设置悬疑：戒指中有什么秘密？鲁邦三世和次元大介从摩纳哥国营赌场金库盗走巨款，发现这是史上制作最精巧的梦幻伪钞“哥德钞”。为揭开哥德钞的秘密，两人来到欧洲“卡里奥斯特罗公国”，救身穿婚礼服被恶汉所追少女，少女坠崖被带走，鲁邦捡到她遗失的戒指。鲁邦若有所思，观众疑惑——戒指的主人公是什么身份？

2. 解谜找线索：鲁邦和次元大介来到被烧的大公府邸，得知少女正是大公家的继承人克拉莉丝?德?卡里奥斯特罗，原来她小时候救过鲁邦。目前由于现任大公猝逝，由莱瑟?德?卡里奥斯特罗伯爵担任摄政。

3.用戒指试探敌人。鲁邦与次元在城堡附近的小镇上故意露出戒指，差点被杀。

4.深入虎穴，戒指取信。鲁邦假扮钱形警部到了克拉莉丝被软禁的房间，向她展示戒指，取得了信任。伯爵和城堡卫队围困鲁邦，暗算鲁邦掉进水牢。第一次救人失败。

5.小插曲。在水牢下落时，鲁邦用假戒指戏弄伯爵。

6.过场戏，发现假钞。鲁邦和被困的钱形合作逃出水牢，发现伪钞车间。伯爵偷袭，鲁邦重伤。

7.重场戏，曝光假钞。伯爵和克拉莉丝大婚，鲁邦等来救，带着克拉莉丝和戒指逃出，被伯爵追捕。而不二子和钱形趁机进入伪钞车间，向全球直播伯爵罪证。ICPO特遣队到达公国展开大追捕。

8.克拉莉丝被伯爵逼上大报时针的针杆，生死关头，鲁邦讲出“戒指秘密”诱惑伯爵放走克拉丽丝。鲁邦被打伤，克拉丽丝也以给他戒指为条件要伯爵放走鲁邦。伯爵骗到戒指后向鲁邦下毒手，被潜伏的不二子所救。

9.高潮：戒指是找到宝藏的钥匙。伯爵为占有全部宝藏，把戒指放进“山羊之眼”，不料在启动机关后被大钟的指针挤成肉酱。由于机关启动，水库漏水，公国真正宝物——一座位于水下的古城现世。

10. 尾声：克拉莉丝想和鲁邦一起去冒险，鲁邦婉言相拒，最终和次元、石川等人一同离开公国，而钱形带着特警坐车猛追。

从上面的分析我们可以看出，“戒指”时隐时现，但毫无疑问都是正反双方都要争夺的对象，最终“戒指秘密”被揭示，戒指在高潮戏中成为了开启“宝藏大门”的“钥匙”寻宝的目的达到，“戒指秘密”这个悬疑性戏眼牵动制约着叙事脉络，对结构全片的重要性不言而喻。

2. 戏眼不一定是尖锐冲突的集中体现之处，但它是独特场面和尖锐冲突形成燎原之势前，离不开的那个“星火”。具体细节中激烈冲突的预设、矛盾焦点的萦绕、高潮了结时的必须，正是草蛇灰线的“戏眼”所在。正如戏剧格言所说：“当第一幕的墙上出现一枝枪时，要在最后一幕让它打响”。如电影《三块广告牌》的戏眼首次出现就是威洛比警长对丧女母亲米尔德丽德所言：“我得癌症了”。再次呼应戏眼的是警长调解时突然咳嗽，把一口血喷到米尔德丽德身上（癌症加剧）。原本死硬的米尔德丽德这时惊跳起来抱住了警长。她在情急之下表现出来的良善，其实决定了影片的基调——在暴戾冷酷的世界里残留的温情。最终警长不愿因为患癌给家人带来麻烦而自杀，他留下的三封信充分唤起了人性的“温情”，故事开始转向和解的方向，影片开放式的结局最终走向了“温暖现实主义”。

《天空之城》的悬疑式戏眼是“飞行石之谜”，以此建构了剧本叙述结构，“飞行石”成为统摄全片的“串珠金线”：

1.序幕：抢夺飞行石。希达所坐的军队飞行船遭到空中海盗袭击，争斗中希达砸昏了拘禁他的穆希卡，把一个项链戴到脖子上，在寻找飞行石的海盗的逼迫下，她从万米高空的飞行船上跌落下来。

2.初现奇迹：飞行石救人。希达被发光的飞行石托着飘落，被矿工机师学徒少年巴斯所救。这时“戏眼”出现，那就是“飞行石之谜”。

3.伏笔铺垫，透漏信息，引发观众好奇心。第二天希达醒来，发现房里有一张“天空之城拉普达”的照片。这是巴斯的父亲冒着生命才拍到的，但没有人相信他。父亲在郁郁寡欢中去世，巴斯发誓要证实天空之城的存在。

4.过场戏。争夺飞行石。海盗和穆希卡追捕，希达和巴斯逃跑。二人掉入矿井，希达戴的飞行石又一次发光，令他二人安全飘落。

5.揭秘，天空之城来源。飞行石和井下矿石发生共鸣，原来这里曾是开采飞行石原料的地方，但提炼飞行石的技术，传说只有拉普达人才掌握着。

6.揭秘，展示坠落人间的机器人的威力。二人被抓，希达被带往要塞。穆斯卡给希达看天空之城掉下来的机器巨人。晚上希达念起祖辈寻求帮助的咒语，飞行石发出光茫，机器人活起来，要塞被烧。

7.过场戏。巴斯和海盗达成联盟飞入要塞救出了希达。穆斯卡得到了宝石，命军队按照宝石上圣光的指引，飞向天空之城。海盗妈妈从希达的记述中算出了天空之城的方位，带着希达二人乘海盗飞艇全速前进。

8.过场戏。海盗船和穆斯卡的舰艇又狭路相逢，交战中巴斯和希达的滑翔机被卷入龙卷风的中心，来到了飞岛“天空之城拉普达”。

8.高潮，正邪斗争。穆斯卡抓住了海盗们，也来到了拉普达，他迫使希达和他一起进入中央控制室，启动黑石碑上的文字，即将开始他称霸世界的野心。希达抢回飞行石，和巴斯一起念起毁灭一切的咒语：巴鲁斯。拉普达解体，邪恶的军队和助纣为虐的武器系统一同化为大气层的火球坠入海中。

9.尾声。巨大飞行石结晶载着拉普达的生命之树，上升到天空的尽头。

《幽灵公主》的戏眼是“邪神诅咒”，这是统领全篇关键的情节，交代的干脆利落，影片以此来引起悬念，建构全片的叙事框架。

1.缘起：邪神诅咒。阿席达卡为阻止野猪邪神伤害族人，射死它，因此中了它的诅咒，性命难保。为拯救自己，阿席达卡听从巫婆指示去西方查找。

2.引子：邂逅缘起疙瘩和尚，阿席达卡打听到麒麟兽可化解魔咒，就向森林出发。

3.首次冲突。途中他救了两个被白狼袭击掉到山谷的运矿人，初遇袭击幻姬的幽灵公主珊。

4. 探明原因。阿席达卡随运矿人来到铁工场，知道了野猪变邪神的缘由：幻姬的人伐木炼铁，而猪神、猩猩和狼神等为保护森林与之发生战争。野猪神就是中了幻姬火枪弹后因为痛苦和仇恨而变成邪魔的。

5. 再次冲突。珊来袭击铁工场，阿席达卡竭力制止争斗。救走珊，为此中了一枪。

6.过场戏。获救的珊被阿席达卡的真诚与勇敢所感动，阿席达卡伤势过重，珊决定带他去让麒麟兽救治。

7.过场戏。麒麟兽救活了阿席达卡。珊离开了他，投入野猪群与幻姬跟武士合军的战斗中。

8.过场戏。幻姬带领男兵与疙瘩和尚的人去消灭麒麟兽，她的铁工场受到了天朝武士的攻击，阿席达卡为救麒麟兽和通知幻姬回来救她的工场，再次朝森林出发。

9.三次冲突，制止猪神变为邪神，照应开始的邪神肆虐。野猪群几乎全军覆灭。幻姬和武士军队为了找到麒麟兽，假扮野猪群，收到跟踪攻击的野猪神乙事主、白狼神，由于愤怒眼看就要变成邪神了，而为救它的珊也将受到牵连，阿席达卡要救珊却力不从心。这时麒麟兽出现超度了野猪神和狼神，制止了他们变成邪神，珊也得救了。

10.高潮戏。幻姬趁机把麒麟兽射了下来，白狼神见状，奋死一拼咬掉幻姬的一只胳膊，随后死亡。愤怒的麒麟兽吸收生命以找回自己的头。

11.高潮戏。阿席达卡和珊为了救森林，终于帮麒麟兽了它的头。头失而复得的麒麟兽在太阳出来时倒地而亡，把新的生机重新赋予了大地。

12.尾声。珊对人类破坏森林的罪行仍无法释怀，她选择回到了林中，阿席达卡选择以后住在铁镇，两人相约以后再见。

四、情感的凭依和升华的触媒

“戏眼”除了点明主旨，结构剧作外，还有一个重要的价值是作为抒情的饱和点，往往是情感的依附点和“喷发处”。在作为情感的引爆点层面上，文眼与“画眼”有相近之处。中国画里的“画眼”是画面的关捩，是画面形象结构中最为重要的关节，是布置、布局、布势、布白的关钮，是整个画面的精彩之处，也是画作情感的依托之处。画家李可染说：“入画的东西，应该是最精粹的东西，小房，小船，都应该取最美的角度。”画眼是画作臻于化境标识，使画家思想感情与作品浑然一体，犹如诗之有“意境”，词之有“境界”，而“自成高格”。有画眼的作品处处是生活的真实，处处又是作者思想感情的化身。艺术是相通的，电影剧本亦然。

1.文贵有“眼”，有“眼”则活，活则情感充溢。宋代吴沆在《环溪诗话》中讲到“诗有肌肤，有血脉，有骨骼，有精神。”而要剧作鲜活有生气，全赖戏眼予以点活，在宫崎骏作品中，戏眼也往往奠定文章的感情基调，使作品成为一个具有活力的生命体。

《悬崖上的金鱼姬》的戏眼是“父亲太忙。”影片的制片人铃木敏夫透露，片中的男主角“宗介”以宫崎骏的儿子宫崎吾朗小时候的性格为蓝本创作。宫崎吾朗也是一名动画家，不过宫崎骏与年届40的儿子关系一直不佳，铃木敏夫说宫崎骏认为父子关系变差的最初原因是儿子五岁时“缺乏陪伴”。当时宫崎吾朗正处于最需要家长陪伴的年龄，父亲却因为埋首于工作，没有时间陪伴他。影片中由于海员父亲终日出航，宗介只得跟母亲相依为命，这让他的性格孤僻自闭，甚至对长辈也不理不睬。

宫崎骏把这种“愧疚”放到作品中，让“儿子”小宗介找到了可爱勇敢顽皮的玩伴金鱼姬后，找到了情感的寄托，逐渐改变了对生活的冷漠态度，这也让他慢慢修复了性格中的缺陷。这个愿望，寄托着父爱和愧疚，也寄托着宫崎骏对儿子希冀。影片由此而来的感伤真正打动了观众。至于海洋世界中操控水文环境的古怪男子藤本，因为发现了人类污染环境的丑陋，所以自造了另一个水中世界试图替换人类世界。这在一定程度上是宫崎骏自嘲自己因为压抑而有点神经质的环保心结的写照，这种心境显然是从《风之谷》《幽灵公主》《千与千寻》等作品一脉而来。而博爱的海洋女神的光辉形象，则寄予着宫崎骏对任劳任怨的妻子的赞美感激和款款深情。

《悬崖上的金鱼姬》叙述视角偏向于宗介，其魔幻现实的创作方法类似于让宗介做了个幻梦，其思维方式和叙事方法与《龙猫》如出一辙。《龙猫》的戏眼是“妈妈病了”。由于母亲的在孩子生活中的缺席，五月和梅无法得到完满的母爱，因此就沉湎于梦境和想象，其实龙猫和猫巴士的一系列神奇行为完全都可解释为黄粱一梦。这部影片实际上讲的是孤独的主题，就是当“妈妈生病”或“爸爸很忙”不在场时，小孩子的内心是孤独及无助。影片中在龙猫的肚子上睡觉、龙猫使树种一夜长成参天大树，猫巴士载着姐妹俩去看妈妈等显然是姐妹倆做的好梦，只不过影片将其与现实的链接之处有意处理的模糊，给人一种梦幻现实的感觉。《悬崖上的金鱼姬》与之异曲同工，本片中五岁的小男孩宗介由于爸爸工作太忙，父爱缺失，因此在幻想与梦中找到了精神上的依恋对象“波妞”，影片魔幻现实手法使得作品类同于童话。

2.剧本创作可能有很多触发点。一幅画、一则新闻、偶遇的某个人或某件事，久久压在心底的某种情结、一段挥之不去不吐不快的情感、对自己生命和生活发生重大影响的某个人等，都是不期而遇故事的种子，编剧因缘际会，触动了创作灵感，由此衍生了故事点，设置了与故事点相对应的人物、编织情节使故事丰满，铺排交代的段落，围绕“戏眼”增加情节的戏剧性密度，一个优秀的剧本由此而生。宫崎骏的作品大都有他的情感触发点或寄托点，无论发展、环保、成长主题，都与他情感挫伤和生命感悟有关。

《红猪》的戏眼是“罗梭为什么要变成猪？”通过对这个悬疑的回答，引出了反战的主题。宫崎骏亲眼目睹了80年代世界格局变化以及局部地区冲突不断，对不法战争的厌恶。本片就是他的内心愤怒和积怨的外化，影片虚构了一战时期意大利王牌飞行员波鲁克?罗梭，自我诅咒变成了一头猪，成了赏金猎人，专门在亚得里亚海空域阻击空中劫匪。劫匪们青睐美国超级飞行员卡地士击落了引擎出故障罗梭飞机，在修理时遇到了喜欢他的少女菲奥，而卡地士对菲奥一见钟情。为了争夺菲奥，卡地士向罗梭决斗胜出。在决斗前夜，罗梭向菲奥讲述了自己在一战中目睹了队友的牺牲以及战争的残酷后，开始厌恶和嫌弃自己，他和昔日少佐说：要我加入法西斯，我宁愿做一头猪。由于厌恶和拒绝不义的战争，罗梭自我诅咒成为一头猪。最终当倾慕崇拜罗梭的菲欧吻了他，他的魔咒便解除了，这个魔幻现实的结局也表现了只有少女纯洁的爱情才能医治战争创伤和后遗症。厌弃政治和战争而躲在个人情感的小堡垒中，这也反映了一战对一代人理想和精神的摧残与伤害。

《起风了》的戏眼是“起风了，唯有努力生存”。宫崎骏以日本“航空之父”崛越二郎的真人真事为故事蓝本，以自身“反战”与“军事控”的矛盾心理讲述了堀越二郎传奇的人生。由于剧情内容涉及敏感的二战话题，宫崎骏解释自己创作意图时说：“既非对战争予以控诉，亦非意图通过对零式战斗机的杰出之处之描写来鼓舞日本的年轻人，却也不想掩饰二郎真心打造民用飞机的心愿，只希望讲述这么一个忠于自己的梦想、不断奋进之人的故事。” 影片采用了隐晦的表现手法，着力于表现战争背景下一个普通年轻人的“理想”和“现实”之间的困惑，“片中‘梦遇’给观众带来了幻想的盛宴，寄托着人类的梦想与怀旧情怀，却契合了时代脉搏，将梦想、希望、人生、生存等令人反思的现实主题融入其中。”[2]宫崎骏非常崇拜堀越二郎，他一方面反对战争，但是又非常迷恋军武，这正是典型的东西方文化交融之下产生的矛盾思想和情感纠结。

结语

“戏眼”是故事核的原初、伏设及剧情冲突的起始点，也是剧情发展中所有矛盾和行动的基点，如同点燃导火索的火星，虽然有时不易被察觉，但是不可或缺。若一部电影中缺少了戏眼，则“情不知所起，一往而深”，让人迷茫。戏眼如泉眼，若泉眼不明所以，则叙事及就会如“万斜泉涌，不择地而出”，常“行于不当行，止于不可止”，让人疑惑。戏之有眼，如棋之有眼，有眼有则活，无眼则死。宫崎骏的作品美誉流於四方，首先归功于有一个好故事，而讲好故事的关键，是对剧作“戏眼”高度重视及高妙的处理，无论从“戏核”的点引，戏筋各个紧要处的设计，还是情感和情绪的点燃，都如孙武布兵，诸葛排阵，做到了主次分明，相互照应，虚实相衬，为作品的成功奠定了坚实的基础。

《世说新语·巧艺》言：“顾长康（顾恺之）画人，或数年不点目精（睛）。人问其故，顾曰：‘四体妍蚩，本无关于妙处，传神写照，正在阿堵中’”。“阿睹”乃画面通灵之处，就是“画眼”。戏眼就是剧作的“阿堵”，宫崎骏剧作中所有的位置层次的经营调度，情感的渲染停靠，都是在为戏眼的“通灵”作铺垫。他的每部影片都有一个或若干个戏眼，正是因为点亮了戏眼，整部影片焕发了生机和神采，从而达到令人叹绝的艺术效果。

基金项目：本文为全国艺术科学规划项目《吉卜力工作室动画创作及其在中国的接受研究》阶段性成果（立项批准号：15DC25)。

杨晓林：同济大学电影研究所所长，编剧，博士生导师。

[1] 袁津琥《艺概注稿》中华书局出版社发行2009年5月第1版。

[2] 黎首希：《乡愁“风”情诗——解读宫崎骏的动画创作<起风了>》《湖南包装·设计艺术》2015年第3期，第51页。

本来看了教主的《鬓边不是海棠红》之后，对教主的新剧十分期待，但是越往后越看不下去，尤其是男主和女主开始发展感情线以后…教主的演技没有问题，但剧情实在太烂…为了谈恋爱而谈恋爱…感情线过于俗套，有的情节甚至有点三俗，搞笑部分完全是故意胳吱观众…职场部分也没有任何亮点，几件危机事件处理的过于敷衍和潦草，完全体现不出职业公关人员的专业素养和水平…唉，对编剧真是失望透顶…

演员表里应该有女校长的一席之地啊，虽然偶尔客串，但都是笑点，支持 Wendie Malick 。

这一季从第五季留下的一地鸡毛开始，全面蜕变，谢耳朵和世界有了更多妥协，小乔治在慢慢变成负责人的男人，梅西更暖更成熟了，妈妈在自我疗伤，老爹逐渐人间清醒，姥姥还在雄心勃勃。一切就是一次涅槃。但还是编剧会拿捏，随时可以通过小乔治和姥姥把整个剧情再次推到谷底。

低俗三级丧尸片……，靠胸和毁三观的剧情评的4分吧，真不知道这个导演是怎么想的，想拍三级片就正正经经的拍三级片，拍的这四不像是为了挣槽点吗，一堆莫名其妙的剧情，什么温文儒雅的老师上了自己的学生，最后变成变态杀人魔还操了女主……结尾也是烂到不行，没有事因没有结尾的烂片。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

每个国家都需要“Standing Man”每个国家都需要有自己的主旋律，而美国这面主旋律的大旗，由史蒂芬.斯皮尔伯格和汤姆.汉斯克携手挥舞再合适不过，从1998年的《拯救大兵瑞恩》开始，让世人看到了什么是美国精神。其中被拯救的不只是一个大兵，而是一个国家对一个家庭，对一位母亲的承诺。其过程是对人性的关怀，对生命的尊重，对每一个普通家庭的责任无限放大。2015年斯皮尔伯格导演，带着这部《间谍之桥》重磅回归，老搭档汤姆.汉克斯主演，科恩兄弟联合编剧。这一部冷战题材的影片，不再是战争下的正义是非，而是战争过后，真正艰难的部分——对宪法的恪守。这一主题，至今不老，并且长久不衰，因为它是美国立国之本的主旋律。导演斯皮尔伯格说，第一次看到这个真实事件时，就觉得这应该是一部电影。1957年一位知名商业保险业务律师Donovan，接收了政府给予的，帮助一位苏联间谍辩护的工作，没想到他出色的完成了工作，还避免了这位苏联间谍被送上电椅，而是判了30年徒刑。不久，1960年，美军新型侦察机执行秘密任务时被苏军击落，Donovan律师又成为了交换人质的谈判人，被卷入了冷战风暴的中心。转眼1962年，美国和苏联在位于东德的格利尼克大桥，与苏联被俘间谍Rudolf Abel交换的，不仅是美军侦察机驾驶员Gary Powers，还有德方扣押的美国留学生Frederic Pryor。影片虽然名为《间谍之桥》，但是并不是一部谍战片，其内容更偏向于真实故事改编的人物传记片。而这样影片名称，则更是摆明了立场，故事强调的是事件本身，而不是刻意去塑造一个英雄人物。这个人物角色之所以伟大，之所以可以一个人，笔挺地站立在那座孤冷的大桥上，面对无声的战场，他不是一个人，不只是一名律师，他代表着美国的宪法，代表着尊重人权的美国精神。这是他的本职工作，也是他的做人原则。冷战期间，看似没有战火，但是依然是苏美两国的军备大战，而这场没有硝烟的战争，最重要的就是信息。在这样的前提下，两国的特务机构，必然是不责手段的侵略，监察，抢夺一切资源和技术。与之相比，这位英国后裔的律师Donovan，在战后开始经营自己的律师事务所，凭借自己的本事，在业界名声在外，用法律来维持国家系统和社会的运转。特务机构和法律体制，就像阴阳的两级，明暗的对立，一定是共存的，并且相互影响。这样此消彼长的关系，就像《一代宗师》里大师哥说的，面子做错一件事，里子就得背地里去几个杀人。而这部影片里的故事，就好比，里子出了差错，面子就得去拼命的四处斡旋求全。而为了避免让这个坚守法律的正义代表，显得过于的说教和标签化，影片在剧情设计和人物对白中，都下足了功夫。（由于是真实历史事件，无碍于是否剧透，以下内容略有提及）首先，剧情线的双线合璧。汤姆.汉斯克饰演的律师Donovan，是业界的翘楚，是法律的捍卫者，更是国家的标杆式人物形象，但是，他更重要的，是一个家庭的父亲。这才是让一个人物形象，有血有肉，有立足点的，最核心的部分。一个人，对自己的家庭负责，保护自己的妻子和孩子，才是一切人性的根本出发点。所以影片从开篇，Donovan接受了为苏联间谍Abel辩护的工作，他就面临如何与家人交待的问题。而辩护的过程，结果的承担，他都是与家人站在一起，试图在自我原则和家庭责任之间，找到最佳的平衡点。而当Donovan完成了秘密的交换人质，在心力交瘁的任务过后，令他最终露出微笑的，还是回到了自己的家门口。即便被妻子抱怨买错了特产，被忙着看电视的孩子们忽略，但是他是踏实的，他唯一想做的就是去睡一个安稳觉。影片几乎用了四分之一的笔墨来描绘律师Donovan的家庭关系，从始至终，一以贯之。为此，影片中Donovan回家的第一顿晚餐，颇为重要，而导演和编剧的用心也是处处彰显。镜头里夫妻的为了是否接受案子的不同立场而各执一词，大女儿被人爽约的臭脸，小儿子对做家务的怨怼，小女儿抢着偷吃被妈妈斥责的不甘。在一张餐桌前，一家五口围坐，一切发生的杂而不乱，在有限的镜头角度里，自然的上演。最终，都结果在事务所助手，抱着成落的资料来找Donovan加班，揭晓了大女儿被爽约的罪魁祸首，还说露了Donovan已经接受案子的事实。场景结束在，尴尬的Donovan赶紧闭眼低头，开始饭前祷告，妻子只能不情愿的配合，不再多言。这一连串的镜头和对白，把人物和家庭关系交代的及其丰富生动，令人一下子就对这个大家庭充满亲近感，真实的无以复加，每个人物的个性都是自然流露，毫不做作，整体节奏明快幽默。每个人都可以自由表达情绪的家庭，才是真正融洽的家庭气氛。正是这样的家庭感和父亲的角色，让Donovan才真正代表了千万个美国的家庭支撑，才让他作为坚守美国宪法的国家支柱，更有说服力和感染力。而不是空洞的主义者或理论家。他做的一切，是职业道德，更是为了自己的家庭，为了自己的孩子，也是为了这个国家的未来，为了避免战争。反过来说，拯救了别的国家的间谍，也相当于挽救了自己国家的间谍，也挽回了国家的危机，也就等同于解救了千万个家庭里的每一个人。这是斯皮尔伯格导演擅长的，也是他喜欢的，讲故事的方式——以小见大。其次，演讲词之外的黑色幽默。律师Donovan这样的角色，少不了，对宪法、对人权的维护，而他的言词中，必然会有美国精神的弘扬。如何中和这样的主旋律感，影片让律师Donovan在工作场合之外的私下里，也就是家里和非工作场合，都有着一份特殊的职业幽默——“不饶人的舌头”。影片中从律师Donovan第一次在监狱了见到苏联间谍Abel开始，他就是严肃的开场，到与主审法官的争执，最后到最高法院的陈述。是一级一级递进式的美国式法律与人权主义宣讲。律师只为辩护人工作，不受国家和任何特务部门影响和胁迫。每个人都有权利得到辩护，组成美国的是这个国家的宪法。向敌人证明我们的原则，就是在强调我们是谁。这样的句子，Donovan总是会在适当的场合丢出来，点到为止，令人内心被重重一击。正如预告片里，主审法官强调的，这是文明的战争。而Donovan除了在律师角度的言之凿凿之外，最擅长的就是利用法律条例和行业规则来“强词夺理”，影片开篇人物的交代，就从他与另一位律师的辩论开始。生生把他一名车祸撞了五个人的客户，用一件事的解决方式，解决了五件事的后果，让对方律师无计可施。而这也预示着，能把五件事说成一件事的律师Donovan，也能把一件事变成两件事，最终用一名苏联人质，换回两名被扣押的美国人。因为他就是这么的尖锐，总能切重要害，不留余地，还不丢面子。面对苏联人的谈判，他会吐槽说，关于人质交换，第一个问题就是，你们国家的名字真的是太长了。而面对德国政府的官员，他也能淡定的说出，能不能为了节省时间，把苏联的名字简称一下。最后还不顾CIA人员的警告，跑去希尔顿点了两份早餐给自己压惊。影片中会讲幽默论调的，除了律师Donovan，还有一位就是苏联的间谍Abel了。不同的是，Abel只有一句冷幽默台词：“这样有帮助吗？”，分别在Donovan两次问他，有没有担心自己会被判死刑的严重后果时，和最后人质交换，询问他回到苏联人的手里，会不会有生命危险时，Abel的态度永远都是，“担心有用吗？”的态度，即调侃，又犀利。作为一个间谍情报人员，这样的担心，从一开始就不必寻在了。而两人的友谊，看起来有些不可意思，一位美国律师真的会跟他的辩护人，也就是一位苏联间谍，产生相互尊重的友谊么？首先，影片将Abel的人物形象塑造的十分到位，一位轻描淡写生死，不惧怕，不退让的情报工作者。面对毫无瓜葛的Donovan，从不质问他间谍的工作，不批判他的道德立场，只是极力的帮助他争取权益。当Donovan的面露难色时，他说，Donovan令他想起一位故人，一位“Standing Man”，一位人们对他越是强硬，他越是反抗，坚定自己立场的人。两他们二人之间，在共同面对举国的压力之下，由于各自坚守自己的原则，而渐渐产生了相互敬佩的好感。其次，关于影片的处理方式。这部影片为了不令观众乏味，反而刻意没有去运用过多的长镜头，让影片像史诗巨片一样渲染情绪，毕竟观众已经不在买单那样老套的煽情桥段。故事依托冷战背景，又充满辩论谈判的重头戏，如何让影片不沉闷，其中运用了数个精巧的剪辑，令节奏变换得恰到好处。关于剧情巧妙的切换。第一次剧情转换，是在间谍Abel被抓，律师Donovan接受辩护，两人在监狱里首次交谈，达成一致后，Abel语重心长的说了一句，你们国家，现在一定也有人，在苏联做着跟我同样的事情。此时镜头右侧的Abel特写暗淡下去，镜头左侧，逐渐出现了美国飞行员Gary Powers的特写。第二次当影片在交代这些飞行员出任务时需要的用到物品时，镜头转向的，却是Abel在美国被查收的所有物品。第三次当美国飞行员Gary Powers被捕，遭到审问不能睡觉时，迷离中传来叫醒声后，镜头里醒来的，却是在美国监狱里安睡的苏联间谍Abel。第四次当影片进行到第二轮法庭宣判时，一声“全体起立”后，下一个镜头里出现的却是小学里的孩子们，全体起立，跟着老师，看着美国国旗，手举胸前，一起念着宣言。诸如此类的处理，让影片每隔一段时间，就出现一个令观众们想象不到的场景插入进来，跳跃性的叙事，却衔接的极为恰当，令人保持新鲜感。关于剧情巧妙的对账。当律师Donovan开始为间谍Abel辩护后，消息印满了报纸新闻，令地铁里看报的人，都对他纷纷投去质疑的目光。而影评结尾，他交换人质的事迹，也被刊登了出来，人们又对他投去赞赏的目光。到了柏林之后，Donovan在希尔顿没有吃上的双份早餐，结果急忙赶到德国官员办公室，正赶上这里的早餐收桌子，两顿一顿都没有赶上，着实悲催。以及最后，他在西柏林的地铁上目睹的，夜晚从东柏林出逃翻墙的人们被射杀，和他回到纽约布鲁克林，在地铁上看到孩子们自由的翻阅栅栏，陷入深深的沉思。这样的前后对比，让影片显得更加工整，一切都有因有果，连贯顺畅。用幽默代替说教，用对比带来了反思。最后，关于两个人物的塑造。苏联间谍Abel的塑造在前，一个人对着镜子画自画像的开场，镜子里的自己，画中的自己，真实的自己，无不从不同侧面角度，展示了人物的复杂性。一个沉稳，耐心，慢慢悠悠的情报工作者，映入眼帘。与之相比，CIA探员显得笨拙无力，这是美国人对自己牛气哄哄的情报部门的放下。影片中对CIA的形象，多次是讽刺的，他们以利益为先，以国家安全为借口，无视法律，忽略人命，无论是苏联间谍的命，还是美国大学生的命，没有利益和情报的生命，就是不值钱的命。而Abel面对这一切的坦然，令人敬佩。律师Donovan的形象塑造在后，一个人面对两个人国家，甚至三个国家的强权践踏，本国的不支持，德国的不合作，苏联的不让步，都令他承受的重压无以复加。但是直到最后，他都坚持着，用一个人，换取两个人质的任务初衷。不管看起来是不是合理，他的任务就是，让事情说得通，并让事情发生。影片最后，两国的人员都各自离开，走向大桥的两端，探照灯熄灭，所有人散场。Donovan独自站立在大桥上的背影，双脚距离与肩同宽，像个美国首字母开头的大写A一样，稳稳而立。镜头转向正面，从脚下摇到肩上，给了Donovan一个自下而上的正面特写，令人们终于有机会，默默的正视这个人，这个避免了战争，挽救了三个生命的律师。最后镜头拉到远景，交错的钢架大桥的缝隙里，镜头左下处，Donovan依然站在那里，在这样复杂的背景和历史阶段里，他是渺小的，但是却是最坚实的那块基石，最核心的一颗铆钉。在这个寂静的早晨，5:30交换人质的过程，远远不足已迎来天明，也许依然独自站在那里的Donovan也知道，黎明还远远没有到来。不过这时，影片响起的配乐是节凑感极强的军鼓，Donovan这一战，是胜利的，只不过，是黎明前，一次悄然的胜利。结果是鼓舞人心的，却还不到可以欢呼雀跃的时候。而影片真正煽情的片段，还在后面，在用“去伦敦野钓三文鱼”的旅行借口回到家后，而三个孩子全然不在意“钓鱼归来”的爸爸，都聚精会神的看电视，新闻正在播报今天早晨，关于美国人质被释放的消息。孩子们喊来母亲，当四个人最后听到新闻播报员最后讲出那句，整件事情是律师Donovan协助完成的时候，全家人都冻结了。而妻子满处寻不到Donovan，最后看到丈夫衣服也不换，横趴在床上，睡死过去的模样，真是哭笑不得。舒缓的钢琴和提琴伴奏传来，一小段萨克斯的旋律，伴着上午的阳光，从摆动的窗帘中，洒落在床上，这份和平与安详，把观众们感动的一塌糊涂。每个人都是生活中，最平凡的小人物。而让小人物变成大人物的，只是坚守法律，尊重人权和生命的意识，就这么简单。当你有多大的心，你的行为就会有多重。整部电影固然是主旋律的，但它不令人厌烦，因为它立足小人物，讲述大事件。不刻意渲染历史，制造史诗，用沉重主题影响人心，而是让我们看到一个真实的人物形象，一个真正用身体力行去捍卫法律的权威，去化解国家的危机，拯救普通人生命的“Standing Man”。2015年10月28日 多伦多 小玄儿记－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－如果你喜欢我的文章，

欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」

https://space.bilibili.com/1340064530

每周五更新，目前可以观看

2个观看角度+32部相关影片｜《法兰西特派》超前测评

《沙丘》严肃影评：剧情、人物关系和未来十年的沙丘宇宙

蓝光碟收藏｜帕索里尼「生命三部曲」 讲述的快乐与僭越的体验

蓝光碟收藏｜双峰剧集+电影套装｜大卫·林奇的影像世界

蓝光碟收藏｜雅克·塔蒂 TATI｜景观社会里的小人物

蓝光碟收藏｜希区柯克15部电影｜终极版蓝光套装

未来还有更多CC必收蓝光套装系列

感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！

所有的书都是联系在一起的。比如说，她（一个抱着一摞书的小姑娘被妈妈带着走过）拿着的《夏洛克·福尔摩斯全集》，作者是柯南·道尔，他受到法国作家儒勒·凡尔纳的影响，创作了《失落的世界》这本科幻小说，你看，就摆在那里，而儒勒·凡尔纳又出于对大仲马的崇敬，创作了《桑道夫伯爵》。大仲马的小说《基督山伯爵》，在日本，以《岩窑王》这一名字为人熟知。最初，将其改编的是《万郎报》的主创人黑岩泪香。他曾成为《明治巴别塔》这一小说的登场人物，小说作者是山田风太郎，他在《战火派黑市日记》中将《鬼火》断言为庸作，《鬼火》作者是横沟正史，他年轻时曾是《新青年》这部杂志的总编，同为编辑的还有《阿佛洛狄忒斯之血脉》的作者渡边温。渡边温车祸身亡，谷崎润一郎撰写《春寒》将他追悼。曾与谷崎润一郎在杂志上展开文学论争的芥川龙之介，在论争过去几个月以后自杀。根据其自杀前后的情景创作而成的，是内田百闻的《山高帽子》，内田百闻的文章获得了三岛由纪夫的盛赞，三岛由纪夫22岁时与太宰治见面时，当面宣称我讨厌你，太宰治为因为结核而死的友人写了《你尽力了》这一悼文，就是那边的女士正在读的书的作者织田作之助。所有的书都联在一起，这片旧书的海洋，亦是一本巨大的书。——旧书市的神

没有把女主角那种掌控欲很好表现出来。占有别人身体时的“为所欲为”与身心合一的“我”面对社会时的道德伦理的冲突，说得太少了，没有深入，可以说她一直是在压抑自我。占有他人身体时，其实也算不上为所欲为，而是进行一段角色扮演，但是，当一个人能占有他人身体，又怎么会满足于按照剧本去扮演角色？脱离工作后，回到自己身体又开始扮演一种叫“自己”的角色，女主人格逐渐崩坏，或者也可以说逐渐“升华”，为什么不过肆意人生呢，为什么要在乎那个家还有家里的那两个大人小孩呢？杀掉好了，没有了羁绊，难道我不是我？我还是我，我能成为一个更好的工具人，不好吗？

这是一部讲述家人的羁绊败给个人欲望的作品。

盛夏熨烫过的白衬衣，蝉鸣，雨声从指尖流淌化成琴谱，颜柯身上有种艺术家特有的浪漫纤细。可能因为熊伊凡想法更简单直接，这部剧比较少见的从男生的视角切入。在青春期雄雌难辨的年纪，种种误会下颜柯一直以为小熊是男生。百花成岭，破壳而出的少年，带着春天的生机勃勃扎根在颜柯的心里。第一次的喜欢，颜柯就遭遇一个他不能解决的性别问题。第一次的靠近，还有对方秀发上洗发水的味道，一切氛围让他有了冲动的情欲。所以高中的那场瓢泼大雨里他落荒而逃。把思念化成冰山下的春天，他让初恋这首朦胧诗永久的沉睡，直到那个人再一次的出现。一见钟情是久别重逢，是一眼千年，你一直在心里。两个人第一次的电影约会，回忆中插曲选的是肖邦的《g小调第一叙事曲》叙述的是14世纪时，立陶宛人反抗日耳曼武士团的斗争。作品为奏鸣快板曲式，开头是个缓慢的引子，两手齐奏一个庄严的旋律，把我们带进了悲壮的史诗气氛中。奏鸣曲式的主部主题(第8小节起)，是一个典型的叙事性主题。这首歌包含温和明朗的抒情，体现颜柯因小熊受到启发的抗争，被鼓舞的振奋内心存有的温柔。后半段心境，隐约察觉到自己的感情，呼至欲来的风雨，在紧张不安中不敢触碰，早就明了自己的初恋是一首悲歌。重逢像深秋的窃窃私语，裙中沉甸甸的果实。不同的年龄不同的心境，不变是在所有运行轨迹中，颜柯想要奔赴到小熊的身边。心里迫切呼唤的，需要承认，那倔强不屈一直在时间缝隙留存的初恋。

当我一看到迪士尼的城堡，我就知道又是一部脸谱和套路的片子。经验丰富、实力超群、爱耍小心机的落魄船长；理想主义、勇往直前、永不言弃、多灾多难的小女孩（bushi）；还有一个打杂的灯泡。非常经典的主角团，如果拍的是三只小动物的话就会好很多，如果拍的是三只亚马逊的热带动物就会更好，好好表现亚马逊的美不好吗？用那些已经灭绝的动物提醒大家保护环境、保护野生动物不好吗？但，他却拍了三个真人，千不该万不该，他还拍了三个英国人，上次英国以及其他的国家的探险家到全球探险、寻宝是什么时候？没错！地理大发现，带来了什么？三角贸易、殖民主义、帝国主义……

这部片子看得我血压上来了、拳头也硬了。看到女主在市场解救小动物，我眼前浮现出那只因管理员疏忽而被暴晒致死的袋狼——世上仅存的最后一只。一个植物学博士、懂得保护动物的博士，算是专业人员吧，居然敢跟专业的船长争执航行路线，去质疑别人的专业，这肯定不是专业人员能做出来的。跟族长谈判，“我会把箭簇还给你的们的，等我们找到月亮之泪之后”多么的冠冕堂皇，多么熟悉的话语（似乎所有强盗都这么说），箭簇不是你的、月亮之泪更不是你的，你凭什么借人家的东西去找人家的东西，这不空手套白狼嘛，就算你要拯救世界，那轮得着你吗？（好像所有欧美片都喜欢空手套白狼）可能是我太过于挑刺儿，但没办法，这套路化的故事和他们的历史，没办法不让我想到这些。退一步，让我们打开思路，如果欧美能正视他们的强盗历史，并作出反思，是不是拍出一部好电影的方向？

好吧，这是我不切实际的幻想了，希冀他们能别再写这么套路的故事就好了，拍好亚马逊的风景当个风光片看也好啊。

抗击疫情时期，在家闲的没事看电影。

众所周知电影频道的佳片有约往往会选出一些质量还说的过去的电影，刚刚重温了新龙门客栈，看到黑暗塔这个带着浓厚的神秘玄幻气息的电影名眼前一亮，开头的剧情节奏也很好，在穿越机（？大概是这个名字）穿越到中世界瞬间感到奇幻史诗巨作的气息扑面而来，就世界设定而言似乎是比哈利波特还要庞大精彩的多|?ω?｀)

然而越往后看越失望，有一些本可以出彩的地方草草略过，剧情后面的节奏不太好，有点迷惑，只是能让人一口气看完不感到无聊的程度。

战斗场面不用说，经费有限不能整活就不要硬整，强行整活，逼格慢慢的反派咋几枪就没了呢(=_=)一边毁灭世界一边被几枪打倒，这个银枪大概原著里很NB，但是电影完全没有体现出来，和普通的枪看起来也没啥区别。

电影的主题，核心精神很微妙，好像有那么点正能量，但是故事体量太小，完全没有让人感动到，要说整体的主旨emmmm勇于面对过去？

总结一下，这就是一步很普通的爆米花电影，但是让人看完有很想骂娘的冲动。作为爆米花电影剧情节奏的处理其实也不咋地。最难受的是看这部就好像是被画了个大饼，然后还没啃到就告诉你已经结束了。打算补一补小说，感觉会不错。

最后，看完黑暗塔才想起了曾在电影频道看过的绿灯侠，太空旅人等不计其数的作品??电影频道还挺像样果然是我的幻觉