14641319
  • 川流
    2018/9/6 23:59:18
    中药一样的于莲舫

    不知道有电视剧,看了小说,惊为天人。豆瓣上暂无小说的词条,是以撰文在此。

    若要用一个词概括小说,我一定选择“矛盾”。重重叠叠的矛盾交织,最后一齐爆发一齐解决,作者是深谙了读者需要兴奋感和悬念的心理,若干明暗线按而不表,实在像一出话剧,是适合极了搬上舞台的。

    于莲舫、张悦、龚晓默三人十几年漫长岁月里的情感矛盾,对于肥头是否能在七天之后死亡各执一词的矛盾,珍妮刮来的西洋风

    不知道有电视剧,看了小说,惊为天人。豆瓣上暂无小说的词条,是以撰文在此。

    若要用一个词概括小说,我一定选择“矛盾”。重重叠叠的矛盾交织,最后一齐爆发一齐解决,作者是深谙了读者需要兴奋感和悬念的心理,若干明暗线按而不表,实在像一出话剧,是适合极了搬上舞台的。

    于莲舫、张悦、龚晓默三人十几年漫长岁月里的情感矛盾,对于肥头是否能在七天之后死亡各执一词的矛盾,珍妮刮来的西洋风与这北京得不能再北京的中国文化之间的矛盾,当然还有人性经不起试探说变就变的矛盾......细细铺陈,一朝爆发。看到肥头之死,珍妮一个人回国,已经觉得可以戛然而止了,精彩,痛快。

    文章名《黄莲厚朴》,女主角于莲舫名字里也有“莲”字。中药一样的于莲舫,独自忍受寄人篱下在南厢房点一盏灯,慢慢地翻阅光绪的治病纪录,看他的生平一举一动。隐忍,温和,不争不抢,最后还得了个通透,看清了身边两个本应是最亲近的男子。是不是因为作者是女性呢?文里的于莲舫、珍妮甚至珠珠,最后都看得明明白白,而男性几乎都可恨可怜:大难临头各自飞还冠冕堂皇的、背后搞小动作见不得别人幸福的、倒插门默默咽下白眼和不屑的......虽然有肥头的大度、于莲舫老丈人的根深叶茂的医术、倒插门女婿的全能和气度,主角的缺陷也让我作为女性读者有一点怀疑:自己今后会不会碰上这样的男性呢?若是经过了包装该如何认得出来呢?

    喜欢中药一样长久散发清香、滋润温补的于莲舫,也喜欢明媚开朗、聪明大胆的珍妮。对于男性的标准,在我知识的盲区了,尚不知该如何抉择。

    另外,从林海音到叶广岑,那个时代的北京,是真真想要去走上一遭。看那四合院儿、各式胡同、走街串巷的蜜饯冰糖葫芦......梦一样的北京,郁达夫口中“看得见很高很高碧绿的天色,听得见青天底下驯鸽嘹亮的飞声”的北京。

    【详细】
    9637777
  • 五十米深蓝(深圳)
    2014/2/2 11:12:03
    最喜欢的就是这种类型的影片!
    讲明白了,能把故事讲好的国产片还真不多,值了,喜剧,乐了。 一部被片名给祸害了的影片。看片名觉得很LOW很奇葩,看时越来越觉得带劲儿。罗圈债、环环扣,桥段、剧情都很新鲜,猜中了开头没猜中结尾,哈哈。总的来说还蛮搞笑的。 片名太雷。没想到故事还挺有趣,就是有一堆原...  (展开)
    讲明白了,能把故事讲好的国产片还真不多,值了,喜剧,乐了。 一部被片名给祸害了的影片。看片名觉得很LOW很奇葩,看时越来越觉得带劲儿。罗圈债、环环扣,桥段、剧情都很新鲜,猜中了开头没猜中结尾,哈哈。总的来说还蛮搞笑的。 片名太雷。没想到故事还挺有趣,就是有一堆原...  (展开)
    【详细】
    6532217
  • Daisy
    2020/8/22 16:14:09
    好吧,原来如此(有剧透,慎入)

    不算烂片,但是也不出彩。baby演技没问题,珊珊演技特别棒,造型好可爱。

    不出彩只在于情节。首先,好人好得要命,坏人坏得要命这种剧情设置,就已经让我觉得这部剧不会洞察人性了,比起《隐秘的角落》大部分时间是好人,但是关键时刻突然阴你一下子的那种绵里藏针的鱼刺般的坏,震撼要小很多。第二,在其他悬疑片里,前面每一个

    不算烂片,但是也不出彩。baby演技没问题,珊珊演技特别棒,造型好可爱。

    不出彩只在于情节。首先,好人好得要命,坏人坏得要命这种剧情设置,就已经让我觉得这部剧不会洞察人性了,比起《隐秘的角落》大部分时间是好人,但是关键时刻突然阴你一下子的那种绵里藏针的鱼刺般的坏,震撼要小很多。第二,在其他悬疑片里,前面每一个不起眼的细节都会对后面找凶手中起到关键作用。而这部片却反其道而行之,不仅不起眼的细节对于后面找凶手没作用,刻意突出的细节(包括洋娃娃,小熊,奢侈品,高椅子,唱片,某些人物如作家)对于后面的凶手也一点作用都没有!!!

    结局有些失望 意料之中 线索散漫且都是套路 看的感觉就是每次情绪和情节铺垫到该震撼到你的时候 欸 直接把高潮略过 姐妹情深太牵强 没有铺垫 怎么就三个人一见面就一见如故 生死相随呢宣扬女权吗 美宝怎么就变成了她们生命中最重要的人了呢? 就只是因为美宝替她们受罚吗?私立寄宿式学校应该很贵吧,否则怎么会遇到她的建筑师朋友,但是亲戚嫌弃美宝是拖油瓶,给送去寄宿学校不是很合理,因为私认为亲戚家也不是很富裕。前面为什么要给每个人编排这样的故事 是每个故事都反映了一个社会主题吗,比如重男轻女,故意碰瓷,凤凰男等。如果大家集体撒谎的话,至少给个镜头让观众看到大家一起商量怎么圆谎吧?最后强行探讨正义和正确的概念分析太突兀了 女警察找楼王前妻一顿谈话 就拿到了关键性证据 来的太容易了 一位评论提到 楼王说一年前就不偷窥了 把通风管锁死了 那他前妻怎么就能当天就爬进去拍到了视频呢(除非楼王撒谎了)?我也很疑惑 很多挖的坑没填上 继父这么多罪行(猥亵,家暴,勒索)等,怎么就会被认为没罪呢?就因为弟弟曾经有过精神疾病 他的话就永远不能当作证词 即使有一天他康复了也不行 吗? 警察在几乎要认定美宝是自杀的时候 竟然忘了美宝后脑勺那一棒槌,有谁自杀还要给自己来一棒槌? 是怕死不透吗?美宝那一屋子的奢侈品(且同样的款式有两套)是谁送的(私以为是她的好姐妹送的,但好姐妹怎么会送两套同样款式的,要么就是没商量好,这么好的关系怎么就没商量好呢?)?还有许多回复提到的瘆人的小熊和那把靠背高到变态的椅子,难道都是误导观众凶手是保安吗?以为黑胶唱片是关键性的钓鱼证据,但是只是调出来一个无辜的人,无意中发现上面的指纹,之前女警察把黑胶唱片从套里拿出来的时候,就没有发现?胶片为什么被设定的这么贵?意义在于哪里?保安屋里恐怖的洋娃娃呢? 一件衣服怎么就小时候七八岁穿 29岁穿还能到脚脖呢(当然可能是同款,同款衣服能让弟弟这么大反应,弟弟确实神经很脆弱)?一度以为美宝死的时候穿得像洋娃娃脸上还扑粉,是保安杀的,因为他屋里特别多的洋娃娃。美宝一开始怎么认识作家的(当然通过叶阿姨介绍,但是私以为交代一下认识过程比较好)呢?弟弟咋就得了精神病(可能是被猥亵的)呢? 为啥还要买回那架童年阴影的钢琴呢?这不是自己折磨自己吗?弟弟的爸爸就是恶魔继父,美宝对弟弟的这种身份应该有所顾忌,而不是奋不顾身的保护和爱,或者两人有一番交心的谈论或者发生一件弟弟奋不顾身救姐姐的情节来辩护姐姐的爱。为什么叶阿姨就去当保洁了呢, 只是辞职,还可以找医生类的工作呀!真的为了两个的孩子,这辈子甘心这辈子去做保姆。弟弟的人设没立起来,不出彩。元旦晚会应该是重点戏,拍的太粗糙太马虎了,没有那种紧张感。行李箱怎么突然冒出来了?而且总觉得男警察有故事,或者只是个有个性的神探甚至是坏蛋(因为被控告猥亵),结果很平庸,因为同事牺牲,收养其女孤,不敢再面对正义了,所以颓废了。控告他的人莫名其妙的撤诉了,也是神操作。男警察跟养女之间的关系怎么由刚开始的不搭理变成关爱了呢? 是不是每个男警察都要配一个有点叛逆的女儿呢?女警察的男朋友呢?看来我们可爱的展博真的是来打酱油的!弟弟当众行凶,还电视直播,是疯了吗,太dramatic了,艺术家就该这样不顾后果吗?所以这个剧告诉我们坏人永远都是坏人,千万不能给其第二次机会。

    好的人物形象,不受作者支配,而是任由这些人物碰撞出来矛盾来促进剧情,而不是为了剧情而牺牲了人物形象。 全剧的人物形象就三个:好的好死的美宝和她的仙鹤狐狸叶阿姨们(当然每个人都有自己的黑暗面或者困扰),坏的坏死的继父,懦弱无能的妈妈。只能说继父人渣一个单挑各种社会精英们(国际知名建筑设计师林大森一家,楼王一家和红粉知己,曾经的医生,曾经的银行职员,继女咖啡店老板,作家,还有自己的亲儿子一场演奏会能赚一百万的天赋型钢琴家)还没落下风,且敲诈了那么多钱,真是可喜可贺。而且,没有一个人去报警,哎,是该普普法了。可怜了我家“普普”的演技。

    私以为导演拍心理剧优秀,悬疑剧差点意思。

    后续补充:很多评论认为我没看完剧,或者没好好看剧,所以才有这么多的疑问句。对此,我回复一下:首先,对于上述我的提问,我都可以想到合理的符合剧情的解释。比如,我也知道黑胶唱片是她们偷的校长的,所以很贵。我也知道弟弟心理有疾病,所以才会不顾自己的前途当众捅继父刀子。但是,我的槽点不在于这些剧情得不到合理的解释,而是这种解释对于推动后续剧情的作用微乎其微,换句话说,有点“雷声大,雨点小”。比如,黑胶唱片对于找到凶手的作用就是上面的指纹,那为什么还打大费周章地说唱片很贵,还要拿出去钓鱼呢?看到这些剧情,观众的期待就是嫌疑犯很有钱,很有品味,且经常会光临唱片市场。然而看到后续的剧情只是钓出来一个无辜的人,才发现之前唱片传递的信息是无效的,只有上面的指纹才是重要的之后,观众自然会有一种期待落空的感觉,或者有一种被之前的信息误导的感觉。第二,作为一名普通的观众,看剧不是我的职业,只是我的休闲。读博很累,我不想看剧也费那么多脑子,对于悬疑剧,我??多费点脑细胞,但是也不会像对待论文一样,仔细盯着每一个细节看。很多线如果埋得特别深或者特别多的无用剧情信息干扰后,我相信大部分观众也不会看完最后一集之后,还能记得第一集的信息并且把还原成一个完整的故事。那问题就是,电视剧的受众就是如我这般的普通人,就是我这种有自己事更重要的事业或学业,一遍吃面一边看剧,而且中间还被我的猫诱惑过走过神的人。所以,我不认为认为观众是特别聪明的,什么明线暗线都能看出来,我只能说,自己我是“懒笨”的观众。第三,很多人说立意大于故事。导演也解释说这部片的意义在于让世界上再也没有钟美宝,不在于杀害钟美宝的凶手是谁。但问题就在于这部片就是靠“谁杀害钟美宝”作为悬念钓着观众往下看的。这个问题就像是诱饵,我们这些“鱼”就是想吃到个诱饵才会“追”剧的。到最后一集观众发现原来这个“诱饵”这么“不美味”,自然会失望。感谢导演的这么高尚的立意。但是立意大于故事这一点我不认同。我认为每个导演都能拍一部立意好的片,但只有好导演才能拍出好故事,而是不是好故事由我们这些“懒笨”的观众说了算。作为其中一名“懒笨”的观众,仅代表个人观点,我认为这个故事真的很一般。

    最后,再加上一句吧,看剧不是观众的职业,但拍剧却是导演的职业,但是“不专业”的观众讲逻辑,如何让“不专业”但有逻辑的观众喜欢自己专业拍出来的作品,确实是每个导演的修行呀。

    【详细】
    128183101
  • bigchurch
    2020/4/16 0:52:13
    《猎狐》不考究啊,既没有猎人,也没有狐狸。

    第一集前几场戏,尤为重要,但是《猎狐》不考究啊。如果第一集,是一桌菜,前几场戏是寡淡无味的小菜,动作戏是中辣的小炒,那么核心事件的几场戏,就属于干锅乱炖了,佐料一下加太多了,就图个重口,不懂菜的就吃个热闹,稍懂点的就觉得不行。因为你的卡司是豪华的,这就好比你菜炒得一般,但是你馆子装修得像米其林,你打出的招牌(预告片)也是豪华餐厅的路子,你的食材都是生猛海鲜,但是炒在一起,这菜

    第一集前几场戏,尤为重要,但是《猎狐》不考究啊。如果第一集,是一桌菜,前几场戏是寡淡无味的小菜,动作戏是中辣的小炒,那么核心事件的几场戏,就属于干锅乱炖了,佐料一下加太多了,就图个重口,不懂菜的就吃个热闹,稍懂点的就觉得不行。因为你的卡司是豪华的,这就好比你菜炒得一般,但是你馆子装修得像米其林,你打出的招牌(预告片)也是豪华餐厅的路子,你的食材都是生猛海鲜,但是炒在一起,这菜真的一般。

    第一场戏,邓家佳去警队送饺子,外景还是天光很亮的,就不能受累拍个夜景吗……这个点去警局合适吗?全场戏,既拖节奏,也无亮点,显编剧功力平熟,显导演功力一般。本来警队聊着重大抢劫案,一秒全员进入家长里短八卦模式,我擦,合着抢劫案的会议是闹着玩的,有个警员莫名好几句废词,还有好几个镜头,敢问是关系户吗?王凯胡军出场毫无亮点,也无性格。两人对话,信息就是王凯还没将贤惠女朋友娶过门,因为缺钱缺时间。估计这两个属性后面还得用吧,王凯缺钱,逃不开要贿赂他吧,能不能把这两个属性花点功夫打磨打磨?或者找点其他的点,塑造塑造人物?邓家佳也是可惜了,人家能演好,上来这场戏人物没有行动,送饺子太一般了,人物根本也立不起来,去年没看隔壁《无证之罪》是怎么拍她的?

    我搞不懂,为什么这是第一场戏……

    第二场戏,胡军花店买花,废戏。

    第三场戏,胡军和老婆过结婚纪念日,也real无趣,通过胡军傻白甜妹妹上门提找工作的事,撇去这个情节的突兀,编剧的意图就是暗戳戳地借妹妹表达了胡军凤凰男的属性,这场戏老婆的演技是精准直接的,相当市侩了,一开口就是下半年老公又能升一级,这老婆未来对胡军黑化一定是有助力的,娘家看来没少扶持这位凤凰男,将来是要为己所用的。这场戏是有用的,但是节奏啊,导演大人,节奏太水了!太抒情了。

    这么猛的剧名,上来几场戏已经温吞成这样,真替这个剧捏把汗。双男主没立起来,女主还不知道在哪里。

    第三场戏,王凯和女朋友家常戏,是空间太小不好摆机位吗,那能不能少聊点废话,镜头少点晃动,接着讨论的主题是,女孩要辞职。男的表示理解,女的居然感恩戴德,时年2007年,十几年前的白领女性真可怜啊,还得依附着男朋友。然后两人开了一瓶海之蓝,不是说缺钱吗,大中午就喝白的,你俩酗酒,能不缺钱吗……这场戏是表达,两人关系到了谈婚论嫁的地步,女方准备无收入度过一段找工作的时期,这段时期需要男主养活自己吗?是要表达歉意的意思吗?说实话不清不楚。

    (按照剧中时间应该是晚上,但是太偷懒了,不肯拍夜戏,那么大天光,也不遮蔽,真的不太尊重观众。)

    这三场戏,太不考究了。接着又来两场废戏,一场胡军老婆拿着妹妹送的面霜当身体乳涂,忒细腻,胡军看到这一幕心头一酸,给妹妹发了条短信,另一边,苦哈哈傻白甜妹妹吃方便面就酱菜,收到哥哥短信,意思是要自强。这场戏要说啥呀,凤凰男,是真苦,老婆涂身体乳也能刺激到他,玻璃心到这程度?咱这个剧,不是说好了要大气吗,胡军黑化不是后面的事吗,怎么一开始就这么婆婆妈妈的。还我上海王!

    然后就是07年股灾空镜,啊,明白了,原来是做这个文章啊……

    接着就是第一集最核心的事件——药厂厂长挪用员工集资款(或加上工资)炒股被套,被逼跳楼事件。

    这个事件缘起就很不清晰,就目前的信息量来看不至于说要到跳楼这个地步,员工闹到市政府,市长这边员工反映的是厂长以资金周转不灵,向员工集资,但是周期半年,没有兑现分红,有人反映本钱被厂长套进股市……但是到了厂长家里,家门已经被员工堵住,厂长敷衍老婆由于工资没发,要去找钱,那么目前厂里到底什么情况,到底几个月没发工资了,之前想过什么办法没有,有没有借过钱先应对一两个月,有没有先割肉,缓冲一两个月?到底跌了多少?重重信息,皆无交代。这厂长直接奔着死去,家庭是多么不幸福,连跑路的想法都没有……刚烈的厂长,直接路边捡了一把水果刀直奔本剧反一号,狐狸家中。

    狡猾的狐狸在哪里,有没有预判到这一情况呢,并没有!在家里呆着等着厂长上门呢,还让人直接把刀架在脖子上,让老婆临危!这狐狸实在狡猾不到哪里去,要不是王凯,胡军相救,就全剧终了!!第二集,还将自己股票交给一个股市混混,妄图让对方一个掮客力挽狂澜,不管后续是否另有反转,我看到这里就想弃剧了。反一号力量太弱,既无手段,也无智慧。

    厂长呢?挟持人质,要钱不成,就要寻死,被王凯舍命相救,掰开手指头还要决绝求死,真刚烈啊……有的人的死真的轻如鸿毛,不惊得中老年阿姨妈妈观众一句“哎呀,真的死了!”誓不罢休!

    之后狐狸去厂长家慰问家属,戴个颈椎护套的设计,简直拙劣,幼稚,当场直接威胁厂长老婆,也是直白,牵扯出一段前史阴谋,先垫着,第二集之后又铺了一条女主母亲之死和狐狸亦有牵连的线索,埋下悬念。

    啊,女主出现了呢,之前她在干嘛,就是和王凯玩了几场欢喜冤家的套路,然后就恶狠狠地瞪几眼狐狸。其实她从第三集出来也来的及的。

    至此,前两集基本出完了,主要人物出场,皆无塑造,无独特的性格动作,无独特性格语言,唯二的塑造角色的两场动作戏,只直白表现了王凯的身手,算是粉丝福利吧,人物智慧呢?完全没看到。从预告片来看,胡军后期亦正亦邪,恐要黑化,像是走《寒战》的路子,但是以目前两集来看,编剧的铺排和导演的镜头,恐怕难以抵达主创想象中的高度。

    期望很大,失望一斩。《猎狐》不考究啊,既没有猎人,也没有狐狸。(不配图了,写的也比较粗,各位将就着看)

    125102500
  • RUNE
    2019/6/6 15:57:23
    伤《黑镜》

    英国《黑镜》,剧独三集。黑镜生二年,未尝携大牌,以讽、以冽,一鸣惊人。NetFlix异焉,买版权,即年年播之,并自为其名。其名气因宣传、大制作加盟,引全球观众广而观之。自是披挂设定立就,注水其集数,收益皆有可观者。众人奇之,稍稍会员平台。NetFlix利其然也,年利润,不使学。余闻之也久,后从权游还家,于NetFlix见之,观四季。其剧,不能称前时之闻。后五季,还自网络,复见剧众,曰“泯然众

    英国《黑镜》,剧独三集。黑镜生二年,未尝携大牌,以讽、以冽,一鸣惊人。NetFlix异焉,买版权,即年年播之,并自为其名。其名气因宣传、大制作加盟,引全球观众广而观之。自是披挂设定立就,注水其集数,收益皆有可观者。众人奇之,稍稍会员平台。NetFlix利其然也,年利润,不使学。余闻之也久,后从权游还家,于NetFlix见之,观四季。其剧,不能称前时之闻。后五季,还自网络,复见剧众,曰“泯然众剧矣。”剧众曰:黑镜之妙哉,受之剧组耗费设计也。其受之后天也,初于众剧远矣。卒之为众剧,则其受于制作者不至也。若无能力当止,亦是止损之法。而今神剧之名已名不副实,着实悲矣。

    【详细】
    10225290
  • 樱桃之远
    2016/10/24 13:44:29
    《三文役者》电影剧本
    《三文役者》电影剧本      日本“近代映画协会”   2000年12月出品   原作、编剧、导演:新藤兼人   摄影:三宅义行   主演:竹中直人(饰阿泰)、荻野目庆子(饰君惠)、吉田日出子(饰麻子)、乙羽信子(饰乙羽信子)、新藤兼人(饰新藤兼人)、今村昌平(饰今村昌平)、神山征二郎(
    《三文役者》电影剧本
      
      日本“近代映画协会”
      2000年12月出品
    《三文役者》电影剧本      日本“近代映画协会”   2000年12月出品   原作、编剧、导演:新藤兼人   摄影:三宅义行   主演:竹中直人(饰阿泰)、荻野目庆子(饰君惠)、吉田日出子(饰麻子)、乙羽信子(饰乙羽信子)、新藤兼人(饰新藤兼人)、今村昌平(饰今村昌平)、神山征二郎(
    《三文役者》电影剧本
      
      日本“近代映画协会”
      2000年12月出品
      原作、编剧、导演:新藤兼人
      摄影:三宅义行
      主演:竹中直人(饰阿泰)、荻野目庆子(饰君惠)、吉田日出子(饰麻子)、乙羽信子(饰乙羽信子)、新藤兼人(饰新藤兼人)、今村昌平(饰今村昌平)、神山征二郎(饰神山征二郎)、堀川弘通(饰堀川弘通)
      获奖:本片获2000年度《电影旬报》十佳影片奖、2000年度日本电影笔会奖五佳影片、第56届每日电影竞赛女配角奖(荻野目庆子)、第14届日刊体育电影大奖男主角奖(竹中直人)、第20届藤本奖特别奖(新藤兼人)、第25届蒙特利尔国际电影节特别奖(新藤兼人)
      翻译:汪晓志
      
      01.阿泰的介绍
      《裸岛》的映像。
      演员的介绍。
      “我是竹中直人,扮演殿山泰司。”
      出现片名、主要演员和导演等内容的片头字幕。
      
      02.照片
      殿山泰司(5岁)和弟弟幸二郎(3岁)。
      泰司的画外音:“左边是5岁的我,右边是小我两岁的弟弟幸二郎。”
      
      03.照片
      头戴黑礼帽、系着领带的一个男子站在那里。
      他的前面站着身着小学生制服的泰司(10岁)和弟弟幸二郎(8岁)。
      戴着礼帽的男子是父亲殿山信男(30岁)。
      泰司的画外音:“站在正中的是我们的父亲。我这时候是泰明小学三年级的学生,这一年已有10岁。”
      
      04.富兰索瓦咖啡馆(夏)
      阿泰(36岁)拿着照片,一边喝咖啡一边说。
      年轻的女侍应生君惠(17岁)站在旁边听着。
      阿泰:“当年我是银座4丁目多幸杂烩店的公子哥儿。”
      君惠一边惦记着收银台那边一边听着,感到她是很不情愿地在听。
      收银台里坐着一位中年的女掌柜。店内鸦雀无声,已没有其他顾客。
      阿泰一身轻装,下穿一条牛仔裤,上着一件带领短袖运动衫。他总是戴着一副墨镜。
      阿泰:“一年我要两三趟神户。”
      
      05.三宫车站的站牌、实景和酱菜
      泰司的画外音:“时是我一个人,父亲给我买好票,从东京站把我送上火车。三天后,父亲来接我。父亲总是买些神户的特产肉酱菜。”
      
      06.富兰索瓦咖啡馆
      泰司:“这是送给东京那个老妈子的。”
      阿泰是东京人,如今来到京都带上了京都口音。
      君惠:“东京那个老妈子?是你的母亲吧?”
      阿泰:“不对,是继母。”
      君惠:“继母?不是你亲妈?”
      阿泰:“神户那个才是我的亲妈。”
      一位顾客走进来。
      君惠喊着:“欢迎光临!”朝顾客迎上。
      话被打断后,阿泰一边啜饮咖啡一边瞧着君惠那边,目光中透出内心的执着。
      阿泰:“再续一杯咖啡!”
      
      07.照片
      一位身着和服礼服的女子坐在中间。阿泰的父亲穿着裤裙站在大田幸(28岁)的左侧。
      大田幸的右侧站着身披斗篷的泰司(11岁)和幸二郎(9岁)。
      泰司的画外音:“这位老妈子就是我的继母大田幸。父亲迷上了这位老妈子或是被这位老妈子迷上后,便和我的妈妈离婚了。"
      君惠的画外音:“我明白了,于是你妈妈就了神户。”
      
      08.富兰索瓦咖啡馆
      君惠端来第二杯咖啡,看来她显得有些厌烦,但是出乎意料她并没有那么做,仍然站在那里听泰司滔滔不绝地说。
      收银台里的女掌柜装出一副视而不见的样子。
      泰司:“弟弟幸二郎是个讨人喜欢的家伙,很快就拍起了继母的马屁,嘴里不停叫着妈妈,可我是个洁癖症很重的人,很难与人融合。于是每个月故意要见两三次亲娘。(得意洋洋的样子)亲娘又和一个钟表匠结了婚,不过她见到我很高兴。(小声)我可把心里话全对你讲了。”
      君惠:“为什么?”
      泰司:“你这还不明白吗?”
      女掌柜:“阿君,有顾客来了。”
      
      09.富兰索瓦咖啡店门外
      君惠走出来。
      阿泰等候在那里。
      
      10.桥上(黄昏)
      下班回来的君惠和阿泰站在桥上。
      初夏,鸭川的河水。对面是四条大桥。
      阿泰:“这就是鸭川啊。那就是四条大桥吗?”
      君惠:“你要是还有什么没说的,就便全说了吧。”
      阿泰:“好吧,我豁出全跟你说了。中学四年级的时候我嫖过妓女。”
      
      11.洲崎妓院区(夏)
      身着中学生制服的阿泰和同学A君站在那里仰望妓院的建筑物。
      阿泰的画外音:“我有一个同学是妓院区的孩子。”
      A君:“任意挑选,包你找到一个称心如意的。”
      阿泰:“好,今晚我就破童贞了。”
      
      12.妓女的房间
      阿泰端坐在那里,紧张得发抖。
      只穿着长衬衣的妓女在铺被子。
      妓女:“换上这件浴衣吧。”
      阿泰站起来想解开衣服的纽扣,可手哆嗦得解不开。
      妓女:“你怎么了,小阿哥?哎呦,你在发抖呢。”
      妓女说着帮阿泰解钮扣,接吻。
      阿泰不由得发出惊叫声跳起来。
      
      13.桥上
      君惠气呼呼的。
      君惠:“还是一个中学生就嫖妓女?”
      阿泰:“大伙儿都的,都16岁了。”
      君惠:“真肮脏。”
      阿泰(辩解):“性交可不是肮脏的哟。肚子饿了,吃饭吧。”
      
      14.一座细长条的旅馆·门外
      两人走进。
      
      15.旅馆内
      一个细长条的房屋,深处的房间外面是排水渠。
      阿泰就像到了自己家一样咚咚地走进来。
      阿泰:“大娘,拜托上两个人的饭。”
      君惠悄悄地跟在后面。
      被称作大娘的老板娘(50岁)从厨房探出头来。
      老板娘:“阿泰,大映的人来过电话。”
      阿泰:“知道了,明天和后天都歇班。”
      老板娘:“你这个演员当得可真清闲啊。”
      阿泰:“不久就会成为一个忙得团团转的演员了。”
      老板娘:“来个鸡肉汆锅吧。”
      阿泰:“君惠,来个鸡肉汆锅怎么样?”
      君惠:“什么都行。”
      
      16.阿泰那间六铺席大小的屋子
      阿泰和君惠面前摆着一个正在煮着的鸡肉汆锅。
      阿泰拿起一瓶啤酒。
      阿泰:“来,斟满一杯。”
      君惠:“我从来没有喝过酒。”
      阿泰:“这是啤酒,不是什么白酒,就像白水一样。”
      君惠:“啤酒可不是白水哦,啤酒就是啤酒嘛。”
      阿泰:“行了,行了,就喝一杯,留个纪念。”
      君惠:“什么纪念?”
      君惠勉勉强强接受。
      阿泰给自己的杯子里斟酒。
      阿泰:“干杯!”
      两人碰杯。
      阿泰:“一口气喝下,会感到心旷神怡。”
      君惠喝了一点儿。
      阿泰:“好喝吧?再来一点儿。”
      君惠又喝了一点儿。
      阿泰:“君惠,我喜欢你,你明白吗?”
      君惠:“我该回了。”
      阿泰:“我不说了,来,吃鸡肉汆锅。(注视着君惠的脸)没什么感觉吧?”
      君惠(莫名其妙地):“什么?”
      阿泰:“我给你的杯子里放了麻醉药。”
      君惠:“唉?”
      阿泰:“怎么样,药劲来了?”
      君惠吓得面色苍白,想站起来,却摔了个屁股蹲儿。
      阿泰:“骗你的,我跟你开玩笑呢。”
      君惠晕过,突然摔倒。
      阿泰(惊慌失措地):“君惠,骗你的,没有放麻醉药。”
      
      17.后街的小路
      翌日白天。
      君惠大步走。阿泰紧紧跟在后面。他们拐进狭窄的小路。
      
      18.君惠的家
      六铺席大小的房间里,阿泰老老实实地与君惠的父亲(60岁)面对面坐着。君惠的父亲坐在一把旧椅子上,将上着石膏的脚伸到桌子上面。两人中间摆着茶水。
      君惠从旁边三铺席大小的房间窥视着这边。
      父亲:“你今年多大了?”
      阿泰:“36岁。”
      父亲:“君惠17岁,你们年龄相差太大。”
      阿泰:“就当我还是20多岁的人。”
      父亲:“即便我想这样,可事实上你都36岁了。”
      阿泰:“是的,对不起。”
      父亲:“被出租汽车从后面撞了一下,得了头部震颤症,现在正在请律师准备上法庭。”
    阿泰:“瞧,真是一场灾难啊。近来有些出租汽车横冲直撞的,您可得多加小心。”
      父亲:“啪嗒一下,脚骨折了。”
      阿泰:“上了年纪骨头变脆了,所以您要多加留神。”
      父亲:“你当演员几年了?”
      阿泰:“从中学毕业就开始干了,将近十七八年了吧。”
      父亲:“你担任过主演吗?”
      阿泰:“我是配角,没有演过主角。”
      父亲:“也就是那些群众演员了。”
      阿泰(郑重其事地):“配角和那些群众演员不一样。如果没有配角,主角什么也演不了。”
      父亲:“听说你父亲在银座开了一家叫多幸的杂烩店。”
      阿泰:“您调查得可真清楚啊。”
      父亲:“你不是喋喋不休地对君惠什么都说了吗?”
      阿泰:“是的,我想让她了解我这个人,什么事情都毫不隐瞒地告诉了她。”
      父亲:“你就是靠耍这种花招儿引诱了她。”
      阿泰:“这可不是引诱,是在向她表达我对她的爱。”
      父亲:“一个演员向女孩子示爱是最拿手的吧?”
      阿泰:“向上帝发誓,我是认真的。”
      父亲:“上帝?哪种上帝?”
      阿泰:“各式各样的上帝。”
      父亲:“你是不是有什么感到内疚的事情?”
      阿泰:“嗯?”
      父亲:“你总是用墨镜遮住自己的脸。”
      阿泰:“这不是遮脸,是遮住眼睛。”
      父亲:“你因为有了脸才有了眼睛的吧。”
      阿泰:“对,对。”
      父亲:“晚上你也戴着这玩艺儿?”
      阿泰:“对,对。”
      父亲:“睡觉的时候也戴?”
      阿泰:“摘掉。”
      父亲:“多幸杂烩店现在怎么样了?”
      阿泰:“昭和7年,就是1932年,家父世了,如今店铺转让给了别人。我父亲啊,干脆我全告诉您吧,他是从濑户内海的一个叫生口岛的小岛上出来的,这个小岛在三原近海处。我父亲在神户做过蚕茧的掮客,当他群马县前桥收购蚕茧时,与当地一家饭馆的女招待大田幸好上了,(喋喋不休)于是和我母亲离了婚,又和大田幸结了婚,在银座开了一家杂烩店,这家杂烩店根据大田幸的名字读音,取了多幸这个店名。”
      父亲:“打住。到这儿就可以了。要是听你滔滔不绝讲下,就得到晚上了。我说,你真的打算和君惠结为夫妻吗?”
      阿泰:“是的,我一定要娶她为妻。”
      父亲:“听说你夺了君惠的贞操,这是事实吗?”
      阿泰:“夺的?对,可以说是主动送上门的?”
      父亲:“你把她带到旅馆里,让她喝放了麻醉药的啤酒,然后强暴了她,不是吗?”
      阿泰:“没影的事儿,我们相互同意的。”
      父亲:“既然被你夺了贞操,那我就同意你们结婚了。”
      阿泰:“谢谢您。”
      父亲:“谢我还太早。你是独身吗?”
      阿泰:“是的,类似妻子的人倒是有一个,不过我会好好了断的。”
      父亲:“你能圆满地了断吗?”
      阿泰:“会,我发誓。”
      父亲:“好,你彻底了断,真正独身后再从头开始吧。”
      阿泰:“是,谢谢您了。”
      阿泰跪拜。
      
      19.影片《爱妻物语》
      当铺前擦肩而过的阿泰和乙羽信子。
      在友禅绸上绘有图案的房子里,阿泰和宇野重吉等人。
      
      20.乙羽信子的证言
      乙羽:“在拍《爱妻物语》时,我第一次见到他。不过,我感到他像是一个无法琢磨的人。他很认真地说要结婚,可把我吓了一大跳。因为他有一位像夫人一样的人。他满脸认真的样子说,我可是打心眼儿里爱上了她。”
      
      21.镰仓最大的牌坊(夏)
      阿泰走过。
      
      22.鲷次酒吧
      阿泰走进铁路沿线旁的小酒吧。
      狭窄的店内,阿泰的妻子麻子(35岁)正在柜台里做着开门前的准备工作。
      阿泰:“对不起,对不起。”
      阿泰习惯用“对不起,对不起”来代替问候。
      麻子:“工作结束了?”
      阿泰:“还没呢。”
      麻子:“那干吗回来?又浪费了一趟火车票钱吧。”
      麻子对阿泰使用的都是对待朋友的语言,这是以前延续下来的习惯。
      阿泰:“我有点儿事情要跟你说。”
      三分钟后,两人满脸不悦地面对面站着。
      麻子:“那么说,你是想和我离婚?”
      阿泰:“请你理解我。”
      麻子:“什么离婚不离婚的,就没这回事儿,我们压根儿就没结婚。”
      阿泰(掩饰窃喜):“是啊,不错,不错,是姘居关系。”
      麻子:“当时你18岁,我17岁,说要白头到老。”
      阿泰:“对,对。”
      麻子:“不登记结婚,对我们是夫妻这点没有什么改变,这种麻烦事还是免了吧,说这话的正是你阿泰。”
      阿泰(发呆):“你要这样说,就算是吧。”
      麻子:“你打仗时,是谁守住这个家的,你知道吗?战后,在黑市上倒卖物资,熬过了饥荒,是谁的功劳,你知道吗?”
      阿泰:“对,对。”
      麻子(大喝一声):“泰司,你不要拿离婚来耍弄我。”
      
      23.乙羽信子的证言
      乙羽:“理所当然的,夫人发怒是理所当然的啦,阿泰赚不到钱的时候,是麻子黑市上挑担倒腾物资的。”
      
      24.君惠的家
      君惠在三铺席大小的房间里竖着耳朵听。
      在六铺席大小的房间里,与上次一样,阿泰和君惠的父亲面对面坐着。一直端坐的阿泰此时曲背缩成一团。
      父亲:“和夫人谈妥了吗?”
      阿泰:“嗯,这个……”
      父亲:“谈妥了吗?我在问你呢。”
      阿泰:“我想最近就会谈妥。”
      父亲:“进展不顺利吧?”
      阿泰:“正如您猜测的那样,不过请您不要担心。”
      父亲:“我作为一个父亲,不能让自己的孩子乘上一条在波涛汹涌的大海里漂泊的船。”
      阿泰(双手扶地):“有什么办法没有?”
      父亲:“你是哪儿的产物?”
      阿泰:“产物?哦,我明白了。我父亲的故乡在濑户内海的小岛上,不过,我是神户的产物。您呢?”
      父亲:“我是河内。”
      阿泰:“哦,就是那个河内小调的地方?”
      阿泰突然张口胡乱唱起河内小调。
      父亲(急不可待地):“不对,是这样唱的。”
      君惠的父亲大声唱着跳起舞来。原来骨折是伪装的。
      二人意气相投。
      
      25.君惠家的大门口
      阿泰出来。
      君惠跟着出来。
      阿泰紧紧抱住君惠。
      
      26.君惠家中
      父亲立起身来。
      父亲:“一个配角演员,确实是个很随和的家伙。”
      父亲说着敲敲伪装用的石膏。
      
      27.桥上
      阿泰和君惠站在那里。
      今天太阳依旧落到了西边的山上。
      阿泰:“你父亲立场可真坚定啊。”
      君惠:“我母亲世后,是他一手把我们八个孩子拉扯大的,其实他气量很小,为了与你对抗,故意装成脚骨折的样子。”
      阿泰:“可你家并没有别的人啊。”
      君惠:“姐姐们都出嫁了,哥哥们也都独立家门了,只有我留在了家里。”
      阿泰:“你爱我吧?”
      君惠:“算是吧。”
      阿泰:“就这么勉强?”
      君惠:“喝啤酒的时候,你说放了麻醉药,我不是昏过了吗?那是……在演戏呢。”
      阿泰:“哎?”
      君惠:“那时我就已经爱上了你。”
      阿泰(激动地):“君惠,从今以后,让我们两个人手牵着手穿过人生的惊涛骇浪吧。”
      君惠:“怎么让人感到这么恐怖啊。”
      阿泰:“东京吧,美丽的江户,我爱你!”
      
      28.影片《原子弹下的孤儿》
      阿泰和乙羽信在船上。
      
      29.影片《阴沟》
      阿泰、乙羽、宇野。
      
      30.赤坂一木大街(四年后)(夏)
      君惠拎着购物筐走进小路,拐过染坊,消失在侧面的入口。
      这时,阿泰从君惠进的入口里出来,大步流星地走。
      阿泰的背影。
      泰司的画外音:“行吗?主事的,不,乙羽信子女士,目前这种状况,请不要对导演说。在这个世界上我就怕两个人,一个是镰仓的老太婆,一个是导演。”
    31.乙羽信子的证言
      乙羽:“镰仓的那位知道吗?”
      
      32.走在一木大街上的阿泰
      泰司的画外音:“在没暴露之前要保密,镰仓的老太婆具有很敏锐的感应能力,什么事她都能嗅出,不过到时再说。”
      
      33.乙羽信子的证言
      乙羽:“最好在暴露之前,你干脆向她坦白,有个了断,这不好吗?”
      
      34.一木大街
      阿泰停下脚步,猛击一掌。
      阿泰:“对呀,是先发制人吗,主事的?”
      
      35.鲷次酒吧
      阿泰以立正的姿势站在那里。
      麻子:“我是一个未办结婚登记的妻子,不过我前几天了一趟市役所,正式作为殿山泰司的妻子入了籍。还有,我决定把我叔母的女儿收为养女。”
      
      36.乙羽信子的证言
      乙羽:“真是自惹麻烦。”
      
      37.公寓
      君惠和阿泰正在进晚餐,吃着咖哩饭。
      君惠(平静地):“那么,我给你生一个孩子。”
      阿泰:“对不住你了,我生不了孩子,中学时得过很严重的淋病。”
      君惠:“哦,我也可以认领一个养子。”
      阿泰:“这样一来,我的孩子不都是养子了吗?”
      君惠:“你要吵架我可以跟你吵。”
      阿泰惊愕地注视着年轻的情人,突然紧紧地抱住她。
      阿泰:“君惠,我爱死你了。”
      君惠:“真心话吗?”
      阿泰:“这个咖哩饭太辣了。”
      君惠:“那么就不要吃了。”
      
      38.同一公寓(日)(一年以后)(夏)
      阿泰趴在褥子上。
      君惠骑在他的身上,为他进行全身按摩。
      阿泰:“乙羽信子扮演的理发店老板娘,在丈夫上战场打仗期间,爱上了一个在店里打工的年轻男子,产生了一段婚外情。战争结束后,丈夫回来了,年轻男子感到自己罪孽深重,害怕逃跑了。乙羽扮演的老板娘就追他,最后一直追到坐落在花卷深处的银温泉。”
      君惠:“于是片名就叫《情死银温泉》了?”
      阿泰:“是的,原作是田宫虎彦,啊,就这儿,就这儿,真舒服。那家温泉旅馆里有一位失一条胳膊的大伙计,他很同情乙羽,便安慰她。这个大伙计就是我扮演的角色。”
      君惠:“嘿,一条胳膊。”
      幻影。
      影片《情死银温泉》中,阿泰扮演的大伙计在安慰乙羽。
      君惠:“是个好角色吗?”
      阿泰:“是啊,是个好角色。年轻男子由长门裕之扮演,他被乙羽追得又躲起来了。于是,乙羽用剃刀割破碗子,纵身跳下悬崖。是我为她收尸的。”
      
      39.同一公寓
      影片——悬崖下乙羽的尸体孤零零地卧在雪地中。
      阿泰从摄影机前滑下悬崖。
      阿泰的腰际栓着救生钢丝。幻影。
      摄制组成员随着阿泰的下滑,一点一点地把救生钢丝放松。
      泰司的画外音:“我背对着摄影机,从摄影机前滑下悬崖。这是一个深50米的垂直悬崖。我有恐高症,想打退堂鼓,可导演还是命令我演,说是有救生钢丝,不用担心。要是违背了导演的命令可不得了。我说就全靠救生钢丝了,正式拍时,我滑了下。”
      阿泰:“噗呲,是传来这么一声呢,还是感觉有这么一声呢,我的身子一下飘在了半空中。”
      
      40.悬崖(黑底)
      阿泰浮在半空中转了一圈。
      
      41.同一公寓
      阿泰:“人在面临死亡的一瞬间,头脑中会闪现最重要的事情。”
      君惠:“说是一生如同走马灯似的在脑海中闪过。”
      阿泰:“我可没有闪现出来什么一生,只闪现了君惠你。”
      君惠:“哼,心里压根儿就没有还要花言巧语的。是镰仓的那位夫人在你的脑海中不停地奔跑吧?”
      君惠说着使劲儿揉起来。
      阿泰:“疼啊,疼啊,疼死我啦。”
      君惠:“可你还是活得好好的。”
      阿泰:“我转了一圈落到的地方是悬崖中间凸出的一块岩石上。岩石上积着厚厚一层雪。我心想,拍摄这下该中止了吧,可导演让继续拍下。按摩就得两个人啊,按归按,拍摄继续,我转了一圈儿时,心想恐怕再也见不到小君惠了。”
      阿泰说着翻过身来,脸朝上。君惠一下倒在他的怀里。
      阿泰:“我爱你。”
      君惠:“谢谢,我也爱你。”
      两人调情。
      阿泰唱起河内小调。
      君惠随着阿泰唱的小调加进喊叫声。
      阿泰从堆积如山的洗涤物中拽出一条床单,裹住君惠,自己也钻进,乱作一团。即便如此,还能听到河内小调的歌声。
      
      42.乙羽信子的证言
      乙羽:“我在下面河滩边上的雪地里趴着就要死了,可阿泰迟迟不来救我。这时悬崖上闹哄哄的,我寻思着阿泰是不是真的死了。”
      阿泰和君惠互相推挤着。
      乙羽:“听说导演说了,得拍一部阿泰主演的影片。”
      
      43.樱木町车站的月台(夏)
      阿泰和君惠走下车来。
      CHIGUSA的古田慧(43岁)迎上来。
      阿泰:“谢谢。”
      
      44.爵士茶馆CHIGUSA
      店门口挂着一块招牌:MODERN·JAZZ·CHIGUSA。
      古田陪着阿泰和君惠走进店里。
      
      45.店内
      正面安放着立体声音响,两旁相对地摆着桌子和椅子,顾客们举止端庄地并排坐着,欣赏着留声机播放的音乐。
      阿泰和君惠随着古田悄悄走进来,古田的妻子迎上前。
      古田把他们引进内屋。
      
      46.内屋
      狭窄的房间内,挂满了爵士乐手签名的照片和招贴画,几乎看不到墙壁。
      古田从中拿出一幅镶在小镜框里的照片让阿泰和君惠看。
      阿泰:“真令人怀念啊,这就是楠林桥。”
      阿泰说着让君惠看。
      照片上,像仓库一样的中式建筑前,十几名士兵并排站着,有的人拿着小提琴,有的人把小号贴在嘴上,有的人梳着高高的发髻。
      梳着发髻的是阿泰。
      阿泰:“在像流放到孤岛上一样的中国内地,因为是通信队,不用打仗,只是悄悄地躲起来。”
      古田(对君惠说):“什么也不干也会无聊得要死,于是中队长提议做点什么事。”
      阿泰:“古田在这里开了这家爵士乐茶馆,到音乐家那里跑来跑的,收集来了这些单簧管、手风琴和小提琴。战争期间,是不能搞爵士乐的。”
      古田:“来一段爱染桂的,大家都会泪流满面。”
      舞台上,阿泰一身随军护士的装束,唱着歌曲。
      阿泰:“我也演戏,在长谷川伸创作的《永远留在记忆里的母亲》中扮演番场的忠太郎。”
      君惠:“是个主演啊。”
      阿泰:“忠太郎因思念母亲漂泊在旅途上。”
      古田:“中队长看着就哭了,眼泪哗哗地往下淌。”
      阿泰(绘声绘色地):“即便断绝了关系,血脉还是相连的。(映像表现)断也断不了的母子关系,这之间有一条肉眼看不见的线连接着,相伴着对方的一生。我是江州番场宿冲长家的儿子忠太郎呀,妈妈!。”
      君惠:“在战争期间,你们可是最悠闲的士兵啦。”
      阿泰:“咚咚呛得呛得,冒着生命危险打仗,总算走到了这里。”
      幻影。
      在扬子江上溯流而上的运输船。
      阿泰:“在像牛奶咖啡一样混浊的扬子江上,运输船宛如老牛迈步一般悠闲地慢吞吞地向上爬。居然不知道要上哪里,不知道何时能回到故乡。”
      君惠:“还有慰安妇吧?”
      阿泰:“无可奉告。”
      君惠:“坦白,泰司!”
      古田:“算了,算了。”
      阿泰酩酊大醉。
      阿泰:“我呀,为什么要扮演番场的忠太郎,你知道吗?”
      君惠(冷静地):“我知道,因为你一直思念着母亲。”
      阿泰:“断也断不了的母子关系,肉眼看不见的血脉相连着,我就是番场的忠太郎呀,妈妈!”
      
      47.鲷次酒吧
      阿泰进来。
      空无一人。
      阿泰走进柜台,喝了一杯水后,麻子抱着3岁的美子回来了。
      麻子:“哎呦,你来了。”
      阿泰:“对不住,对不住。”
      麻子:“好久没见了。这里住着你的妻子,你时不时来露一下脸。美子,这位戴墨镜的大叔就是你的爸爸。爸爸是个配角演员,所以很忙。”
      阿泰茫然地回看了一眼。
      麻子:“阿泰,如果你不想露脸的话,就扔下几个钱,我们可是你应该扶养的亲属。”
      阿泰:“是不是还要支付税金?”
      麻子:“那当然的啦。”
      
      48.赤坂的公寓(夜)
      阿泰回来,醉得站都站不稳。
    阿泰(嚷道):“喂,阿泰回来啦。”
      赤身裸体的君惠站到了阿泰面前,她刚从洗澡间出来。
      阿泰:“瞧你,亲密也要有个分寸啊,即便是在丈夫面前,害羞的部位也得先遮挡一下!”
      君惠:“是你说的,我们要以亚当和夏娃的做法做。你是不是又镰仓了吧?”
      阿泰:“老太婆领养了一个孩子,让我看看。”
      君惠:“你那么想镰仓的话,你可以和镰仓的那个人死灰复燃啊。”
      阿泰:“我的家在这儿。”
      君惠:“你追求我的时候,你是怎么说的,还记得吗?你说要和我正式结婚。”
      阿泰:“现在不是和结婚一样吗?小君惠(企图搂抱君惠)。”
      君惠:“别碰我!我也决定了,领养一个孩子。”
      阿泰:“唉,你也要领养孩子?”
      君惠:“我豁出命来跟你到了繁华的东京,以眼还眼,以牙还牙,有这种影片的,今晚我不会让你进家门的,让你头脑冷静一下,好好考虑考虑!你这就给我走!”
      君惠把阿泰推到门外,“砰”地关上了门。
      
      49.梦子酒吧(夏)
      阿泰进来,店内非常狭窄。
      阿泰:“对不住,对不住。”
      老板娘梦子(30岁)正准备打烊。
      梦子:“哎呀,稀客,嘴里总叨咕‘对不住,对不住’的阿泰又通宵拍戏了?”
      阿泰:“被相好的赶出来啦。”
      梦子:“相好?哦,就是从京都带回来的那个可爱的孩子吧?”
      呆在店里的一位40岁模样的女性伸出手来:“我是你的影迷,请握一下手。”
      阿泰握了一下对方的手。
      阿泰:“那个可爱的孩子真厉害呀。”
      梦子:“被赶出来的话,你可以到这儿来住,热烈欢迎。”
      阿泰:“厕所在哪儿?”
      40岁的女性:“就在眼前。”
      40岁的女性说着把阿泰推进厕所,自己也跟了进。
      在厕所中,40岁的女性狂吻阿泰。
      
      50.梦子酒吧(第二天夜里)
      入口的门“砰”地被推开,君惠随随便便地走进来。
      店内挤满了顾客,可君惠毫无顾忌地推开顾客,朝柜台内的梦子打了一声招呼:“对不起啦。”随后低头穿过门帘,推开空心的胶合板门,看到在一铺席大的空地上,几个半裸的男女在玩麻将,其中有阿泰和昨晚的那个40岁模样的女人。
      君惠(大喝一声):“阿泰,你在干什么呢?!”
      阿泰(尽管很害怕,但还是很硬气地):“我在计算数字呢。”
      其他三人很感兴趣地注视着。
      君惠:“丢下工作在这儿玩。制片厂打来好几个电话了。”
      君惠揪住阿泰的前襟,把他拽起来。
      阿泰(狼狈地):“喂,等一下,赢了就溜的男人会成为废物的。(被推倒)喂,我的衣服,光着身子怎么回呀,你要你男人成为废物呀!”
      君惠:“蠢猪,你这种男人早就是废物了。”
      君惠说着给了阿泰一记耳光。
      梦子和40岁模样的女人及店内的顾客们惊得目瞪口呆。
      
      51.爱仁医院的病房(四年后)(夏)
      阿泰躺在床上输液。
      君惠坐在旁边的椅子上。
      阿泰急剧消瘦,面颊塌陷,闭着双眼。
      院长进来。
      院长为阿泰把脉,对君惠说。
      院长:“是肝硬化,很严重,酒喝得太多,你来摸一下他的肚子,有一块棒球大小的肿块。(君惠触摸了一下)症状很重,听说他想濑户内海的小岛上拍外景?”
      
      52.乙羽信子的证言
      乙羽:“冬季和春季的场景拍完后就要拍夏季的场景了。”
      
      53.医院的病房
      院长:“他拍外景的话会死的。”
      阿泰(睁开眼睛):“死我也要。”
      院长(生气地):“你是我的患者,我不能让你死。”
      阿泰:“反正我要。”
      院长:“你和导演说说看!导演会阻止你的。”
      阿泰(半哭不哭地):“可导演说无论如何也要拍。”
      院长:“导演是个有常识的人,不会说那种不讲理的话。没错吧?”
      
      54.乙羽信子的证言
      乙羽:“可导演说无论如何也要拍。”
      
      55.医院
      君惠:“院长先生,他本人都说了,死也无所谓,你就让他岛上吧。”
      院长:“我看你们的脑筋全都不正常!”
      
      56.影片《裸岛》的一个场景
      
      57.乙羽信子的证言
      乙羽:“挑这种扁担是很难的。不装满水挑的话,扁担就没有弹性。可导演要的就是这种弹性。”
      阿泰和乙羽在练习挑粪桶。
      乙羽:“传马舟总是走不直。手上磨出了泡,都破了。”
      阿泰在传马舟上练习摇橹。
      
      58.海边的背阴处(夏)
      阿泰在写信。
      泰司的画外音:“小君惠,你还好吗?你那里一定很热了吧?(君惠呈一个大字在午睡)这里是天堂,眼前是大海,整日都有风从海上吹来。岛上没有旅馆,所以大家三人一伙五人一堆地分头借居在老百姓家里。”
      
      59.对阿泰的描写
      阿泰在海里游泳。
      泰司的画外音:“我们借用海边的一个小仓库作食堂,制片部门负责做饭。由于缺少制作经费,摄制组工作人员只有13人,加上我和主事的两个演员,总共才15人,作为一个故事片的摄制组,成员之少可以说创下了世界纪录。饭后有一小时的午睡,为了驱赶睡意,我到海里游泳。前面是清澈透底的大海。我挑粪桶磨掉了肩上的一层皮,由于摇橹,手上磨出了泡。村里没有酒馆,所以这里是绝对禁酒的。多亏没有酒馆,我的肝硬化也渐渐好转。亲爱的小君惠,我想搂抱你,可只是在梦中见到你。爱你的阿泰。”
      
      60.影片《裸岛》
      阿泰和乙羽挑着粪桶,一步一步地爬上陡坡。扁担颤悠着很有弹性。
      泰司的画外音:“工作并不轻松。挑着盛满水的粪桶,要爬弯弯曲曲的陡坡。主事的和我简直就像在遭受上帝的惩罚一样,一天接着一天挑着水爬坡。”
      
      61.乙羽信子和阿泰的对话
      阿泰在海边写日记。
      海水是苍蓝色的,望得见远处的裸岛。
      阿泰:“导演为什么要拍一部没有台词的影片呢?他说,电影是用眼睛来看映像的,他想看透映像的极致。”
      乙羽:“这好像是导演酝酿了几十年的一个剧作。”
      阿泰:“是啊,不过谁会买一个没有台词的影片呢?”
      乙羽:“导演说过,如果拍砸了,就把影片扔到阴沟里。”
      阿泰:“如果这样的话,等这部影片完成时,独立制片的近代映画协会恐怕都垮了,该解散啦。”
      乙羽:“不管成败,听天由命吧。”
      阿泰:“不会成功吧,因为老想着失败。”
      乙羽:“所以导演说,胶片不管多少可劲儿用。”
      阿泰:“酬金也不给。”
      乙羽:“多亏了导演,你的肝硬化治好了。导演是你的救命恩人呀。”
      阿泰:“导演不说话,盯着你看,不知道在想什么。”
      乙羽:“导演说了,独立制片是一个创作集体,如果是在工作中垮掉的,他就心满意足了。”
      
      62.影片《裸岛》
      高潮部、孩子之死、乙羽疯狂地把粪桶里的水泼向干渴的大地。
      还有阿泰隐藏着无言斗志的目光。
      
      63.独立制片近代映画协会的事务所和乙羽信子的证言(夏)
      阿泰的画外音:“近代映画协会的事务所设在东银座二丁目一座没有被战火烧掉的大楼里,狭小的房间整日见不到阳光。”
      阿泰推开单薄的门,看到屋内是兴奋的漩涡。在六铺席大小的空间里挤满了人,制片主任系氏在念电报。
      系氏:“既卖给了法国,也卖给了比利时、荷兰、卢森堡,还卖给了南美9国——阿泰,《裸岛》在莫斯科获得了大奖,电报上说影片已经卖给了法国、比荷卢及南美。”
      阿泰:“导演在哪儿?”
      乙羽:“导演在莫斯科呢。”
      阿泰:“真不得了,瞧,这下也用不着解散了。”
      啤酒被启开。
      系氏:“总之我们先来举杯祝贺,满垒的本垒打。”
      乙羽:“喝点老酒吧。”
      阿泰:“我也来一杯。”
      乙羽:“你只能喝果汁,你在戒酒呢。”
      阿泰:“解禁了,这怎么能不喝呢?”
      
      64.影片《人间》
      影片的开始部分。海神丸号出海赶正月庙会的部分。阿泰、乙羽、佐藤庆和山本圭坐在船头。
      泰司的画外音:“《裸岛》卖到了全世界,还清了十年间积下的欠债后,剩下的资金够拍一部影片。于是决定将野上弥生子的《海神丸》改编成影片《人间》,这是早已策划好的。大家就这样集中住在了西伊逗的松崎。(松崎的映像)松崎一带的海面上波涛汹涌很难通过,很适合拍摄在太平洋上触礁漂流的戏。拍摄《裸岛》时导演就说,大伙儿住在一起同吃一锅饭是集体创作的原状。这次从松崎当地政府那里借了一个叫作三省社的集会场,当作制作本部,大家分散借居在老百姓家里,早中晚三餐集中到集会场(描写)进餐,导演认为这些行动也等于是在排戏。我和佐藤庆、山本圭,还有导演,借住在海边一栋过曾是艺妓屋的二楼,楼下只住了一个耳朵背的老太太。开始拍摄很顺利,可是后来雨总是下个不停,竟连下了14天,要杀一个外景队真是用不上一把刀,只要连下10天的雨就行。”
    65.原艺妓屋的二楼(夏)
      阿泰、佐藤庆、摄影师和副导演等人在用扑克牌玩“跺蹦”的赌博游戏。
      每当他们大声嚷嚷时,楼下的老太太就高声喊道:“讨厌!”可他们根本不理会。
      泰司的画外音:“每天都在玩‘跺蹦’,数字为零时就有人被淘汰出局,所以会响起一片嚷嚷声。松崎的雨里夹带着泥沙。此外还发生了这么一幕,到我们集体食堂来工作的肉店老板也加入到我们的赌博中来,输了个精光,老板娘跑来臭骂了一顿。导演他不玩‘跺蹦’。”
      
      66.海边的沙滩上
      导演撑着伞在拾漂流到岸边的木材。
      远景。辨别不清面部。
      泰司的画外音:“不知道是为了什么,导演在拾漂流的木材,只要有空闲的时间,他就到沙滩上拾漂流的木材,堆在一起烧掉,可是木材很湿,不容易烧着,即便如此他还是要烧。这给了我一种压迫感,不断刺激着我的脑髓。”
      阿泰站在窗旁吸着烟,俯瞰着远处的海边。
      泰司的画外音:“楼下的老太太说我们讨厌,让我们滚,于是我和佐藤庆、山本圭以此为借口,决定换房子。佐藤和山本也总感到有一种压迫感。我跟导演说,为了使影片的映像更为丰满,导演最好还是一个人住。导演听后一点微笑都没有,对我说,和我在一起住感觉不舒服吧,那你就换吧。真是一个可恶的导演!”
      
      67.白鲸亭小酒馆
      招牌上的字也开始褪色了。
      阿泰正在店内一隅的电话机旁打电话。
      阿泰:“亲爱的小君惠,你好吗?”
      君惠:“好久没听到你的声音了。”
      阿泰:“你可不能水性杨花的哟。”
      君惠:“你是不是无所顾忌地做什么好事了?”
      阿泰:“小傻瓜,我是来工作的。可怕的导演总是瞪大眼睛监视着我,这下我换了房间,搬到一个叫白鲸亭的破酒馆的楼上。”
      白鲸亭的老板瞪着眼睛。
      君惠的电话声:“为什么换到一个那么危险的地方,又要得肝硬化了。”
      阿泰:“你不用担心,我不会撇下你这个可爱的小家伙死的。工作结束后,我要跟你亲热三天三夜,一直到累趴下。虽然很难受,还是忍耐一下吧。”
      
      68.赤坂的房间
      入浴出来的君惠半裸着身子在接听电话。京都的哥哥坐在旁边喝着啤酒。
      君惠:“有件事报告给你,我决定收养京都哥哥的孩子了。”
      
      69.白鲸亭
      阿泰大吃一惊。
      阿泰:“唉,你决定收养哥哥的孩子了?这么大的事情,没经过我这个当丈夫的同意怎么能定下来呢?”
      赤坂的君惠:“镰仓那个人收养了养子,我收养怎么就不行呢?哥哥现在就在这里。”
      阿泰(对老板打了一个来杯酒的手势):“这可和东西不同啊,这是人呀,领来了你能养得了吗?”
      君惠的电话声:“你是不是对我的做法不满?嗯,阿泰。”
      阿泰(将老板端来的烧酒一饮而尽):“不,我决没有什么不满,不过嘛……”
      电话“咔嚓”一下被挂断。
      
      70.赤坂的房间
      君惠的哥哥:“你这就和他分手,最好回到京都,不行吗?这正是一个机会。”
      君惠:“要这样的话,作为一个倔强的女人,绝对不能回。”
      君惠说罢大口大口饮着啤酒。
      
      71.白鲸亭二楼(夜)
      兼作储藏室的亭子间有六铺席大小。
      阿泰、佐藤和山本三人都只穿着一条裤衩在赌博,喝酒。窗户敞开着,一台旧电风扇“嘎哒嘎哒”旋转着。
      阿泰:“导演今天又拾漂流的木材啦。我一看到那东西不知为什么就感到好像一个又重又大的四角形铅块从大海的那边慢慢飞过来,击中了我的脑髓。”
      佐藤:“阿泰,那只是导演在消磨时间而已。”
      阿泰:“话虽那么说,可雨还是下个不停啊。”
      山本:“刚才雨就已经停了。”
      佐藤:“雨也终于下得见底儿了。”
      阿泰:“山本,你总得想点法子,好好挂个电话,是小爱吧?想见她了吧?”
      佐藤:“想见想见,想得脑髓都空了。”
      山本:“头儿也想见赤坂那个相好的了吧?”
      阿泰:“我每天晚上都在梦中搂着她。”
      山本:“副导演刚才从导演那里来,带来了导演的指示。”
      山本说着拿出一份报纸。
      阿泰取出夹在报纸里的纸条。
      禁止饮酒导演
      阿泰把纸条揉成一团扔掉。
      阿泰:“来,喝!”
      佐藤:“纸条上不是写着禁止饮酒吗?”
      阿泰(毅然决然地):“所以才要喝。妈的,导演有什么可怕的。”
      
      72.同一房间
      三人赤身裸体倒在那里睡着。
      雨住了,月光洒进屋里。
      佐藤和山本把毯子盖在腰部,阿泰只穿着一条裤衩,露出肚子,呈一个大字。
      在寂静的夜晚,只有那台破旧的电风扇“嘎哒嘎哒”地转动着。
      此时,阿泰蓦地爬起来,摇摇晃晃地站着,睡得迷迷糊糊的。
      看来他想上厕所,东倒西歪地走着,踩到了佐藤的手。
      佐藤睁眼一看,阿泰拉开壁橱,掏出生殖器,哗哗尿起来。
      佐藤吓得大声喊道:“阿泰,不对,不对,那不是厕所。”
      佐藤想阻止他,但是阿泰没有停下来。
      佐藤踹了一脚山本,求他帮忙,可山本却迷迷糊糊的四下张望。
      
      73.楼下的店里
      秃头的卡车司机泡在店里喝酒。
      老板在整理柜台上的东西。
      这时从天花板上滴下一滴尿。
      司机:“漏雨啊,还在下吗?”
      老板:“雨早就停了,真奇怪。”
      
      74.集会场(晨)
      在宽敞的集会场里,阿泰孤单单一个人匆忙地扒拉着茶泡饭。
      室外是个大晴天,阳光明媚,传来摄制组工作人员兴奋的吆喝声。
      副导演跑进来。
      副导演:“殿山先生,是个大晴天,拜托你快一点。”
      阿泰:“我马上。导演在做什么?”
      副导演:“站在摄影机旁边呢。”
      泰司的画外音:“从今天开始拍徘徊在饥饿线上的戏,醉了两天正好。”
      阿泰走到门外,用水龙头冲了一下头。
      
      75.影片《人间》
      阿泰扮演的龟五郎已经数日没有喝过一滴水,饥饿得在地上爬来爬。佐藤扮演的八藏和乙羽扮演的五郎助企图伺机杀死山本扮演的三吉来充饥。八藏杀掉三吉,龟五郎和八藏展开一场殊死决斗,五郎助仲裁,堕入饿鬼道的三个人放声大哭。
      
      76.乙羽信子的证言
      乙羽:“处于饥饿状态中的阿泰演得很好,获得了表演奖。其实那不是在演戏,他是真的饿昏了,摇摇晃晃地掉了下。”
      
      77.赤坂的公寓
      阿泰和君惠把奖杯摆在衣柜上。
      君惠(激动地):“阿泰,祝贺你获得表演奖,瞧闪闪发光的,你要做一个好演员啊。”
      阿泰(不自信地):“好吧。”
      君惠:“我没有看错,你会成为日本最棒的演员。”
      阿泰:“睡觉吧。”
      君惠:“大白天的。”
      阿泰:“我爱你嘛。”
      君惠:“阿泰,我爱你爱得要死啊。”
      说着两人拥抱在一起,一阵狂吻。
      随后,又响起河内小调的歌声。
      
      78.镰仓的鲷次酒吧
      阿泰进来。
      麻子正在接待客人,但还是伸出手来:“阿泰,祝贺你!”
      阿泰握了握她的手。
      麻子:“我买了一条大大的加级鱼等你回来吃呢,今晚就住在家里吧。”
      阿泰(急忙解释):“我明天一大早就要工作。”
      麻子:“从家走不行吗?你偶尔也得抱抱我呀。”
      顾客:“嗬,是个美男子。”
      麻子:“你尽疼爱赤坂那个相好的了,偶尔也该疼爱一下自己的妻子呀。”
      领养的女孩美子(12岁)出来。
      美子:“爸爸,祝贺你获得表演奖。”
      
      79.赤坂的公寓(翌日午后)
      阿泰回来。
      阿泰(修饰得干干净净):我回来啦。”
      君惠唱着河内小调在擦塌塌米。
      君惠:“住在镰仓那儿了吧?”
      阿泰:“她锁上了大门,我被软禁起来了。”
      君惠:“好久没见到自己的妻子了,死缠住不放了吧?”
      阿泰:“我真没想到领养的孩子都长大了。”
      君惠(朝里屋喊道):“安夫,出来!”
      安夫(5岁)出来。
      安夫(点了一下头):“您好。”
      阿泰(高兴地):“你好。”
      君惠:“这就是我们的孩子安夫。”
    阿泰(吃惊地):“唉,我们的孩子?”
      君惠:“是我哥哥的孩子。(对安夫)这个人从今天起就是你的爸爸了。”
      阿泰突然无力地坐下来。
      
      80.影片《母亲》(夏)
      介绍性的画面。
      泰司的画外音:“影片《母亲》是以广岛为舞台的,摄制组借用了坐落在太田川旁的楠木镇公民馆。摄制组工作人员和演员按照惯例借住在镇上的老百姓家里。广岛也有便宜的旅馆,住在旅馆里该多好啊。可是,导演坚决主张集体创作就得大家住在一起,一点也不让步。照例制片部门在公民馆负责一日三餐,做的饭菜真难吃,他们还得意的很,说尽管难吃,但还是有营养的,没关系。摄制组在太田川河畔一座遭受过原子弹爆炸的大杂院里搭建了外景,开始了拍摄。”
      阿泰和乙羽的角色关系。
      泰司的画外音:“我扮演的角色在一家印刷作坊摆弄着一台旧印刷机,每天身上都沾满了油。乙羽君扮演的角色是一个寡妇,她扶养着一个上小学的孩子,和杉村春子扮演的母亲每天靠打工度日。不幸的是乙羽君的孩子得了脑肿瘤。乙羽君为了给孩子动手术决定和我结婚。”
      影片的描写。以性为武器的婚姻。
      泰司的画外音:“影片的内容讲的是,性是女性唯一的武器,有效使用这个武器的是婚姻,但是我们之间渐渐萌发出爱情来。”
      
      81.在公民馆用餐
      阿泰在用餐,感到他在硬往嘴里塞饭,汗流浃背。
      泰司的画外音:“导演总是把工作安排在夏季。好像导演的意图就是要在毒辣的太阳底下工作。真叫人受不了。瞧着汗又淌下来了。”
      
      82.太田川河畔和原子弹爆炸的遗迹半圆形的屋顶
      阿泰信步而来。
      泰司的画外音:“广岛傍晚海上风平浪静是出了名的。夏季的傍晚,风突然止住,闷热潮湿的气浪沿着地表爬过来。啊,压抑,啊,热浪,我想呐喊!”
      
      83.阿泰借住的木材店二楼(夜)
      阿泰躺在那里读推理小说。
      附近木材厂的电锯声刺耳烦人。
      窗下传来副导演的喊声。
      副导演:“殿山先生在吗?”
      阿泰(躺在那里没动):“在啊,什么事,副导演?”
      副导演的声音:“您在就好。”
      阿泰:“是不是导演叫你监视着我?”
      副导演的声音:“您休息吧。”
      阿泰把推理小说一扔,望着天花板。
      泰司的画外音:“导演监视着我,不让我喝酒。啊,压迫,压抑……”
      阿泰蓦地爬起来。
      泰司的画外音:“我的脑髓都变得雪白的了。”
      
      84.酒吧
      阿泰坐在柜台上,大口喝着威士忌,竖起食指,表示再要一杯。
      酒吧侍者递上一杯,阿泰又大口大口喝着,再次竖起食指。
      一个女人走过来。
      阿泰(英语):“你叫什么名字?”
      女人(英语):“我叫玛丽莲·梦露。
      阿泰(英语):“我爱你。”
      
      85.木材店二楼和乙羽信子的证言
      阿泰被人安顿在床上,额头敷着一条湿毛巾。
      阿泰睁开迷迷糊糊的眼睛。
      乙羽:“阿泰,不要紧吗?”
      阿泰(战战兢兢地):“拍摄……?”
      乙羽:“在拍不带你的戏。”
      阿泰:“我怎么会在这里呢?”
      乙羽:“流川的酒吧半夜来电话了,说演员殿山先生醉倒了,让我们领回来。于是副导演和导演就赶过了。”
      阿泰:“唉,导演了?”
      乙羽:“你吐了导演一背。”
      阿泰:“啊,我完了,吐了导演一背吗?啊,我要死了。”
      这时,副导演领着君惠进来。
      君惠:“阿泰,你怎么了?”
      阿泰(惊慌失措):“啊,你怎么会在这里?”
      乙羽:“是你大喊大叫的,叫君惠来,叫赤坂那个相好的来,于是导演就给赤坂打了电话。”
      君惠:“(严厉地)阿泰,你究竟搞的什么鬼名堂!”
      阿泰(哭丧着脸):“啊,我是一个堕落的男人啊。”
      君惠:“不长记性,我跟你说过多次,工作期间不能喝酒,可你真是给表演奖丢脸。”
      阿泰泪流满面。
      泰司的画外音:“啊,表演奖,领了一个讨厌的东西。”
      酒吧里的那个女人走进来。
      酒吧里的女人:“阿泰,说好10万日元我才和你睡的哦。你快把贞操费付给我。”
      阿泰:“不是说的5万日元吗?”
      酒吧里的女人:“5万日元可是酒钱呀,阿泰。”
      君惠:“不要阿泰阿泰叫得那么亲密!我是殿山泰司的老婆,你有意见的话,就给我滚出这个屋!”
      众人惊得目瞪口呆。
      
      86.赤坂的公寓
      阿泰在白纸上写下禁酒两个毛笔字,然后贴在墙上。
      君惠拍拍手,于是安夫也拍拍手。
      君惠把威士忌酒倒进水池里。
      阿泰伸长脖子,一副馋相,看着君惠把酒倒掉。
      君惠又把烧酒倒掉。
      阿泰小声嘀咕。
      阿泰:“别倒了,太可惜啦,口渴了可以喝。”
      君惠:“口渴了就喝水。”
      
      87.影片《鬼婆》(四年以后)
      片头的两个女人(乙羽信子和吉村实子)在杀戮落魄武士。
      泰司的画外音:“导演自《人间》和《母亲》后,又向前发展了一步,说‘性是生命的源泉’,其实我也是那么想的。这次我们在千叶县印旙沼畔建了一个简易房,大家住在一起。”
      
      88.影片《鬼婆》的杀戮场面和性爱场面
      泰司的画外音:“时代是南北朝,当时有两个天皇。足利时代和楠正成分别跟随各自的天皇争权夺利。地点在离京都有一段距离的淀川河畔,武士在疯狂地打仗,百姓遭受战火的涂炭而在饥饿中挣扎。(描写)儿子被送往战场后,母亲和儿媳妇忍饥挨饿,瞄准落魄武士,将他刺死在芒草丛中,把武器卖给武器商。那个武器商就是我扮演的。”
      
      89.设在简易住宅中的摄影基地(夏)
      头戴草帽的阿泰骑着自行车过来。
      阿泰:“喂,小便在哪儿?”
      副导演:“就在那片芦苇荡里吧。”
      阿泰:“大便也在芦苇荡里吗?”
      副导演:“对,没错。”
      阿泰:“在那儿随地大小便,会被警察抓住的。”
      副导演:“那是战国时代,没关系。”
      阿泰走向简易住宅。
      门口乱七八糟地放着草鞋、木伎、胶靴等,像一个垃圾场一样。
      室内,正是午饭时间,大家面对面坐在长条桌前,狼吞虎咽。
      阿泰的声音:“我不喝酒了!”
      众人拍手欢迎他。
      阿泰的声音:“导演在哪儿?”
      胶合板的门上贴着一张纸,上面写着导演两个字。
      阿泰冲着门喊道。
      阿泰的声音:“我戒酒喽!”
      
      90.影片《鬼婆》中武器商居住的洞窟
      阿泰从乙羽和吉村实子手里买下武器。
      
      91.简易住宅的门口(夜)
      阿泰大声喊叫。
      阿泰:“我绝对不再喝酒了!”
      
      92.影片《无赖》及简易住宅(夏)
      导入部分。小泽荣太郎扮演的高师直、岸田今日子扮演的颜世、乙羽信子扮演的侍从、木村功扮演的盐谷判官及阿泰扮演的部下。
      泰司的画外音:“《鬼婆》之后,又拍摄了《无赖》。导演一直说集体创作就是集体生活。集体生活就是把大家都关在一个地方,作为我来说,精神状态有点错乱。”
      
      93.丹波龟山的风景和简易住宅
      泰司的画外音:“在丹波龟山的栗子林中建了三栋简易住宅,大家生活在一起。我的房间是其中的一间,有四铺席半大小,当然没有铺塌塌米,只铺了一张草席。褥子一床、毛巾被一条、床单一条、枕头一个,大家一律平等,无论导演还是名演员也都一样。”
      
      94.影片《无赖》的介绍
      泰司的画外音:“高师直是一个掌权者,他从关东的穷乡僻壤攻打到了京城。这家伙(小泽)想把城里的女人全部弄到手。经常出入此地的侍从(乙羽)想巴结这位有权势的人,便装作漫不经心的样子提到了颜世(岸田)。师直用尽各种办法想把颜世搞到手,可贞淑的颜世根本不理睬他。于是师直让颜世的丈夫盐谷判官(木村)出征东国,企图在此期间将颜世占为己有。盐谷判官决定带领部下(殿山泰司等人)和颜世回到后日本的国家。于是师直欲派兵抢夺颜世。盐谷判官的部下在战斗中被斩死,颜世自尽。提着头颅找师直。这是太平记的一节,由谷崎润一郎撰写。”
      
      95.河原林村的描写
      泰司的画外音:“丹波龟山的盆地,夏季热得就像进了澡堂一样,白天的热气到了夜晚还消散不。”
      
      96.简易住宅的描写
      泰司的画外音:“简易住宅的屋顶是白铁皮的,上面铺了一层草。白天屋里像烤焦了一样无法呆,到了夜里蛇和蜈蚣就爬进来。”
    97.村里的一家小酒馆
      阿泰被同伴拽来。
      泰司的画外音:“村里既没有酒吧也没有小吃店,当然也没有咖啡店了。只要一到晚上,大家就陆续涌进仅有的一家小酒馆,坐在门口的长板凳上,用玻璃杯子喝酒。”
      阿泰:“阿婆,我来啦。”
      被称为阿婆的中年老板娘迎过来。
      
      98.简易住宅外的长板凳(夜)
      阿泰和演员A、B共用一个玻璃杯子喝着酒。
      演员A:“阿泰,因为你是近代映协的人,所以我才说。导演说要进行什么集体创作,可这不是把我们都关进牢房了吗?”
      演员B:“我都来20天了,可我连一个镜头都还没有捞到拍。房间里热得像烤焦了一样,蜈蚣还在脸上爬来爬的。你对这个简易住宅的集体生活究竟是怎么看的?”
      阿泰:“对不起,(点头哈腰道歉)这就是导演在拍摄影片时所倡导的集体创作主义……”
      演员A:“也许是导演想先把大家搞得焦躁不安,然后让大家把积聚起来的能量发泄到工作上?这对导演来说很有趣,可我们受不了。”
      
      99.雨下在池塘里
      阿泰站在树后窥视着。
      在池塘对面的土堤上,导演把水桶扣过来坐在上面,撑着一把破伞在钓鱼。烟雨朦朦,看不清导演的脸。
      泰司的画外音:“每当下雨就停止拍摄。导演在附近的池塘钓鱼。可是这个池塘里没有鱼。导演很清楚这点。为什么要在没有鱼的池塘里钓鱼?!”
      
      100.阿泰的房间(夜)
      由四角形的胶合板围起来的房间内,阿泰和摄影师、摄影助理、副导演一起喝着威士忌。
      阿泰(积聚的压抑使得声音变得大起来):“能通过我的嘴对导演吗?是不是?焦躁不安所积聚起来的能量发泄到工作上,这或许说对了,可这是导演的做法,如果不满意你可以不演啊。能通过我的嘴对导演说吗?是吧?导演可是足利尊氏啊。”
      与隔壁房间相隔的胶合板“噗噗”地被敲了几下。
      阿泰缩了一下脖子。
      阿泰(放低声音):“隔壁是老前辈小泽荣太郎先生,他“噗噗”敲了两下,是示意我们安静。(挤了一下脸)压抑啊,瞧,都受不了了,脑髓都变得雪白了!”
      
      101.同一房间(翌日中午)
      副导演推开房门。
      阿泰不在屋里。卷作一团的褥子上扔着一本推理小说。
      
      102.乙羽信子的证言
      乙羽:“阿泰不在了,失踪了。”
      
      103.京都水渠旁的古老旅馆
      阿泰半裸着睡在那里,像一块抹布。
      与其说是睡在那里,倒不如说是被扔在那里的。
      耀眼的阳光照射在拉门上。
      一位大婶战战兢兢地探了一下头。
      大婶摇了摇头正要离,阿泰开口唤她。
      阿泰:“大婶。”
      大婶:“醒来了?”
      阿泰:“我怎么在这儿呢?”
      大婶:“你醉得可不轻啊。年子酒吧的年子把你带到这儿来的。你怎么搞的,发生什么事儿了吗?”
      阿泰:“太阳。”
      大婶:“太阳?”
      阿泰:“耀眼的太阳。”
      大婶:“太阳每天都照在那里呀。”
      阿泰:“给我来三瓶啤酒。”
      大婶:“你吩咐过,不管谁来,还是打来电话,都说你不在,我照着你的吩咐做了。龟冈摄制组来过电话了。”
      大婶端来三瓶啤酒,摆上杯子,启开瓶盖。
      阿泰急不可待地拿起啤酒瓶倒酒,咕嘟咕嘟地喝尽。
      阿泰:“大婶,拿点杜松子酒来。”
      大婶:“好,好。”
      大婶说着离。
      阿泰很快把三瓶酒喝掉了两瓶。
      大婶端来杜松子酒。
      阿泰:“啤酒和杜松子酒搀在一起喝最棒了。”
      阿泰说着把杜松子酒和啤酒倒进杯子里。
      这时,副导演和制片,还有君惠走进来。
      阿泰看到君惠,吓得一个瞬间的静止镜头。
      君惠(用一种恐怖瘮人的低沉声音):“你这是干什么呢,阿泰?”
      阿泰豁出了,将杯子里的酒倒进嘴里。
      君惠:“笨蛋,你对得起表演奖吗?”
      阿泰(喊道):“我是一个配角演员。”
      君惠从阿泰手里夺过杯子,将剩下的酒倒掉。
      阿泰“啊”地惊叫一声倒在地上。
      
      104.制片部门的运货车朝龟山疾驶及乙羽信子的证言
      阿泰被安顿在后面坐席上躺着。
      君惠守护着他。
      开车的是制片部门的一个年轻人。
      副导演坐在助手席上。
      阿泰(梦话):“导演,你生气了吧?”
      乙羽:“只在这次拍摄期间,他说他想死。”
      阿泰:“这是真的,以后死了也无妨,只有干这个工作的时候想活着。”
      君惠:“不要说傻话,你要死的话,我们就得露宿街头了,活下,泰司!”
      阿泰:“由于我的失踪,今天也没有拍成吗?”
      乙羽:“今天啊,导演决定都休息,所以你不用担心。”
      阿泰(泪水扑簌扑簌落下来):“啊,情理兼顾的导演呀,可我却与你相反,罪孽深重,快把我带到导演那里,让他狠狠地揍我一顿!”
      乙羽:“导演说了,让你不要回到简易住宅,住进冈山的医院里,好好静养一下。”
      
      105.医院的病床
      阿泰十分疲乏。
      君惠在他身旁。
      阿泰:“那天啊,醉了两天,连早饭都不想吃,躺在那里看克里斯蒂的小说。”
      
      106.简易住宅里的阿泰房间
      阿泰像大虾一样蜷着身子在读克里斯蒂的小说。他脖子上湿淋淋的都是汗。
      泰司的画外音:“朝窗外望,是一轮白色的太阳(蝉鸣声)。有一部影片叫《阳光普照》,是阿兰·德隆主演的,那是在海上,而我们是在丹波龟冈盆地。当我一想到今天又会很热时,当我一想到那些家伙发着牢骚,肯定又会把我抓住问集体创作是什么时,汗一下子就会冒出来。”
      
      107.阿泰摇摇晃晃地走出简易住宅
      火辣辣的太阳。
      泰司的画外音:“常言道,鼹鼠被太阳一照就会死。我就是鼹鼠,我的脑髓都煮开锅了。”
      
      108.医院
      阿泰怯生生地望着半空。
      阿泰:“我的心在哆哆嗦嗦颤抖着,我想逃离简易住宅。”
      君惠把苹果放进榨汁器里。
      君惠:“阿泰,喝苹果汁。”
      阿泰:“我什么也不想喝。”
      君惠:“你就是不想喝也得喝下。”
      阿泰:“遵命。”
      阿泰噘着嘴一点一点吸着苹果汁。
      君惠:“明天要工作了。”
      阿泰:“知道了,我就是死也得干。”
      君惠:“以后再提死这个词可不行。人生得向前看。”
      阿泰:“我摇摇晃晃走在村路上的时候……”
      
      109.村里的小酒馆前
      阿泰的脚步停下来。
      阿泰用可怕的目光看着。
      店里的一位50岁模样的大婶朝他点了一下头。
      阿泰走近。
      阿泰:“来一杯。”
      阿泰说着坐到门口的长登上。
      大婶从冰箱里拿出一杯酒端来。
      阿泰“啪哒”一下启开,“咕嘟”喝了一口。
      阿泰:“再来一个沙丁鱼罐头。”
      大婶给他启开一听沙丁鱼罐头。
      阿泰把罐头放在长登上,抓起一条沙丁鱼,又“咕嘟”喝了一口酒。
      大婶:“今天休息吗?”
      阿泰:“摄制组要是不拍戏就吃不上饭了。”
      大婶:“那怎么办呢?”
      阿泰:“再来一杯。”
      大婶:“好,好。”
      大婶又拿来一杯。
      启开。
      阿泰喝酒。
      太阳透过绿叶十分耀眼。
      阿泰:“大婶,再来一杯。”
      大婶:“好,好。(拿来一杯)不要紧吧?”
      阿泰:“要紧了又怎么样呢?”
      大婶:“是啊。”
      大婶说着走进店里。
      阿泰将醉眼投向店里。
      小酒馆的里间由一位女中学生坐在桌前写作业,她看见阿泰的目光后,胆怯地一下子站起来离。
      泰司的画外音:“我突然想见我老婆了。”
      阿泰“咕嘟”喝了一口酒。
      阿泰:“大婶,这村里有没有出租车?”
      大婶:“村里没有,不过龟冈倒是有。”
      阿泰:“替我叫辆车!”
      大婶:“要是回简易住宅的话,可以用我家的轻型卡车送送你。——啊,出租车!”
      大婶朝门外招手。
      出租车停下。
      阿泰给大婶扔下几张一千日元的钞票后,钻进出租车里。
    出租车驶。
      驾驶员:“请问,哪儿?”
      阿泰躺倒在后面的坐席里。
      阿泰:“神户。”
      驾驶员:“哎,神户?”
      阿泰:“是神户。”
      驾驶员:“很远啊,要三个小时。在神户哪里?”
      阿泰:“在神户正中。”
      驾驶员:“正中是哪里?”
      阿泰:“管它是哪里,快给我开。”
      
      110.医院的病床上
      君惠:“见到你母亲了?”
      阿泰:“见到了,有十分钟吧。”
      君惠:“在哪儿见的?”
      阿泰:“在我母亲再婚的那个海边上的钟表店附近。母亲的再婚对象已经死了,丈夫的弟弟和弟媳妇继承了家产,经营着钟表店。(母亲和儿子站在伸向海里的防波大堤上)母亲在那个家里生活得很安逸。”
      君惠:“十分钟是不是太匆忙了一点。”
      阿泰:“在到达神户前,我彻底从醉意中醒来。我的心情恶劣得无法形容。我下了出租车,感到脚好像没有踩在地上。我不知在做什么,脑髓铛铛作响。见到母亲,她说你脸色不好,是不是病了?我急忙搪塞她,说因工作广岛,顺便拐一下看看,得马上走。我说完就匆匆忙忙逃走了。”
      君惠:“你要好好和她聊一聊该多好啊。”
      阿泰:“我做了一件不可弥补的事。演员逃离工作现场是最可耻的。”
      君惠:“你如果明白这点,可以马上回到工作岗位上啊。”
      阿泰:“这我也做不到。”
      君惠:“阿泰,你多大岁数了?你怎么自己掌不了自己的舵呢?”
      阿泰:“我摇摇晃晃地走向三宫车站,买了一张开往京都的车票上了车。”
      君惠(笑):“成了一个摇摇晃晃的阿泰了。”
      阿泰:“我了年子酒吧。”
      
      111.桥上
      阿泰赶路。
      
      112.年子酒吧
      阿泰进来。
      站在柜台里的年子很风骚地迎上前。
      年子:“哎呀,阿泰,听说你在丹波龟冈拍外景呢,今天休息?”
      年子说着启开一瓶啤酒,倒进杯子里。
      阿泰:“年子,你还是那么光润可爱,是不是有了新情人了?背着我找情人可不行啊。”
      年子:“可我找不到呀,我想男人想得心如火燎似的。”
      阿泰:“那么,就和我干一下吧。”
      年子:“我倒想让你和我亲密一次,可有君惠那个人,你还是算了吧。”
      两人碰杯饮啤酒。
      阿泰:“那么,我就让一步,只接吻。”
      
      113.医院的病床上
      君惠:“不会只是接吻吧?”
      阿泰:“不骗你,绝对只是接吻。君惠,接吻吧。”
      君惠:“笨蛋,你差点没死。”
      阿泰:“我落伍了。”
      君惠:“阿泰,你要是落伍了,就干不了演员了!”
      阿泰:“我该怎么办才好啊?”
      君惠:“你就没有上进心吗?上进心!哎,泰司。”
      阿泰(悲痛地):“你对丈夫说话稍微注意一点儿用词!”
      
      114.影片《无赖》
      阿泰、岸田、乙羽。
      阿泰逼迫岸田自杀的壮烈场面。
      泰司的画外音:“上进心,我难道没有上进心吗?”
      
      115.影片《性的起源》
      阿泰和乙羽在鸟取的沙丘上的一场戏。
      泰司的画外音:“上进心……上进心……”
      君惠的画外音:“对,是上进心。”
      
      116.新宿的阿缘酒吧(夏)
      阿泰进来。
      阿泰:“喂,阿缘,好久没见了,来杯啤酒。”
      阿缘:“别阿缘阿缘叫得那么亲密,会被别人误解的。”
      阿泰:“你有上进心吗?”
      阿缘:“那是什么?是吃的东西吗?”
      阿泰:“笨蛋,就是向前向前进的心情。”
      阿缘:“向后向后退的心情倒是有。”
      阿泰:“那你和我是一丘之貉了,我们结婚吧。”
      
      117.阿缘在新宿后街的公寓
      清晨。弄得乱糟糟的房间。
      阿泰穿着女人的浴衣,匆忙地往嘴里扒拉茶泡饭。
      阿缘穿着一件无袖贴身衬衫,也在往嘴里扒拉茶泡饭。
      门突然被推开,君惠探进头来。
      阿泰大吃一惊。
      君惠:“阿泰,你这是干什么呢?!”
      阿泰突然双手伏地。
      阿泰:“对不起,饶了我吧。”
      君惠把台子推翻。
      阿泰:“也不能浪费食物啊。”
      君惠:“真叫人绝望!”
      君惠喊着跑出。
      阿泰追出。
      阿缘大笑。
      
      118.赤坂的房间
      君惠把自己的日常用品扔进手提箱里。
      阿泰惶惑不安。
      阿泰:“君惠,不,小君惠,不,君惠女士。都怨酒,鬼使神差地做了这种事,今后我绝不再犯了,原谅我吧。”
      君惠:“你要和多少女人睡过觉才能死了这份心啊。我的肉体还不能使你忍耐住吗?我再也不理你了,我回京都。”
      君惠说着拎起手提箱冲出屋。
      
      119.公寓的大门外
      君惠拎着手提箱冲出来。
      阿泰追出来。
      阿泰:“君惠,你等一下。”
      
      120.一木大街
      阿泰追赶上在前面奔跑的君惠。
      阿泰:“小君惠,原谅我,没了你我怎么活下呀。”
      君惠试图甩开阿泰。
      阿泰紧紧缠住君惠,不放她走。
      来往的行人驻足观看。
      
      121.公寓
      阿泰把君惠拽进来。
      阿泰:“小君惠,原谅我吧,你是我的小宝贝。”
      君惠:“讨厌,你别耍嘴皮子了!”
      阿泰唱起河内小调逗君惠。
      君惠看着阿泰,随后一边哭着一边使劲捶打着阿泰。
      
      122.影片《竹山孤旅》
      阿泰和林隆三在下北半岛跳进大海的场面。
      泰司的画外音:“这场戏是我和林隆三等待天亮后跳进大海,并异口同声地喊道‘啊,真舒服’。这是在9月下旬,而且还是在北方的大海里。导演无情地喊道‘预备——开始!’导演发号施令后,就是上刀山下火海也得往里跳,这就是配角演员的艰辛啊。”
      
      123.一组出演的影片片段
      校长、神主、和尚、海军大将、色情等角色。
      泰司的画外音:“从教育片到色情片,只要叫我演,我什么角色都接。因为我是一个配角演员,没有更多的选择。”
      
      124.公寓
      阿泰和君惠推推搡搡。
      阿泰抱着表演奖的奖杯,君惠试图把它夺下来。
      君惠:“你要干什么呢,阿泰!”
      阿泰:“这种东西,我没有资格要。”
      君惠:“这不是你的宝贝吗?”
      阿泰:“啊,我快要窒息了,我要把它扔掉。”
      君惠:“笨蛋,你疯了吗?”
      阿泰夺过奖杯扔出窗外。
      君惠(惊叫):“啊!”
      
      125.路上
      一位和尚正从这里走过,不由自主地接住了从天上掉下来的这个异样的东西。
      这时,君惠光着脚跑过来。
      君惠:“唉,谢谢你,对不起了。”
      和尚:“这是什么?掉下来一个怪东西。”
      君惠:“对不起,是弹子房的赠品。”
      
      126.房间内
      君惠抱着奖杯回来。
      君惠:“你这个笨蛋。”
      君惠突然煽了阿泰几个耳光。
      阿泰:“你怎么能打一家之主呢?”
      君惠:“你把这么宝贝的东西给扔了,当罚!”
      阿泰:“既没神也没佛,你罚什么。”
      君惠:“神是存在的,演技之神是存在的!”
      阿泰:“我是一个落伍者呀。”
      阿泰呜呜哭起来。
      君惠走到厨房拿来一杯水。
      阿泰“咕嘟”喝了一口。
      阿泰:“怎么,这只是白水嘛。”
      君惠:“笨蛋,自来水管里会流出白酒吗?”
      
      127.赤坂的房间
      阿泰躺在那里读推理小说。
      阿泰年届68,已经谢顶。
      泰司的画外音:“我将满68岁,确实上了年纪。从浪漫情色片到教育片、古装片、喜剧片、武打片和严肃片,只要叫我演,我都演。哪怕只有一句台词的角色我也接。随着年纪越来越大,出演的机会越来越少。演员其实就是一个等待来电话的买卖。不过,等待是痛苦的。”
      已是专科学校三年级学生的安夫回来,走进起居室。
    君惠说着“你回来啦”迎过,递上点心。君惠也有49岁了。
      泰司的画外音:“安夫也是专科学校的三年级学生了,理应收他为养子,可至今我和君惠还没有登记结婚,我们也没有自己的孩子。相好的也都49岁了,可她现在还一个劲儿地要和我正式结婚。这一切都怨我优柔寡断,是我的责任,可我总是口口声声说对不住对不住。”
      君惠看看阿泰。
      君惠:“邻居们总问,‘你家主人整天呆在家里,是不是得重病了?’一个演员呆在家里看推理小说这是耻辱。”
      泰司的画外音:“相好的唠唠叨叨是因为她爱我。”
      君惠:“你对邻居们装装样子,出一下。”
      阿泰:“好,好。”
      君惠:“你真是一脚踹不出个屁的家伙,你还有没有上进心啊?”
      阿泰:“上进心倒是有,不过没人来电话约我演,我也没办法呀。好,好。”
      阿泰说完穿上牛仔裤,套上短袖杉,戴上墨镜,走出家门。
      
      128.公寓门口
      阿泰戴着墨镜出来,用邻居们都能听到的声音喊道。
      阿泰:“我工作了。”
      阿泰喊完这一声就走了。
      
      129.新宿的进坑爵士乐咖啡馆
      阿泰进来。
      都是熟悉的脸。
      他走到一个适当的地方坐下。
      舞台上,高柳昌行发出震耳欲聋的声音。
      阿泰用目光和他打招呼。
      
      130.影片《落叶树》和乙羽信子的证言
      阿泰和乙羽。
      阿泰:“这是在广岛的深山里,这部影片好像是导演的自传。”
      乙羽:“导演想拍一部关于自己母亲的影片。”
      泰司的画外音:“导演怎么看都不像是城里人,不过,他本来就是农村百姓的孩子。”
      乙羽:“听说导演都上了小学还在喝母亲的奶。”
      泰司的画外音:“我在上小学前也一直喝母亲的奶。”
      
      131.在望得见土墙仓房的小河边
      摄制组成员在用午餐,照例是饭团。
      副导演过来。
      副导演:“阿泰,电话。”
      阿泰:“唉,谁给我来的电话?”
      副导演:“说是赤坂的那位相好的,她是谁呀?”
      阿泰:“是我的第二任太太。”
      
      132.出租车疾驶在山路上
      阿泰从坐席上探过身来对驾驶员说。
      阿泰:“能不能再快点儿?”
      驾驶员:“再快就违犯交通规则了。”
      阿泰:“这里有交通警察吗?”
      驾驶员:“你别罗罗嗦嗦的了,撞了车怎么办?”
      阿泰:“到神户要几小时?”
      驾驶员:“哎?到神户?你饶了我吧,这可是广岛啊,坐火车更快些,从尾道乘新干线。”
      阿泰:“OK,OK,快点开!我母亲世了,君惠现在正往神户赶。”
      
      133.母亲的墓前
      阿泰痛哭。
      阿泰:“妈妈,妈妈呀,我对不起你啊,原谅我这个不孝之子吧。啊,妈妈,妈妈呀。”
      
      134.镰仓的鲷次酒吧(日)(夏)
      阿泰走进来,还是牛仔裤的装束。
      阿泰:“有什么事?我可是一个很忙的演员啊。”
      麻子迎上前。麻子同样也上了年纪。
      麻子:“看来你也并不忙啊。美子要结婚了。”
      阿泰(没有表现出什么可喜的神色):“哦,那么道喜了,对方是谁?”
      麻子:“逗子的中学老师,他们是同事。”
      美子出来。
      美子:“爸爸,您能参加我的婚礼吧?”
      阿泰:“好,好,我出席。”
      麻子:“你可不能穿这身牛仔服参加婚礼。”
      阿泰:“我电影制片厂的服装部门借一身来。”
      
      135.大饭店的准备间
      美子已经着好新娘装。
      阿泰和麻子进来。
      阿泰的和式礼服有些大,不知为什么总感到像一个稻草人似的。
      阿泰:“哎呀,真漂亮的新娘。”
      坐在那里的美子起身。
      美子:“爸爸,妈妈,感谢你们对我多年的照顾。”
      美子按照惯例说到。
      阿泰眼里闪烁着泪光。
      阿泰:“我是一个不称职的父亲,一个父亲应做的事情什么也没做,倒是我得到你的照顾。爸爸祝你幸福!这眼泪可不是在演戏呀。”
      麻子也噗簌噗簌流下了眼泪。
      
      136.赤坂的公寓(夜)
      阿泰穿着借来的衣服就回来了。
      君惠高兴地迎上。
      君惠:“你回来啦。”
      阿泰:“这是纪念品。”
      阿泰说着把纸袋交给君惠。
      君惠:“和亲家打过招呼了?”
      阿泰:“真难为情,我是个演员,在那里突然想起什么时候演过的一个角色,于是像一个父亲的样子老老实实地说,我家女儿是个不懂事的孩子,请你们以后多加管教,就这样对付过了。”
      君惠打开纪念品包,里面装着一对鸳鸯碗。
      君惠:“这是什么呀?不是鸳鸯碗吗?给大家送的都是这个?”
      阿泰:“是吧?”
      君惠:“不对,只送给了我。”
      阿泰:“是不是老婆子总算认可了我们的关系?”
      君惠:“笨蛋,才不会呢,我看这是在讽刺我,不过还是善意地解释吧,就算她承认了我苦守节操二十几年吗?”
      阿泰:“是啊,无论世上的什么事,善意地解释才好。”
      君惠:“不过,我也有一件可喜的事要告诉你,安夫说他想结婚了。”
      阿泰(愕然):“什么,安夫要结婚?”
      君惠:“对。”
      阿泰:“他不是还不到19岁吗?到三月份才毕业呀。”
      君惠:“是啊。”
      阿泰:“安夫哪儿了?”
      君惠:“和那个女孩约会了。”
      阿泰:“他约会倒来劲了。”
      君惠:“我被你追求的时候不也是17岁吗?”
      阿泰:“娶了妻子得让人家吃上饭,他们生活怎么办?”
      君惠:“他说了,从这儿搬出,两人都工作。”
      阿泰:“给我来杯啤酒。”
      君惠:“你不能沾酒精,喝果汁!”
      阿泰:“好,好,给我来杯果汁。”
      
      137.在快餐店里举行的婚礼
      新郎19岁,新娘18岁,参加婚礼的全是20岁左右的年轻人。
      君惠身着租来的和服,可阿泰仍然是一身牛仔装束,戴着一副墨镜。来宾只有安夫的亲生父亲。
      阿泰:“安夫说起来是个养子,可没有入籍,所以我不是他真正的父亲。”
      安夫:“你就是我的亲父亲。”
      阿泰:“你要那么想的话也行。不过你不要惦记着父母,只要考虑你们的幸福就可以了。我们没有给你们一点儿帮助,所以我们压根儿没有想老了以后让你们来照顾。父母的义务我们一点儿都没尽到,你们也不要考虑为父母养老送终。主事的,唱首歌吧。”
      乙羽:“是让我唱首娶新娘的歌吧?”
      娶新娘的歌。
      众人认真听着。
      
      138.赤坂的公寓(夏)
      阿泰坐在安夫使用过的一张旧的小桌前,用铅笔往笔记本上不知写着什么。
      传来娶新娘的歌声。
      泰司的画外音:“我要和永井荷风的断肠亭日记较劲,写赤坂亭日记。我已迎来古稀之年。古稀是人生古来稀,指70岁。可喜可贺。然而,向我来道喜的人很少。为什么呢?因为日本人的寿命最近快速延长,古稀已经不是稀奇的事了。真可悲啊。也就是说,作为一个配角演员要面对这个非常事态。几乎没有人来叫我拍戏了,电话终日沉默着。这应该是长寿的罪过。我听从了相好的忠告,每天装作外出工作。”
      
      139.公寓的门口
      阿泰出来,朝着二楼喊。
      阿泰:“我上班了。”
      左邻右舍看着。
      君惠透过二楼的窗户缝隙看着。
      
      140.一木大街
      阿泰急急忙忙地走过。
      
      141.赤坂见附地铁口
      阿泰进入地下。
      
      142.新宿伊势丹地铁口
      阿泰出来。
      
      143.黄金街的巷子里
      阿泰走来,进入面馆。
      
      144.面馆
      阿泰掀开布帘进来。
      年近70的阿婆一个人经营着面馆。虽说是面馆,但狭窄得只能装下三四名顾客。
      阿泰:“阿婆,您还活着呐,给碗面条。”
      阿婆:“阿泰,我年轻的时候也有一个像你一样的丈夫,这就是运数已尽,恶贯满盈,如今落魄到在新宿的黄金街上卖面条。”
      阿泰:“阿婆,你现在还想要男人吗?我可以给你温存。”
      阿婆:“阿泰,要爱护女人,怠慢了女人可不行,不能总是说对不住对不住来胡弄。”
    145.进坑爵士乐咖啡馆
      阿泰进来。
      高柳昌行的爵士乐震耳欲聋。
      
      146.公寓外
      阿泰走出来喊道。
      阿泰:“我上班了。”
      左邻右舍用疑惑的目光看着。
      君惠在房间内显得有点悲伤。
      
      147.赤坂见附地铁口
      阿泰进入地下。
      
      148.有乐町新东京前
      阿泰从地铁口出来。
      泰司的画外音:“昨天是新宿,今天是银座?我的人生像浮萍一般漂泊不定。”
      
      149.泰明小学校旁边的路
      阿泰边走边看着学校。
      泰司的画外音:“这是我曾经上过的泰明小学校。”
      
      150.银座大街
      阿泰走着。
      泰司的画外音:“啊,逛银座!和镰仓的老婆子逛银座已是很早以前的事了。”
      令人怀念的幻想。
      银座往昔的景色。摩登女郎和时髦男子。
      阿泰和舞女麻子手挽着手逛银座。
      
      151.公寓门口
      阿泰出来喊道。
      阿泰:“我上班了。”
      
      152.赤坂见附地铁口
      阿泰进。
      泰司的画外音:“今天哪儿,殿山泰司?信步而行,随心所欲。”
      
      153.浅草的地铁口
      阿泰出来。
      泰司的画外音:“啊,令人怀念的浅草呀,雷门呀。”
      阿泰从雷门进。
      
      154.卖豆子的小店但马屋
      阿泰买了一袋盐豆,边嚼边走。
      泰司的画外音:“在我所熟悉的浅草豆但马屋,买了一袋盐豆。我喜欢吃盐豆。”
      阿泰边嚼边走。
      
      155.猿之助胡同口的古旧书店
      阿泰进。
      泰司的画外音:“我习惯在这家古旧书店买一本推理小说。”
      阿泰一边把一册袖珍本的推理小说塞进裤子的后兜里一边走出来。
      
      156.附近的小吃店海马屋
      阿泰走进小吃店。
      主人大大方方地迎上来。
      阿泰面前端来一瓶饮料。
      泰司的画外音:“我喝的是一种兑水的饮料,几乎不含酒精。”
      阿泰旁边坐着一位女士。
      女士:“阿泰,好久没见了。”
      阿泰:“对不起,您是哪位?”
      女士:“你说什么呀,咱们的关系可不一般吧?”
      阿泰:“哦,是池袋的玛布尔小姐。”
      女士:“等一会儿我的公寓吧。”
      阿泰:“就连我阿泰最近也起不到男人的作用了。”
      女士满脸不悦地饮着啤酒。
      泰司的画外音:“常言道,行事有时会遭灾,人走在街上还会遇到意想不到的灾难。”
      
      157.生口岛
      渡船朝濑户田町的港口驶。
      阿泰和君惠站在甲板上。
      泰司的画外音:“因工作,我广岛的一家电视台。归途,我与相好的取得联系,一起从三原乘船生口岛。我的父亲就出生在这座岛上的一个叫做濑户田的小镇。”
      君惠:“阿泰,这就像新婚旅行一样。”
      阿泰:“啊,故乡啊,紧紧地拥抱我吧!”
      阿泰的亲戚们来到港口的栈桥处迎接他俩。
      阿泰站在甲板上向他们挥手致意,亲戚们高呼万岁。
      
      158.殿山家
      坐落在桔子田中间的一栋瓦房。
      阿泰和君惠被带到这里。
      左邻右舍看着热闹。
      泰司的画外音:“我不知为什么想让君惠看看我父亲出生的房子。”
      大家合影留念。
      
      159.寺庙的墓地
      祖先的墓地坐落在望得见大海的山岗上。
      阿泰和君惠、殿山家族的人们在参拜祖先的墓地,和尚在念经。
      泰司的画外音:“啊,父亲为什么要离开如此美丽的小岛呢?是啊,古往今来,人的想法总是各式各样。”
      阿泰和君惠在墓前双手合十。
      
      160.医院的诊断室和乙羽信子
      阿泰在吞内窥镜。
      医师在操作。
      乙羽注视着。
      泰司的画外音:“主事的带着我来到一家她所熟悉的医院。我有生以来第一次吞胃镜。这家伙好像把一根棍子硬往我的喉咙里塞一样,好难受。我没有食欲,有一种不祥的预感。”
      
      161.君惠和乙羽信子的对话
      乙羽:“医生说了,动手术也一样,无论怎样,也只有半年的时间了。我看最好就这样不要动手术。你和阿泰说。”
      君惠:“太可怜了,我无法对他开口。”
      
      162.公寓
      电话铃响起来。
      阿泰拿起听筒。
      阿泰:“对,对,是的。好,好,啊,是吗?知道了。谢谢您。好,再见。”
      君惠看着。
      阿泰对着电话鞠躬,挂断电话。
      阿泰(不胜欢喜):“有戏拍了。今村昌平导演要拍《黑雨》。耐心等待终会时来运转,这是上进心呀。”
      今村昌平导演的面部镜头。
      电话铃响起来。
      阿泰接电话。
      阿泰:“对,是的,是我。就是总说对不住对不住的阿泰,好,好,请多多关照,好,好,谢谢您了。”
      阿泰挂断电话。
      阿泰(兴奋地):“有戏拍了。神山征二郎导演要拍《千羽鹤》,他以前在我们独立制片当过副导演,现在是一位了不起的导演。有了两次或许就会有第三次。”
      神山征二郎导演的面部镜头。
      阿泰注视着电话。
      突然电话铃响起来。
      阿泰吓了一跳,看着君惠,轻轻拿起话筒。
      阿泰:“喂,喂,是的,我就是姓殿山的阿泰。啊?堀川弘通摄制组要拍根据田宫虎彦的原作改编的《花物语》?是,我很高兴能演。谢谢您了。”
      堀川弘通导演的面部镜头。
      电话挂断。
      阿泰调整呼吸。
      阿泰:“真是三喜临门啊。君惠,我要好好干,我有上进心。还有导演认我,不得了,都是好导演。”
      
      163.公寓前
      阿泰出来喊道。
      阿泰:“我上班了,真的上班了。”
      左邻右舍注视着他。
      
      164.医院的走廊和乙羽信子的证言
      阿泰从诊断室出来。
      乙羽:“怎么样,阿泰?”
      阿泰:“肚子鼓起来了(说着腆着肚子让乙羽看),裤子前面都合不上了。”
      乙羽:“你还在拍戏吗?”
      阿泰:“今村导演和神山导演的戏都拍完了。堀山导演的戏还有一天,在馆山拍外景。拍完了我打算好好休息一下。”
      阿泰说着离。
      
      165.公寓的房间内(晨)(夏)
      由于牛仔裤前面合不上,阿泰便用君惠的细带子替代腰带。
      君惠:“看你挺吃力的,我跟你吧。”
      阿泰:“笨蛋,老婆跟到现场算怎么回事?”
      君惠:“阿泰。”
      阿泰:“什么事?”
      君惠:“你称呼我为老婆了?”
      阿泰:“你是我的老婆呀。”
      君惠:“谢谢你,阿泰。”
      阿泰缓缓地走下楼梯。
      
      166.千叶的海边仓库
      阿泰在拍摄现场的外景车旁,一身戏中警防团的装扮。
      裤子前面合不上。
      阿泰:“有没有背带?”
      服装员:“有。”
      阿泰用背带把裤子吊住。
      服装员:“您胖了许多嘛。”
      阿泰:“好东西吃得太多了。”
      
      167.外景现场·花田的半山腰
      一位中年女演员在花田里干活。
      摄影机在女演员跟前往下摇。
      阿泰扮演的角色拿着阵亡公报从山下爬上来。
      阿泰站在很远的山下。
      泰司的画外音:“我扮演的角色是给山上的那个女人送阵亡公报。”
      副导演站在摄影机旁边喊起来。
      副导演:“殿山先生,来试一遍。拿着阵亡公报往上走。预备,开始!”
      阿泰爬上来,累得停下脚步。
      导演看到后喊道。
      导演:“殿山先生,从那里开始说,这是阵亡公报。”
      阿泰:“不要紧,我能上。”
      导演:“我看你太累了,就从那里开始吧。”
      阿泰:“导演,我能做到,就按试戏那样拍吧。”
      导演:“没问题吗?那么,正式拍,行吗?预备——,开始!”
      阿泰爬上来,拼命往上爬,面色苍白。
      阿泰爬上来,把阵亡公报交给主妇。
      导演:“停!”
      阿泰总算站住了。
      导演:“殿山先生,你的戏全部拍完了。”
      阿泰:“谢谢您了。”
      阿泰深深鞠了一躬,只是身子晃了一下。
     168.赤坂见附地铁出口
      阿泰扶着扶梯上来。
      
      169.一木大街
      阿泰踉踉跄跄地往回走。
      
      170.公寓
      君惠在水池洗衣物,听到动静后打开门。
      阿泰正沿着楼梯往上爬。
      君惠:“阿泰!”
      君惠跑下抱起阿泰。
      阿泰倒在君惠的怀中。
      
      171.今村昌平导演的证言
      今村:“真可怜啊,已经坐着站不起来了。阿泰说这就可以了。已经挪不动了。不过,一点点好色的感觉他无论如何也想表现出来,有时他就这样握着照料他的那个大婶的手。这也显得很沉重,就是感到自己的手有点重。”
      
      172.神山征二郎导演的证言
      神山:“他扮演一个和尚在林间夏令营讲话的角色,有一段很长的台词。若在平时,他会发牢骚,说你别开玩笑了,这么长的词怎么能背下来。不过,这次他一句牢骚也没发,台词一点儿都没错就通过了。”
      
      173.堀川弘通导演的证言
      堀川:“我甚至都考虑到也可以让其他人送阵亡公报。可他无论如何也要自己演,我只好让他演了。”
      
      174.三乐医院的病床上(夜)
      阿泰睡着,显得极其疲乏。
      君惠坐在旁边。
      阿泰睁开眼睛。
      阿泰:“这儿是哪里?”
      君惠:“骏河台的医院,是近代映画协会的人把你送进来的。”
      阿泰:“君惠。”
      君惠:“什么事?”
      阿泰:“等病好了,我努力工作,挣很多钱,给你存起来,让你过得舒服些。”
      君惠:“好呀,咱们就存钱吧。”
      阿泰闭上眼睛。
      
      175.医院的公用电话(夜)
      君惠在打电话。
      君惠:“我是赤坂的君惠。”
      
      176.鲷次酒吧
      麻子在接电话。
      麻子:“我不,拜托你了。”
      麻子大口喝着酒。
      
      177.病床上(日)
      阿泰张开眼睛。
      君惠低头看着他。
      君惠:“导演来过了。”
      阿泰点点头闭上眼睛。
      君惠:“看你睡得很香,他就回了。”
      阿泰点点头。
      
      178.镰仓的神社内(夜)
      麻子正在拜庙一百次。
      站住拜。
      麻子:“请您想办法救救泰司吧。”
      
      179.病床上和乙羽信子的证言
      只有君惠一个人在旁边。
      阿泰痛苦地喘息着,断断续续地说。
      阿泰:“主事的,转告导演,谢谢他对没有上进心的配角演员的照顾……”
      乙羽:“阿泰,你是非常有上进心的……”
      君惠:“阿泰,这个。”
      君惠拿出戒指。
      阿泰:“什么?”
      君惠:“结婚戒指,请套在我的手指头上。”
      阿泰把戒指套在君惠的手指上。
      君惠:“谢谢你。”
      阿泰:“你一直照顾着这种男人。”
      君惠:“因为我爱你。”
      阿泰:“小君惠,来段河内小调吧。”
      君惠即兴唱起一首河内小调的赞歌。她唱出了对阿泰的恋情。
      
      美丽的江户赤坂啊
      在一木大街的深处
      大名鼎鼎的阿泰君
      你我相亲相爱相伴
      
      阿泰死。
      君惠摇摇晃晃地在房间的角落里蹲下。
      
      180.阿泰的告别会
      阿泰的巨幅照片。
      与会者献上菊花。
      司仪宣布导演致词。
      导演的身影离得很远,看不清他的脸,但是回荡起他的声音。
      导演:“殿山泰司既不是神也不是佛,所以我并没认为他已经了另一个世界。他匆匆忙忙地说着‘对不住对不住’便消失了。”
      影片《裸岛》的主题歌响起。
    【详细】
    814139970
  • 记艺APP
    2020/10/20 23:10:25
    专访导演张大磊:《蓝色列车》是我对苏联旧梦的重温
    这篇影评可能有剧透 2016年,内地青年导演张大磊执导的处女长片《八月》击败了《树大招风》、《我不是潘金莲》等热门电影,斩获了第53届金马奖最佳影片,开创了青年导演执导的独立电影获金马奖最佳影片的先河。《八月》以一个小孩子的视角,讲述了90年代初他在呼和浩特市的一段童年往事,其散文式...
    这篇影评可能有剧透 2016年,内地青年导演张大磊执导的处女长片《八月》击败了《树大招风》、《我不是潘金莲》等热门电影,斩获了第53届金马奖最佳影片,开创了青年导演执导的独立电影获金马奖最佳影片的先河。《八月》以一个小孩子的视角,讲述了90年代初他在呼和浩特市的一段童年往事,其散文式...  (展开)
    【详细】
    12926256
  • ripple
    2019/10/23 11:11:07
    高帧为影像带来了什么?

    要看高帧,对于《双子杀手》来说,低帧带来的感受是毁灭式的。

    如果不理解高帧影像带来的意义(一种全新的影像知觉模式),观众难免会指责李安电的影创作开始依赖技术革新,是某种江郎才尽的预言。而技术永远是电影这种工业属性的事物的原始属性之一,我们最初就是凭借技术看见影像。如今,在李

    要看高帧,对于《双子杀手》来说,低帧带来的感受是毁灭式的。

    如果不理解高帧影像带来的意义(一种全新的影像知觉模式),观众难免会指责李安电的影创作开始依赖技术革新,是某种江郎才尽的预言。而技术永远是电影这种工业属性的事物的原始属性之一,我们最初就是凭借技术看见影像。如今,在李安的革命性创作里,我们也因为技术重新知觉影像。

    有观众会指责电影剧本的问题。的确,如果单独看待剧情,电影里似乎有很多牵强的东西,甚至最后影像包袱的解决,看起来也只是某种暂时的解决,最终的解决并没有完成。电影只是抛出包袱,却不提供答案。剧情带来的感受因此浮在半空中,没有落地。我在这里想要强调的是,李安实际上已经提供了解决之道,而这种解决并非完全在剧情里,高帧影像带来的技术性革新的结果也被囊括在这种解决之法则里。也就是说,“影像语言”本身才是对剧本提出的问题的最终解决,也因此电影进入“元”概念,是出色的“元电影”。

    一. 短焦:高帧影像带来的并非“真实”,而是“抽象”——取消景别

    高帧影像给观众的第一感受是清晰,甚至是“过度清晰”。也因此很多人第一反应会认为清晰带来的是“真实”,这恐怕是最大的误解。

    将高帧影像呈现的结果关照到绘画里,对应的是:照相写实(Photo-Realism)绘画,一种高度逼真的图像呈现,甚至逼真到超越肉眼感知的程度——显微镜式的清晰。这种绘画表面上看是对“写实”的回复(写实指向真实),而实际上是对当代社会的某种揭示(后文会解释)。写实,在“照相写实艺术”里已经成为与“抽象”并驾齐驱的艺术手法。

    在弗卢塞尔的后现代摄影理论里,认为彩色照片的抽象程度要大于黑白照片,因为彩色照片需要更多的数字编码,同理的是,高帧影像与照相写实绘画一样,与其说是提供真实,不如说呈现的是“抽象”(超越肉眼的感知;超越得越多,就越是抽象)。比如在《双子杀手》里,高帧超短焦拍摄的影像里,笔直驶来的高铁被扭曲了,形成某种(抽象的/非真实的)折角。

    105931178
  • boks
    2006/10/31 1:07:54
    闲话备忘--说这3部
    1,正误。恬妞只在第一集里演黄蓉,后两集都是妞妞,个人以为第二集的最有彩头;看到二三集的tag有恬妞,故有此说

    2,东邪是顾冠中,中规中矩,故作老气横秋;西毒是王龙威,一贯反角,却乏霸气;北丐还好,因为喜欢谷峰。欧阳克是李修贤,大概出道不久,看着很有潜质;杨康的儿童头看着甚是扎眼滑稽(和郭追的老顽童有一拼),第三集换人,却只是出场龙套;柯镇恶和梅超风的瞎眼均无涂盖异物,就是瞪眼瞎,梅
    1,正误。恬妞只在第一集里演黄蓉,后两集都是妞妞,个人以为第二集的最有彩头;看到二三集的tag有恬妞,故有此说

    2,东邪是顾冠中,中规中矩,故作老气横秋;西毒是王龙威,一贯反角,却乏霸气;北丐还好,因为喜欢谷峰。欧阳克是李修贤,大概出道不久,看着很有潜质;杨康的儿童头看着甚是扎眼滑稽(和郭追的老顽童有一拼),第三集换人,却只是出场龙套;柯镇恶和梅超风的瞎眼均无涂盖异物,就是瞪眼瞎,梅姐面嫩,不够犀利or彪悍,一集和二集的马钰也换人,二集的马钰竟然像张国荣,待查姓名

    3,一集到桃花岛相亲比武成功;二集到丐帮大会贤伉俪力战杨康辈,三集从五指峰到桃源救伤成功后和铁掌帮火并。一集里完颜直接带金兵追捕丘处机,道边刨开小土堆露出王道乾首级一节太也搞笑乱编。三集为了推新人,结尾来了个混战,嘻哈呼嗨,几里瓜拉;裘千丈也省了

    总之张大头版的射雕让人喷饭,人数上规模,但年轻武辈多,有些戏骨道行的少,比起水浒传。

    第三集中狄龙终于高深莫测一板一眼的开始耍弄他的经典套路 (似乎悭钱家族中被eason拉出来又扎势演练了一把,甚是瞠目挠人:),但没姜公对练,想来已然闹翻了吧:~ ~~
    【详细】
    1086513
  • 叶洲
    2016/2/9 13:04:57
    论年度地图炮大戏如何把握结构和节奏
    年度地图炮大戏。北方人,南方人,黑人,女人,英国人,墨西哥人,丑人,背后偷袭者,统统涮了个遍。yankee, white Southern cracker, nigger, bitch, buster, No Dogs or Mexicans Allowed, ugliest bastard, bushwhacking castrator,不认识的词查了字典,还能再笑一次。学习了很多。
    年度地图炮大戏。北方人,南方人,黑人,女人,英国人,墨西哥人,丑人,背后偷袭者,统统涮了个遍。yankee, white Southern cracker, nigger, bitch, buster, No Dogs or Mexicans Allowed, ugliest bastard, bushwhacking castrator,不认识的词查了字典,还能再笑一次。学习了很多。

    当然,昆汀·塔伦蒂诺不会只满足于地图炮。都已经是第八部电影了,他的自信早已充盈在影片的每一个角落。片头近5分钟近乎定格镜头,从容不迫的上复古的字幕,宛若一部80年代的低成本电影。全片的故事,说到底也十分简单,甚至到了乏味的程度。长达160分钟的影片,绝大部分都是在大雪封山的一间小屋里,也并没有几个标志性的情节。但是导演就是这么自信,从容不迫的把它拍得好看。

    我觉得这份从容来自于四个方面:细节描绘,结构和节奏设置,人物形象的揭示,痞式幽默。下面有剧透了,推荐看完电影再回来继续。

    《八恶人》不像前作《姜戈》和《无耻混蛋》那样,开场不久就大开杀戒,它的情节蛰伏了很久,然而观众却一直能感到紧张。其奥秘在各种细节中。赏金猎人初入木屋时,屋里的几个人大声喊叫指挥他踹门钉门,但唯独画面左侧的这位老先生一言不发,似乎就有点奇怪。黑人和墨西哥人在马厩的对话,以及黑人进入木屋后戒备地环顾四周,不准戴帽子的店家规矩,地板缝里的那颗糖,吃炖牛肉时欲言又止,似乎都暗示着有什么猫腻。结果在后半段影片中都得到了一一呼应,而有的呼应要回过头来看第二遍才容易注意到。比如英国人十分关心赏金猎人有哪些同伴,女犯人一进门就说拷着她的人带着两个人,原来都是在交换情报。而老人家一言不发的这一幕,成了全片时间线的汇集点。

    7765932
  • caniyou2012
    2016/9/28 22:31:22
    抗战剧外衣下的隐喻
           本来是抱着看一部神剧的心情,往下看了几集,忽然感觉出了一些不一样的味道,与其说这是一部战争剧,倒不如说是一部借题发挥的隐喻剧。
           比如『宜昌江防工事腐败案』,虽然篇幅不算多,但是可以说是本剧的重头戏。警备司令蔡继伦和建筑承包商赵
           本来是抱着看一部神剧的心情,往下看了几集,忽然感觉出了一些不一样的味道,与其说这是一部战争剧,倒不如说是一部借题发挥的隐喻剧。
           比如『宜昌江防工事腐败案』,虽然篇幅不算多,但是可以说是本剧的重头戏。警备司令蔡继伦和建筑承包商赵全的勾结,重庆特派员和蔡继伦餐桌上的密谈,特派员对胡宜生的威逼利诱……一幕一幕,似曾相识。杨帆一锤子把防御工事砸了一个大窟窿,不由得让人想起了2016年大汛,全国各地多处的河堤决口,经过专家们的一番调查,得出的结论是『水太大,把河堤冲毁』,听上去蛮合情合理的,可不是水太大了嘛!可是总觉得不对味,真的仅仅是水大的原因吗?
           再比如土家寨的餐桌上,四妹最精彩的一席话:『在他们的眼里,是他们让我们有饭吃,而不是我们供养了他们。他们才是我们的恩人』,当真是振聋发聩,相比之下,女一号江美云的辩白显得苍白无力,甚至流于官腔,让人心生反感。四妹的话是说给国民党老爷们听的,但更是说给现在的老爷们听的,这是老百姓真正的心声。中国几千年下来,不管这个国家姓刘姓李,姓赵姓朱,还是姓国姓共,官僚们的本质都没有变化,用大明东林党流芳千古的一句名言:『老百姓嘛,在家里等死就好了,干嘛要跑出来给老爷们添麻烦』,这就是官僚们最真实的面目。
           两个长命好运的小鬼子兵也是本剧的一大尝试,不要疑问他们俩咋不死呢?不用怀疑,他们是肯定要活到小鬼子投降的,还得在回家的轮船上发表一番感慨。这就是一种隐喻的表现形式,两个小鬼子兵是众多厌恶战争的小鬼子们的缩影,包括过去的和现在的。尽管这种尝试显得过于一厢情愿了,但还是要给本剧的编剧点一个赞。
           相较于这诸多的隐喻,战争方面的描绘就显得无足轻重了,但还是要说几句。男一号胡宜生是个十足的『万金油』,哪儿有问题,哪儿就有他,哪儿有了他,哪儿就一定渡过难关。唯一奇怪的是,这样一个历经数场激战,功勋无数,甚至重伤了老鬼子横山武彦的战斗英雄,得到了那么多国军高级将领的赏识,从41年到43年,三年时间居然还是个少校,我想再傻X的军队,也该给他立功晋升了吧?余则成坐了一年办公室,也混到中校了,你胡某人混得还不如一个文书?太丢军人的脸了。
           而且不但是胡少校,他身边的三个活宝兵也是出生入死,枪林弹雨了,怎么还是个小兵?好歹领章上要加星了吧?不升官,起码兵等要升一下了吧?这伙人简直成了超脱俗世了,成仙了。
           对战场的描绘,张自忠将军的故事就是极致了,光辉秒杀了其他一切,就是这种感觉。
    【详细】
    81051319
  • 纯情奶1
    2023/2/15 18:13:06
    被遗忘的战役·短评写不下了
    这篇影评可能有剧透 本来觉得实在是没啥可说的,就开始复述起了剧情,结果越说越多絮絮叨叨没完没了,就发长评吧。 时间发生在市场花园行动初期。 多线叙事,几个来自不同阵营的小人物的故事,荷兰,英美加联盟,德国。。几条不相干的线在不同的时刻有了一点交集,我蛮喜欢这个设计的。 荷兰女的父...
    这篇影评可能有剧透 本来觉得实在是没啥可说的,就开始复述起了剧情,结果越说越多絮絮叨叨没完没了,就发长评吧。 时间发生在市场花园行动初期。 多线叙事,几个来自不同阵营的小人物的故事,荷兰,英美加联盟,德国。。几条不相干的线在不同的时刻有了一点交集,我蛮喜欢这个设计的。 荷兰女的父...  (展开)
    【详细】
    14987254
  • 大头宝宝
    2021/12/8 8:21:19
    童一个世界

    以一个完全孩童的视角,去揭露一个更深沉、更严肃的社会话题,所有的镜头对准的都是孩子,在这部电影里,大人们都要俯身低姿,带着尊重和沟通的诚意,去理解孩子们眼中的现实残酷。校园歧视和霸凌题材的电影不算新鲜,在很多国家的影视剧里都能看到关于这类问题的故事,虽然拍摄手法有所不同,但关注的社会当下高度相似。这部电影以欧洲现实题材电影一贯的冷冽和深邃的拍摄方式,没有过

    以一个完全孩童的视角,去揭露一个更深沉、更严肃的社会话题,所有的镜头对准的都是孩子,在这部电影里,大人们都要俯身低姿,带着尊重和沟通的诚意,去理解孩子们眼中的现实残酷。校园歧视和霸凌题材的电影不算新鲜,在很多国家的影视剧里都能看到关于这类问题的故事,虽然拍摄手法有所不同,但关注的社会当下高度相似。这部电影以欧洲现实题材电影一贯的冷冽和深邃的拍摄方式,没有过多的艺术加工和技巧展现,完全暴露出一个我们生活的日常环境,一种令人无法容忍的现实残酷性,也揭示出了在孩童眼中“胜者为王,弱肉强食”的扭曲思想,其背后隐含的社会议题值得我们去深思。我很喜欢这部电影把校园霸凌问题的解决方式还给了学校,没有社会第三方的干预,因为解铃还须系铃人,问题的解决还是要靠出现问题的地方。从成片质量来看,电影十分符合奥斯卡的审美口味,但其故事题材和去年的奥斯卡“国际影片”五强《少年的你》高度相似,这部电影能否最终入围明年年初的奥斯卡外语片提名大名单,拭目以待。

    【详细】
    14052444
  • 海天
    2019/1/8 12:31:38
    镜头回放|《木乃伊》·一部电影开启的世界神话之旅
    我很肯定在《木乃伊》之前我看过一些电影,虽然不多,终究还是有一些的。但是不知为何,说起“看电影”这件事,第一印象依然是《木乃伊》。 至今依然记得当初看《木乃伊》时的情景,半夜一两点的时候,自己躲在房间关着灯盯着屏幕,看伊莫顿的木乃伊从人形棺木中弹出,看墓穴中...  (展开)
    我很肯定在《木乃伊》之前我看过一些电影,虽然不多,终究还是有一些的。但是不知为何,说起“看电影”这件事,第一印象依然是《木乃伊》。 至今依然记得当初看《木乃伊》时的情景,半夜一两点的时候,自己躲在房间关着灯盯着屏幕,看伊莫顿的木乃伊从人形棺木中弹出,看墓穴中...  (展开)
    【详细】
    9881215
  • 雪麒血麟
    2019/11/17 11:40:07
    能再糊弄点吗!

    飞机起飞后,在空中飞行,打开舱盖,特么头罩纹丝不动啊!自行车骑快点也做不到啊!4分怎么来的,看来豆瓣上真的太多昧着良心的人啊!还特么安安静静地聊天,飞机发动机不要脸啊!气流啸声不要脸啊!导演不要脸啊!特效师不要脸啊!打一星我都觉得良心过不去啊!!!?????????????????????????????????????????????????????????????????????????

    飞机起飞后,在空中飞行,打开舱盖,特么头罩纹丝不动啊!自行车骑快点也做不到啊!4分怎么来的,看来豆瓣上真的太多昧着良心的人啊!还特么安安静静地聊天,飞机发动机不要脸啊!气流啸声不要脸啊!导演不要脸啊!特效师不要脸啊!打一星我都觉得良心过不去啊!!!????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

    【详细】
    12034219
  • 老探戈
    2009/1/18 20:18:28
    我看《人间正道是沧桑》
    1、缘起

    央视开年大戏的戏码,原来定的是《人间正道是沧桑》(以下简称《沧桑》),然而,开年播放的时候却换成了《走西口》。

    传言说,央视临时换戏,第一是因为主演孙红雷之前对“潜规则”口无遮拦的批评,第二是因为导演张黎私生活不检点,第三是因为这部戏所描写的国共恩怨不合当下国共亲善的时宜。我认为,前两种说法基本不靠谱儿,第三种却极有可能,因为这符合央视一贯的“政治正确”。1、缘起

    央视开年大戏的戏码,原来定的是《人间正道是沧桑》(以下简称《沧桑》),然而,开年播放的时候却换成了《走西口》。

    传言说,央视临时换戏,第一是因为主演孙红雷之前对“潜规则”口无遮拦的批评,第二是因为导演张黎私生活不检点,第三是因为这部戏所描写的国共恩怨不合当下国共亲善的时宜。我认为,前两种说法基本不靠谱儿,第三种却极有可能,因为这符合央视一贯的“政治正确”。

    这就激发了我的好奇心,买来D碟,用十天的业余时间看完了这部长达50集的大戏。然后,我更倾向于相信上述第三种说法。

    2、故事

    1925-1949,是中国也是世界所共同经历的一个大时代,《沧桑》写的就是处于这个大时代的中国。戏中涉及的历史事件,我们在中学历史课上都学过,——当然是很“正统”的说法。

    在如此宏大的历史背景之下,这部戏选择了杨家这样一个中国家庭为切入点,围绕杨家成员以及与之相关的各种社会关系,为我们展现了1925-1949年间那个波澜壮阔的中国,以及国家命运与个人命运的沧桑变迁。时至今日,很多人依然对那段刚刚过去不久的历史感兴趣,而这个故事恰好满足了人们的这种兴趣。

    3、客观

    从表面上看,《沧桑》应该算作“主旋律”。但是,看完这部戏,你会发现,在“主旋律”的外表掩护之下,创作班底所追求的其实是一种不偏不倚的客观。因为这部戏里没有明显和刻意的意识形态倾向,而是把角度放在了个人道路的“选择”上,而且难能可贵的是,创作班底明晰地表达了对于个人选择的尊重,并没有用意识形态的倾向性去赞扬或者批判这些个人的选择。这一点,是这部戏让我感到舒服的地方之一。

    1925-1949,中国面临着国家命运的多次选择。在这样的一个大时代里,每一个个人都不可避免地面临个人道路的选择。历史总是成王败寇的,所以,对于这段历史,我们之前所接受的学校教育,给了我们太多胜利者的角度,也就是我们通常所说的“正统”。

    然而,历史是需要互读的,不仅需要所谓的“正史”,也需要更多的野史稗史拿来作正史的参照。唯其如此,我们才有可能接近历史的真相,——虽然历史这个任人打扮的娼妇往往并不会以洗尽铅华的真面目示人。

    这部戏的创作班底试图抛开意识形态角度的努力,是值得尊重和肯定的。它把那段历史摆在你面前,尽可能地不做评判,而是让你自己去分析、判断,得出最终的结论。必须承认,这种处理手法是高明的,这部戏也因此摆脱了以往大多数“主旋律”作品的宣传性质。

    而正是由于这种不动声色,《沧桑》才在重大历史事件的背景之下,以生动的人物、丰富的故事,说明了当年共产党取代国民党的历史潮流和历史必然。这样的做法,远比一般的“主旋律”高明。

    4、象征

    《沧桑》是一个比较典型的兄弟阋墙的故事。杨家长子杨立仁是国民党高官,而幼子杨立青则是共产党将领,兄弟二人分别代表不同的意识形态;而其父杨廷鹤相对中立的地位,以及坚守中国传统“家国”观念和死也不去台湾的最终选择,则是这个国家的一个缩影。

    这种关系的设置,其象征意义不言自明。虽然这种象征过于明显,但处理这样的题材,运用这样的象征无可厚非,尤其是作为进入家庭的电视剧来说,这样的象征容易让大众观赏的理解过程变得简单、直接。

    5、主义

    《沧桑》这部戏的容量很大,有名有姓的人物很多,故事看上去也很复杂,亲情、爱情、友情在不同的意识形态、复杂的历史背景中也合情合理地纠缠得好看。这样的题材如果缺乏一个好的故事架构,很可能变成某种宣传和说教,也会因此变得乏味,这样的先例不少。

    故事本身固然重要,但是如果没有个性鲜明的人物支撑,好故事也会讲糟,而《沧桑》恰恰有几个支撑整个故事架构的鲜明的人物。这也是这部戏另一个让我感到舒服的地方。

    简单言之,《沧桑》讲的是“主义”之争。但值得注意的是,这里的“主义”之争并没有简单地处理成国共双方之间的“主义”之争,虽然这种意识形态上的“主义”之争贯穿全剧,但是,通过剧中主人公之口,《沧桑》再三地告诉我们,它要讲述的其实是理想主义与实用主义之争,因此,它所呈现的“主义”之争也就超越了意识形态,进入了复杂的人性。

    《沧桑》的高明之处在于,它并没有把理想主义和实用主义之争当作正面描述的对象,而是把国共双方在意识形态上的争拗通过不同人物对各自理想的坚守表现出来,——矛盾冲突的主角都是理想主义者,而愈是理想主义者,其各自的坚守所产生的矛盾也就愈激烈,因此,故事也就愈发具有张力。这有点儿像竞技体育,对阵双方实力如果强弱明显,比赛没有悬念,也不具观赏性,只有双方势均力敌,才能看出彩儿来,——博尔特跟我比百米,你肯定不看,但刘翔和罗伯斯拼110米栏,肯定会吸引你的眼球。从这个意义上说,这也是这部戏让我感到舒服的又一个地方。

    6、黄埔

    黄埔军校是第一次国共合作的重要产物,在当年国共双方交战的各种战场上,黄埔系师生、同窗之间的交锋是一出好看的戏。《沧桑》选择的另一个切入点,就是黄埔师生、同学及其周边关系之间的爱恨情仇。这个类似揭秘的切入点,也足够引发观众的兴趣。

    对于黄埔,历来都有种种的评价,而对于对国共历史感兴趣的人来说,黄埔也是一个值得深入研究的问题。作为戏中一个重要的切入点,《沧桑》的创作班底也对黄埔做出了他们的评价,这就是借戏中人之口说出的黄埔三期六班的班规,——“钢刀归钢刀,同学归同学”。

    这十个字虽然简单,但是道理却说得意味深长。也就是说,每个人选择的道路、信奉的主义、坚守的理想可以各各不同,但是,人类所共有的情感却是共通的。这一点,如果放在当年的意识形态语境之下,就会被批判成为“阶级调和论”和“人性论”。如果你还记得“文革”、还记得上世纪八十年代“人道主义与异化问题”的争论,那么,你会发现,当年的某些观点实在是有些不可思议。

    7、情感

    《沧桑》一部大戏,涵盖了人类情感的方方面面,而且各种情感之间的交织足够复杂,以至于你甚至可以把它当成一部感情戏来看。

    人人都有情感,人人都离不开情感,而情感这种看不见摸不着的思维活动,却无时无刻不在左右着人。在这个意义上说,我们的言行其实无非就是我们种种情感的外化。而《沧桑》在情感戏上的大力着墨,可以说深谙其中三昧。

    在戏的最后一集,面对国民党籍的女儿收养的共产党大人物之遗腹子,弥留之际的杨廷鹤对这个“外孙”说过这样一段话,——“我们过去是一家人,将来还是一家人,不论走到哪儿,不论海角天涯、生离死别。……人除了血缘,还有情感,可这血缘,有时候并不如情感可靠。这种情感,不是你好我好大家好,大爱其实无言啊”。而这,其实也正是《沧桑》处理情感戏的基调。

    8、诗意

    对国产电视剧,我历来多批评、少赞誉。但是,必须承认,这些年来,国产电视剧的制作水平越来越高,而拍得讲究的戏也越来越多。《沧桑》拍得就很讲究。

    单纯从镜头运用、画面语言这些技术层面上来说,《沧桑》与一般的电视剧有所不同,它看上去更像是一部长篇电影,而非大众所习惯的电视剧。除了一般电视剧主要使用的中近景镜头之外,《沧桑》更注重电影镜头剪辑上所惯用的蒙太奇语言,也大量地使用了电影画面语言上经常使用的闪回、暗转、叠化、特写等手法,甚至使用字幕代替画外音来交代剧中人物的去向、未来命运直至部分心理活动。而这些技术手法的运用,让这部戏的画面充满了浓厚的诗意。

    应当承认,《沧桑》镜头、画面语言的使用,非常娴熟,非常电影化。在观看过程中,我很多次联想到我所熟悉的一些欧洲电影,并认为,《沧桑》作为一部电视连续剧,其实并不适合以每天两集的正常播放速度观看,而是应该像看电影那样连续观看,——除了故事本身的吸引力之外,其镜头、画面语言的运用也是非常重要的因素。如果当成一部电视连续剧每天两集地看下去,则会破坏其整体的美感与诗意,亦即所谓的“气断了”。

    而这种诗意,是我喜欢这部戏的一个重要原因。好的故事,加上好的形式感,金玉其内外。

    9、表演

    《沧桑》演员的表演是可圈可点的,无论是主要角色还是次要人物。饰演共产党高官瞿恩的孙淳、饰演瞿妈妈的吕中、饰演杨廷鹤的郑玉、饰演国民党将领范希亮的黄若萌等,表演都很出彩儿。

    一众年轻女演员的表演,虽然仍然可圈可点,但是,从总体和个体来看,都逊色一筹。究其实,大约是因为对人物、对历史都缺乏深刻的理解所致。

    男一号杨立青的饰演者孙红雷,戏依旧不错,但仍然让人觉得缺一点什么,虽然他基本把握了这个角色从少年到中年不同年龄段的特点,但是,或许是因为腕儿太大、脸儿太熟的缘故,让观者难以将他当成“这一个”。

    戏好的,有两个,一是饰演男二号杨立仁的黄志忠,二是饰演国民党元老级人物董建昌的张志坚。黄志忠给了我们一个内心复杂、纠缠、人性化的大反派,而张志坚虽然戏份并不太重,但是却演活了一个秉持实用主义、深谋远虑、对民族忠贞不二、对爱忠诚不渝、顺应历史潮流的董建昌。

    10、结论

    虽然结尾有些仓促,整部戏还有些小毛病,——例如某些台词的语句不通,——但这仍是一部好戏,值得一看。

    如果你不愿买D碟或者花时间下载来看的话,可以等待央视播出,——开年大戏以《走西口》替换《人间正道是沧桑》引发猜测之后,央视的回应是,第一是“正常调整”,第二“09年一定播出”。第一点我存疑,第二点我相信。各位,等着吧。
    【详细】
  • 16234012
  • 无须祈祷
    2020/12/18 23:34:03
    听70/80年代的歌

    幸福三重奏看了第一季和第二季,给我印象很好,所以是5星。然后按照我现在的想法,不大会去看综艺(但是前些日子有看几集《德云斗笑社》(为了哈哈哈)和《超回》(为了猪猪小天使!)。未来的《明侦》除外),更别提婚恋类型的综艺。

    《幸福三重奏》第一季是给我留了一个影响的。记得陈建斌和蒋勤勤有次在唱一首70/80年代的歌

    幸福三重奏看了第一季和第二季,给我印象很好,所以是5星。然后按照我现在的想法,不大会去看综艺(但是前些日子有看几集《德云斗笑社》(为了哈哈哈)和《超回》(为了猪猪小天使!)。未来的《明侦》除外),更别提婚恋类型的综艺。

    《幸福三重奏》第一季是给我留了一个影响的。记得陈建斌和蒋勤勤有次在唱一首70/80年代的歌。陈建斌就说那时候的歌多好听啊。那些歌曲对我来说很陌生,但是调调挺温和的,比起现在一些不带rap就唱不下去的歌好太多!然后切屏是蒋勤勤的采访,说她愿意陪陈建斌一起听70/80年代的歌。

    我的感受就是,我可能这一辈子听的歌都是我十几岁二十几岁的时候听的歌,喜欢的歌手可能也是十几岁二十几岁喜欢的那些。然后可能是以此为契机,我开始正式地觉得,我可能一辈子都是活在我十几岁二十几岁的年代。没有办法摆脱自己十几岁二十几岁的年代,什么在老了之后一直说要赶上年轻人的潮流,要时髦。我大概做不到,我大概只能活在那些年代吧。心态就是顺其自然,不要刻意去融入未来的“年轻人”。(但是未来的事情我也没有办法打包票。现在的我是这么想的,但是要是比如万一以后我就要研究十几岁的人的需求啥的,emmm那可能就不一样了。)

    这一点延伸开来就是,我对那些“第xx个17岁生日”非常疑惑。理解大家想不变老的心态。(老了多病又不好看,行动不便啥啥的)但是我个人觉得每多长一岁,自己可能因为更多的经历/阅历而觉得更加自信一些,觉得自己能给予自己更多的安全感。(自信这一点,我印象中最早来自于《偶像来了》中刘嘉玲的一句话,她觉得现在最好,因为现在自己最自信。)而回想很多人缅怀的高中时代,我想起来的是“万一要是突然被扔进社会,作为一个初中毕业生的恐慌”。没法给自己安全感是我最大的恐慌。这种恐慌随着时间会变少一点点。但是我又有在想,要是变成很小的时候,、没有有意识地被培养独立,没有“剥夺我的安全感的话”,我会不会愿意回去呢?

    其实我觉得不该是“Forever 18”(永远18)的祝福,而是“For ever 18”(为了曾经18)而敢于缅怀,也不沉溺于过去面对现在。无论好日子坏日子,日子都不要过得太快。

    《幸福三重奏》第二季,本来是对郎朗夫妻俩有些好感的。他两第一回上综艺嘛,但是现在两人真妥妥综艺咖。还老买“吉娜的腰”“吉娜的?? ”“吉娜怀孕没啥差别”热搜,真的让我怀疑这两人三观!(存疑的钢琴家身份不提)不仅令人作呕地物化女性,还觉得自己高人一截。恶化孕期焦虑??

    【详细】
    130651169
  • sitemap