电视剧《鼓楼外》正在北京卫视热播。这部由王之理编剧、于震导演并主演的电视剧,因为地道的北京味道而赢得了观众较为普遍的认可。该剧不仅仅取材北京鼓楼外的胡同地域特征,更是在地域内容之上,把老北京的胡同精神通过众多角色的故事呈现了出来。可以说,这部电视剧在丰富有趣的故事内容之外,则是开出了重角色,重精神的创作层次。随着剧作故事总攻内容的到来,《鼓楼外》的主要美学品位也可
电视剧《鼓楼外》正在北京卫视热播。这部由王之理编剧、于震导演并主演的电视剧,因为地道的北京味道而赢得了观众较为普遍的认可。该剧不仅仅取材北京鼓楼外的胡同地域特征,更是在地域内容之上,把老北京的胡同精神通过众多角色的故事呈现了出来。可以说,这部电视剧在丰富有趣的故事内容之外,则是开出了重角色,重精神的创作层次。随着剧作故事总攻内容的到来,《鼓楼外》的主要美学品位也可以管中窥豹了。该剧以仁义与和解为主题,通过地地道道的北京老理儿,实现了鼓楼外、胡同内的和谐生活。
仁义与和解,《鼓楼外》并驾齐驱的故事精髓
电视剧《鼓楼外》从师兄弟于钟声和尹东义的“仇恨”开始讲起,师弟算计师兄,误打误撞,酿成了人命官司,造成师兄四年的牢狱之灾。而于钟声出狱之后,开启了向尹东义的“复仇”模式,师兄弟则开始在各种生意场上竞争,从家具厂,到煎饼摊,再到后来的养鸵鸟搞生态旅游等等。一系列的挤兑和竞争之后,无论是剧中的角色,还是剧外的观众,都看清楚了一点老理儿——原谅与和解,才是正途,纠结于过去,只能是双损的事情。
整部《鼓楼外》,讲的便是鼓楼外胡同当中,两位主角及其背后的两户人家的和解。而且,这种和解模式,最先开启的,竟然都是两家当中的“粗人”。一个是于钟声那位混不吝的大哥,一个是尹东义那个吝啬非常的妹妹。该剧通过细致的剧情,让观众们看到了邻里之间真正的相处之道。细碎的矛盾,日积月累,最终会造成双向的负担,而放下这些恩怨,实现和解,则可以获得更好的生活。
而胡同邻里和解的精神支柱,则是老北京文化当中的那种仁义感。在《鼓楼外》当中,有一种非常浓郁的“认老理儿”的味道,这种味道,是让不少成熟的剧迷上瘾的。比如说,在这部电视剧作品当中,有着浓郁的尊老味道,但同时,也对老者、长者提出道德要求,德要配位。一言九鼎的易大船,总是能够在关键时刻震慑住自己的徒弟及其徒弟家属们,靠的便是自己身上的仁义德行。这位角色,非以辈分压人,而是以德行服人,关键时刻,总是能够对徒弟们施以援手。师父身上的这种仁义感,是师兄弟及其两个家庭和解的真正精神原动力。
德行与明清老家具,呈现互文关系
在这部《鼓楼外》当中,师父易大船只作为配角出现,但他的精气神,却是整部电视剧的支柱。大徒弟于钟声出事儿之后,师父紧急拿出二十万的存款,送到于钟声父母那里,让他们抓紧赔偿。而这位师父更是不声不响地购买了葫芦家的香几,希望通过这种办法,尽量补偿葫芦家里,并且取得家属的谅解。可以说,这位师父为徒弟做的每一件事情,都是悄无声息、不求回报的。在易大船身上,观众可以看到老北京手艺人的匠心与德行。这份仁义,又从何而来呢?
在《鼓楼外》当中,有一处点睛之笔,易大船和文老板初次见面,易大船开玩笑说,木匠活儿要做的好,一面要是手艺,一面则是心意。师父易大船的明清仿古老家具为什么紧俏?原因正在此处,这是一位在家具当中灌注了自己德行的老手艺人,在这位手艺人那里,家具已经不仅仅是家具,而是一种中国传统匠人的道德精神。在易大船身上,中国传统文化当中的德行,和明清仿古家具之间,形成了非常重要的互文关系。
因此,这部《鼓楼外》是缔结中国传统文化当中的很多美德的,尤其是仁义、睿智与谦和等等。老爷子身上的这些美德,正是传统中国人的基础性美德。而这份美德,也正是对北京精神的很好解读之一。我们要探究北京胡同文化是什么,看易大船即可。这位木匠手艺人,身上有着中国传统精神的过往,但同时,也有着中国市民生活的未来。我觉得,看《鼓楼外》不仅仅会形成仿古家具热,更是应该形成一种对于传统美德继承与发扬的热潮。
于钟声和易小船,是对北京青年的很好描摹
《鼓楼外》在故事丰富并且笑点频出的同时,深度刻画了一些北京青年的形象,无论是主角,还是配角,都有着非常多的出彩之处。我个人非常喜欢菊花这位煎饼大姐,真的是浓郁的生活气,充满着蒸蒸日上的动力感。像菊花这样鲜活的配角形象,在《鼓楼外》当中,俯仰皆是。而该剧当中,两位主角,于钟声和易小船,并不是道德上的完人,但他们却因为自己性格上的瑕疵,而成为较为真实的角色人物,自带了北京青年的精气神儿。
于钟声身上,性格豪爽,仗义有担当,广交朋友,虽然也有纠结于个人恩怨的道德瑕疵,但他有基础性的仁义,个人德行方面,也是知恩必报的。在于钟声身上,可以看到易大船中国传统匠人精神的传承感。尤其是于钟声身上的这种自我反思,是中国传统美德当中非常重要的一股力量。于钟声的故事,最终说明的,也是中国的一句老话儿:责人之心责已,恕已人之心恕人。
在易小船身上,观众能够看到这位女青年大大咧咧的一面,但同时,也能看到她的责任和担当,尤其是敢爱敢恨的性格特点,大胆追爱,一旦认定,誓死不渝。在易小船身上,有着北京女青年们的飒爽精神,尤其是在爱情上的那种真诚与努力争取感。甚至可以说,易小船这个角色,更像是中国传统小说中的“侠女”。《鼓楼外》在众多角色塑造上,可谓是虎龙画虎又画骨的。
同时,在该剧当中,也呈现出了北京胡同性格当中非常重要的一点特征,那就是自我纠错的能力。混不吝的大哥,吝啬鬼的妹妹,最先呈现了这种自我纠错的能力。《鼓楼外》敢于呈现角色身上的性格缺陷,但同时,也能够通过剧情的方式,让观众看到,认老理儿,重德行的胡同居民们,能够自我纠错,能够在传统当中开出未来。王之理编剧、于震导演的这部《鼓楼外》,和王之理编剧的《正阳门下》,也是呈现互文关系的。《鼓楼外》、《正阳门下》等作品,都是通过刻画北京四九城居民的生活内容,去呈现中国传统文化的真正魅力,尤其是那种生活当中可观可感的魅力。其实,北京的,便是中国的。(文/马庆云)
#魔法奇缘2:解除魔法# (Disenchanted) 再次证明即使人会变老,但声音却不会。几乎所有演员都看上去老了,但他们的演唱与15年前一模一样。从音乐、服装、场景设计、特效等方面,依然带有第一集的魔力,只是探讨的内容更为现实:中年危机不存在于童话里,却存在于现实中。毕竟结婚后的中年生活怎么也不可能比年轻时更好,唯有接受现实,珍惜当下。
<#魔法奇缘2:解除魔法# (Disenchanted) 再次证明即使人会变老,但声音却不会。几乎所有演员都看上去老了,但他们的演唱与15年前一模一样。从音乐、服装、场景设计、特效等方面,依然带有第一集的魔力,只是探讨的内容更为现实:中年危机不存在于童话里,却存在于现实中。毕竟结婚后的中年生活怎么也不可能比年轻时更好,唯有接受现实,珍惜当下。
童话故事一般只讲到找到真爱就结束了。然而现实却不是如此。结婚后人生还有很长,根本不是故事的终点。片中每个角色都一直互相安慰:一切都会变得更好。但其实不会。就像我之前说的,一般35岁-40岁之后的人生,不会再比之前更好了,只是在努力维持现状。本片就是在说,如果你不接受这个现实,硬要想回到以前,或不切实际地期盼忧愁、烦恼都消失,是不可能的,反而会让理想与现实的差距更大,让自己的心态崩塌。
如果第一部是全家欢,且适合小孩子,这一部其实更适合中年人,年轻人是看不懂其深意的,最多就是看个热闹,甚至还会因为缺少“公主”类角色而感到失望。虽然片中也有之前第一集里的小女孩摩根长大,但是这个角色塑造得缺乏主角魅力,就算给了她贝尔、灰姑娘等人设,她也撑不起这个故事。主角的光环还是在吉赛尔这位中年母亲身上。因此个人感觉,只有像她一样作为母亲的人才会更容易感同身受,才能明白吉赛尔所面对的生活中各种变迁。
故事也调侃了童话里各种刻板角色设定,比如后母一定是有野心的坏人,还一定要有宠物猫。。。只是特效让人觉得做得简陋了些。
#AmyAdams# 的角色处于人格分裂,不断在好人坏人之间切换,确实展示了演技。她即使身材发福,但歌喉、表现力和银幕魅力还是没有降低。
比较遗憾的是,本片没有像上集中“So Close"那种浪漫歌曲。。。因为婚后中年人的生活不配这种浪漫[允悲]
18日上线Disney+
平民的复仇,场面不错,立意直击腐败,资本控制的利益,杀戮是看不见血腥的,一支药,便让你倾家荡产,而背后的黑幕,让人喘不过气来。海王的复仇也仅仅是少数民众的积极反抗,英雄电影就是如此,芸芸众生在资本在压榨下,深深地苟延残喘,而资本利用各路棋子,操纵更大的利益,欲壑难填,永远不知道欲望走向何处,华丽的繁荣,遮盖着滴血的权和利。复仇的种子来个翻转,呵呵,只能幽默一笑了。
平民的复仇,场面不错,立意直击腐败,资本控制的利益,杀戮是看不见血腥的,一支药,便让你倾家荡产,而背后的黑幕,让人喘不过气来。海王的复仇也仅仅是少数民众的积极反抗,英雄电影就是如此,芸芸众生在资本在压榨下,深深地苟延残喘,而资本利用各路棋子,操纵更大的利益,欲壑难填,永远不知道欲望走向何处,华丽的繁荣,遮盖着滴血的权和利。复仇的种子来个翻转,呵呵,只能幽默一笑了。
《天龙八部》作为金庸小说的顶峰之作,创作于一出手便不凡的“射雕三部曲”之后,辞江湖意已倦的《笑傲江湖》《鹿鼎记》之前,是作者成熟期的作品,以武入禅,达到了悲天悯人的高度,塑造了乔峰这样一位无论武功与人格都趋向圆满的赫拉克勒斯式的悲剧英雄。相比于查先生创作后期那些将通俗文学上升为严肃文学,试图进入政治隐喻、历史观照的伟大作品而言,《天龙八部》可谓金式武侠的极则,他
《天龙八部》作为金庸小说的顶峰之作,创作于一出手便不凡的“射雕三部曲”之后,辞江湖意已倦的《笑傲江湖》《鹿鼎记》之前,是作者成熟期的作品,以武入禅,达到了悲天悯人的高度,塑造了乔峰这样一位无论武功与人格都趋向圆满的赫拉克勒斯式的悲剧英雄。相比于查先生创作后期那些将通俗文学上升为严肃文学,试图进入政治隐喻、历史观照的伟大作品而言,《天龙八部》可谓金式武侠的极则,他塑造了超越民族英雄郭靖的一个侠之更大者,乔峰博大的救世情怀,不仅来自于万人辟易的高强武功,更源于他所受的佛法教化,他和杨过一样是有原罪的英雄,中原武林对他联合培养的主要目的肯定不是造就一个高效的杀人机器。饱读经史的作者,不难从历史上极端崇信佛教的辽代贵族身上找到乔峰这一人物的设定合理性,要知道,今天山西、河北、辽宁现存的八大辽构无一不是佛教建筑。
作为一般读者和影迷,我们很容易把注意力放在武功而非佛法上。乔峰超越于洪七公、郭靖的招式更完整、威力更庞大的降龙十八掌,是影视化呈现的题中应有之意,许多预告片释出阶段的留言,都表示接受不了用剑的乔帮主,在通观全片的三场重头打戏之后,可以得出一个省流结论:甄乔峰在关键时刻都会放大招出掌,绝不辜负想要看到戏肉的我们。然而,如果只是表现徒手武艺甚至窄化到只允许用上肢武艺,宇宙丹把《龙虎门》里王小龙那一套原封不动拿来就够了,何必召回创造了当代剑戟片新高度(《浪客剑心》五部曲)的甄家班老将谷垣健治,来给失去李连杰后的徐克(《狄仁杰》三部曲)展现一下快速高位校打的传统艺能。巧合的是,香港动作片黄金时代展现了最佳冷兵器对抗的两位北京武术队队友,从《黄飞鸿之男儿当自强》打到《英雄》的甄、李,正是徐克由善用特效到滥用特效之前最后两部冷兵器对抗动作片——《七剑》和《龙门飞甲》的主角,而我内心窃以为前者更佳,达到了质感与奇景的上佳平衡。这也是我在预告片阶段相信甄子丹能拍好兵器格斗的信心来源。毕竟大小荧幕的视觉语言有所不同,既然有条件让江湖儿女策马奔腾塞外,又何必拘泥于交通基本靠走的布景转场呢,既然有能力实现结合传统道具特效、电脑特效,拳拳到肉、刀刀见血的真实对打,又何必只认九十年代的BGM过招和两条金龙特效呢。
原著中佛法与武功的关系,以机械降神的扫地僧阐述最为透彻:
“本寺七十二绝技,每一项功夫都能伤人要害、取人性命,凌厉狠辣,大干天和,是以每一项绝技,均须有相应的慈悲佛法为之化解。这道理本寺僧人倒也并非人人皆知,只是一人练到四五项绝技之后,在禅理上的领悟,自然而然的会受到障碍。在我少林派,那便叫做‘武学障’,与别宗别派的‘知见障’道理相同。须知佛法在求渡世,武功在于杀生,两者背道而驰,相互克制。只有佛法越高,慈悲之念越盛,武功绝技才能练得越多,但修为上到了如此境界的高僧,却又不屑去多学各种厉害的杀人法门了。”
正是有了这一深层设定,扫地僧才能点化被王霸雄图、血海深仇折磨半世的慕容博、萧远山,作者也借他之口印可了乔峰与武功外相高度匹配的内心修为:
“施主宅心仁善,以天下苍生为念,不肯以私仇而伤害宋辽军民,如此大仁大义,不论有何吩咐,老衲无有不从。”
“南慕容、北乔峰”的高下,不在武功,而在想法。慕容复为了一己之私,无论至亲深爱、忠仆良友,无不可为其追求权位的复国大梦牺牲让路,而乔峰从代四大长老受法刀、为阿朱求医战群豪、平息辽宋纷争杀身成仁,一路成为更大的侠,和其他金庸男主不同的是,他的武功在出场之时就已完满无匹,角色成长的是内在的人格与心境。
影片的动作密集度大,可以概括为“大打三场,小打不断”,乔峰三场打戏,是对佛法和武功的双重试炼,可谓食髓知味,很好地把握了原著内核。
第一试,乔峰以打狗棍对鸠摩智的法杖。乔峰和鸠摩智带领几个番僧侍者在酒楼偶遇,他们正把段誉当成牲口运去苏州烧给慕容博(此时应已学成六脉神剑),吐蕃国师振振有词地把这一举动解释为度化段誉,可谓以佛法杀人。乔峰和他机锋往来道:
“度人容易,度己难啊。大师是出家人,出家人呢是要说慈悲为怀,既然慈悲为怀,为什么将活生生的人关在笼子里啊?我想请教大师,何谓慈悲?”
“慈与众生乐,悲拔众生苦,我替他度化,自然是慈悲为怀。”
“强行度化于人,增加他的苦难,怎会是慈悲呢?”
“三世因果,六道轮回,贫僧替笼中有缘人度化,使他了却因果,重返轮回,这还不算慈悲?”
毫无疑问,不杀生是佛教五戒之首,人身难得,杀人更是犯了根本戒,鸠摩智徒有世智辩聪的诡诈之智,却无悲智双运的关照之智,所云皆是明知故犯、强词夺理,自知情理不通,只能动以利害:
“贫僧从吐蕃远道路过于此,抓的亦不是宋人,与你何干啊。”
“在我们的地方,凡是有人不讲江湖道义,都关我的事。”
“世间业火太多,我劝你不要惹火烧身。”
“我只是一个穿不暖吃不饱的江湖人,我不怕业火,只要仰天无愧于心,踏地不负于民。”
两人一言不合,就要动武,在这开场戏里,乔峰安座饮酒,以类似擒拿动作的龙爪手轻易制伏四位番僧,他们拿起月牙铲加藏密金刚镢、金刚钺刀造型的法杖攻来,乔峰果断亮出丐帮绝学、帮主专利的打狗棒法。帮主打狗棒在之后的几场戏里,先后被褫夺又拿起,隐有身份认同的转变,其造型设计为一直黑色短棒,就这一着色便有高人指点,远比剧版和黄药师玉箫一般翠绿的手杖高明,要知道“射雕”五绝的名号身份、居所服色都和五行方位对应,黑色正对应作为北方玄水的丐帮之主。乔帮主和四位番僧侍者的打斗十分写意,将棒端塞进对手嘴里顺势一脚踢开、褪下棒套,让人想起《五郎八卦棍》里刘家辉的妙招;用棒身轻击廊柱发出声响吓退对手,又令人看到《死亡游戏》里李小龙和伊诺山度的神采;以棒套塞嘴、棒端击臀的设计惯性更让人想起《叶问》一中鸡毛掸子教训金山找。而通过吊威也营造飘闪不定、绰如鬼魅的身法,和以握把的短端给予比长端更大击打力的动作设计,更是暗合“短破长,脚下忙”“十打不如一撴”的棍理。创造了《大侠霍元甲》《陈真》的老牌武术导演徐小明饰演鸠摩智,在《一个人的武林》后再次出山,贡献了惊鸿一瞥的金刚钺加火焰刀、先器械后徒手的诚意对阵,正如刘家良、洪金宝《游龙戏凤》里所谓“拳怕少壮、棍怕老郎”,上年纪的武人用长兵,则不必过于靠年轻优势的步法位移弥补差距,更依赖多年形成的直觉与手速,这也是“长破短,不容缓”的道理,令人惊喜的是,甄家班给徐小明设计了许多在墙角倒立攻击的动作,狭窄空间对威也的使用,使人想起《七剑》中孙红雷与甄子丹在风火连城大本营的夹墙的立体对抗,各种犹如壁虎游墙的动作,形成了改变重力方向的新颖视效。二人对抗中走墙绕地的身法,则明显有《浪客剑心》中佐藤健的影子。冷兵器对抗中以短破长的秘诀在于躲过长兵器的锋刃进入杆棒范围,则对方形同赤手,乔峰以此着打脱鸠摩智的法钺,一个旋风腿将他踹翻,一语双关地调笑吐蕃国师不适应气量博大的中原气候,气得鸠摩智砸缸泼酒,以火焰刀燃攻,战力明显更上档次,几乎把依然使用打狗棒的乔峰打倒在阶梯上,看到优势大增的鸠摩智信心满满地叫嚣:
“你想拯救地狱众生,就必先承受地狱之苦,地狱不空,誓不成佛,你下地狱吧!”
鸠摩智拿地藏王菩萨的大愿来威胁人,很符合他张嘴就把经念歪的习气,挥掌成炎的技能和满心眼人间地狱、业火丛生的世界观,很让人想起《浪客剑心》里的志志雄真实。乔峰这才收棒腰间,合十运气,和鸠摩智以掌对掌,以少林功夫催动的丐帮绝学——降龙十八掌,凭借简单质朴而又浑厚磅礴的一掌,将鸠摩智以小无相功催动的火焰刀打败。鸠摩智面露震惊神色的一瞬间,想必明白了什么是真正的少林绝技、中原武学,无论是自己投机取巧走捷径、还是慕容博隐瞒诀窍歪传艺,他贪多嚼不烂学来的多般武艺,都比不上乔峰扎扎实实打熬筋骨、筑基苦练的这简单一掌。
先兵器、后拳脚的比试次第和威力大小,显然违背《一个人的武林》中所说先拳脚擒拿后兵器的运动常理,却高度吻合金庸小说指(六脉神剑)掌(降龙十八掌)胜于拳脚,剑(独孤九剑)胜于刀棍杂兵甚至军营弓马的世界设定。这种崇尚写意多于写实的哲理化、玄虚化的倾向,既有历史的影子,也有文学的逻辑。从拳经三十二势到太极,从野鸟转枝到八卦,从心意六合到形意,从通臂、通背到通备,近代拳派的命名都由实向虚,力图从身体文化向抽象哲理靠拢。作为军器称首、武艺第一的弓马骑射,在郭靖手中不过是射雕游猎的闲暇之艺,号称诸器遇枪则破的大枪,传承了杨家枪的杨铁心却不免自保困难、卖艺街头。在金庸武侠小说尚未进入政治小说、历史小说的阶段,江湖尚未依附且有能力弥补缺位的庙堂,崇高以徒手为主体的民间武艺,压抑以器械为主体的军旅武艺,成了自然而然的政治正确。在人物塑造上,更追求武人文相,其典型就是黄药师,桃花岛武功弹指神通、落英神剑掌乃至以玉箫、《碧海潮生曲》这样绝不像武器的器具为武器,就连不近文墨如西毒北丐,也能和他的箫曲以铁筝、长啸相较量,绝不要沾着一点世俗武人动刀动枪的俗尘。对于高明的战略性武学,更向出世间法乞灵,从来自《道藏》的《九阴真经》,到佛教血统的九阳神功,无一不是对世间武学压倒性的核武器。前修未密、后出转精,到了“天龙”写作,金庸不再走“射雕”三部曲“天下武学如云烟,半依僧道弄虚玄”(马凤图诗)的老路子,佛理不再是武功的表层陪衬,而成为了作品的文学内核。
明白了徒手高于兵器的金庸武侠逻辑之后,就能理解这个使用了兵器的乔峰,作为武林绝学的降龙十八掌,不到万不得已或以一当百之时,绝不轻以示人,这既是表现的层次,也是表达的节制。
我们一般讨论降龙十八掌,会津津乐道于《周易》乾卦六爻,以及龙为水神和北丐的五行方色契合。“日暮空潭曲,安禅制毒龙”,罗汉降龙是耳熟能详的佛典,佛教以降伏毒龙譬喻制服修行人内心的贪嗔痴三毒,“天龙”三男主中,段誉为天人,业在贪着情爱;乔峰为龙众,业在执嗔复仇;虚竹为摩睺罗伽(大蟒蛇),业在禀赋愚痴。他们似乎都要面对无法回避的宿命,他们是有缺陷的英雄。
第一场与鸠摩智的试炼,无论佛理还是武功,乔峰都从容应对,以鸠摩智被震瘫在墙根被乔峰伸手拉起告终,这个超越于胜负的动作,和先前层层打穿的楼板,都让人回忆起《功夫》中周星驰与梁小龙的九龙城寨之战。然而鸠摩智说中了两个关键词,“惹火烧身”和“地狱之苦”,这一阶段的乔峰,空有绝世武艺,却受困于盖世英雄的自我定位,遇事挺身而出,行事光明磊落,过分的担当只给自己不断带来麻烦,在杏子林被白世镜和马夫人步步紧逼、轻松拿捏,依然以德报怨、担受法刀,发下终身不杀宋人这个看似不忘本、实则做不到的承诺,显得处处掣肘。有趣的是,这里将原书四把法刀插于肩头的密集自残行为,改成往小腹右侧同一位置连续捅了四下,来去自如的样子让人疑心只是割到盲肠,惟有厚血如乔峰才能如此自证而显得豪气而非愚蠢,现实题材里头这么干的,《让子弹飞》的小六子被活活剖死,《回魂夜》的Leon一身异能也得马上送急诊。
在乔峰寻找身份认同和自我觉醒的过程中,编导给他设置了两面镜子,一是憋着要下一盘大棋的慕容复,只相信“忠义刻牌位,利禄动人心”的断灭空,比之乔峰初期缺乏智慧关照的慈悲,实则一无是处。二是被当慕容复成工具人去少林寺偷《易筋经》的阿朱,在慕容复对阿碧等人搞员工培训Q&A的时候,只有她相信乔峰真诚坚持侠义,但求无愧于心,并且提到了“唯心”一词,这是佛教的关键词,佛教本质上可以简单理解为一种唯心的无神论,心能转境,心生则种种法生,禅宗更是号称明心见性、直指人心的心宗。而她偷经的原委,只是为了慕容复许诺她告知父母身世的画饼之言,这个简单的设定就已经清晰展示了,阿朱和乔峰的善,都成了别人对他们作恶的工具,这不是个人的悲剧,而是人性的悲剧。
乔峰和阿朱的感情线在这高度压缩的两个小时作品中,尤其不易自然生长。在他们第一次浪迹江湖的公路片情节推进中,用了几处互动就完成了从乔大侠到乔大哥的关系进展。第一处是阿朱辩称《易筋经》不是偷而是“借的”,并且下意识地把已然人人喊打的契丹人乔峰,还当成是那些开口就污蔑他“猪狗不如”“不配为人”的名门正派中的一员,让他不要教训自己赶紧走。乔峰戴着斗笠倏然飞过雨夜的屋瓦,又出人意料地火速飞了回来,带给阿朱馒头和干衣服,并且幽默地说这也是“借的”,昔人读《水浒传》常说鲁智深粗中有细,乔峰也是如此,能立即收起爹味按照女孩的逻辑对话,这就绝不同于以往任何一个钢铁直男的乔峰形象。在野外阿朱问还能不能变出馒头,乔峰用掌风对着篝火催熟吊锅里的粥,阿朱吃了表示做得很好,下次还是吃馒头吧,乔峰马上认怂说是啊对的,这个细节非常真实,姑苏慕容家锦衣玉食婢女怎么会习惯跟着一个尚且不是美食家的丐帮前帮主浪迹江湖呢?乔峰觉知敏锐,没有丝毫以己度人,《叶问》系列之后的甄子丹饰演这种尊重女性的高情商功夫适用男已经举重若轻了。两人真正建立信任,是在乔峰讲述童年第一次杀人经历,得到阿朱无条件的相信之后。在原著里,那个连累乔峰小时候被冤枉偷了养父母救命钱而杀死的医生的故事,表达了他极度难以忍受冤枉的性格,和马夫人对段正淳讲述的那个剪碎姐妹花衣服,得不到就毁掉的故事,都带有弗洛依德心理学的象征意味。影片中将阿朱等女性角色处理得更有侠气,身心两重战力皆有提升,她压根没有被乔峰的小故事吓到,像小说那样认为他果然凶残,是个契丹小孩,而是表示自己也会为了父母这样做,乔大哥无论是不是契丹人都是大好人,乔峰心里的小孩第一次被人包容了。这一改动,也为同样苦求身世的阿朱最终为代父受过、坦然赴死预设了心理条件。这段时间里乔峰轻功“借”馒头、掌风催热粥的片段,是一闪而过的闲笔,动作场面却毫不含糊,前者不输于《卧虎藏龙》原续二作,后者甄子丹更嫌道具鼓风机功率不够自掏腰包,这种不露痕迹生活化的武艺使江湖游侠的形象更为完整。
第二场试炼是全剧最宏大的名场面——血战聚贤庄。除了可以合理实现以一敌百的动作奇观,真正能够在佛理和武功和甄乔峰对上一合的只有徐向东的少林玄难。徐向东作为和于荣光同时期通过徐小明《木棉袈裟》被发掘的武术明星,他们最近一次合作已是多年前《夺标》里的鹰爪拳名家和国术馆长,在成龙《天将雄师》里,和成功饰演过慕容复的反派小生修庆,作为男主的左膀右臂,和罗马兵有兵器对抗。相比于计春华死后杜玉明的光头补位,徐向东以美髯上镜,颇有几分于承惠老爷子的遗风。在乔峰契丹人身世被揭露之后,残害兄弟、父母、恩师的罪名被一口咬定加到头上,作为培养单位的少林和工作单位的丐帮,对乔峰这个组织定性的叛徒内奸,根本不留情面,没有给他一丁点辩解的机会,选择直接相信江湖谣言,作为师叔的玄难,更是在毫不犹豫对乔峰阿朱打出大力金刚掌时,吼出了“江湖上都说你是,你就是”的至理名言,仅凭这句台词,《乔峰传》就是具备了现实观照和人性洞察的佳作,相信在“甄赵之争”后千夫所指为戏霸的甄子丹,饰演一个被不由分说冤枉污蔑的强者,不需要过多的心路历程就能进入角色。
“佛门四众,须持酒戒,老衲今日便以茶代酒。乔峰,你自幼蒙受我少林培育,不料今日缘分到此,也罢,我佛不度无缘之人。”
“种如是因,收如是果,一切唯心造,师叔。喝完这碗酒,晚辈不再留手。”
因-缘-果论恰恰是反宿命的,正因为人可以选择,只要种下菩提道种,哪怕八万四千劫也终有成佛之日。这里的唯心一语双关地指出自己的罪名都是对方的想象。
聚贤庄之战中喝断义酒和围攻乔峰时,氛围烘托、动作设计精准地反映了人性的参差、矛盾、复杂、完整。作为曾经同生共死的丐帮兄弟,四大长老在乔峰拜庄之前,游氏兄弟纠集的一众以大义为名诛杀乔峰的“英雄好汉”之中,闷声喝酒,一言不发,和其余人的兴高采烈形成对比,而在喝断义酒时,马夫人话里话外煽动情绪,游氏兄弟对于和救命恩人反目成仇毫无压力,只要有大义的借口,个人内心的良知尽可泯灭。只有四大长老敬酒之时说出了乔峰的赫赫功业,乔峰也从小碗换大缸,交情深浅,一望而知。在乔峰被薛神医暗算失去压倒性战力的时候,失去了兄长的游驹丧心病狂地要把乔峰和阿朱一起杀掉,只有少林玄难率众僧肃立助念,不再上前。
聚贤庄大战可以分为室内室外两个部分,此处的武打设计再一次展现了动作团队的十项全能和编导对金庸武侠逻辑的深刻理解。
乔峰发难的由头是一个高鞭腿踢翻前来敬酒的宵小,接着将从桌上跑来一路刀花的对手转身高扫腿踢下去,再一个正穿桩腿高踹另一位腾空下劈的持刀者,顺势上桌,巨大的桌面犹如擂台,“收拾两扇门,全凭腿打人”,现实武艺中,腿的击打威力和攻击范围大于拳,而拳的压强又毫无疑问大于掌,然而在金庸武侠世界里,这个功夫逻辑和体育常理是颠倒过来的,不到紧要关头,降龙十八掌这样的武林绝学不会轻易使用。甄子丹一上来就用出了他赖以成名的腿法,白世镜发令,丐帮弟子持棍一拥而上,他低边桩、双飞燕、低扫、踢月,一连串组合技,加入跆拳道极技武术元素,让人联想《美国队长2》中埃文斯在船上和UFC格斗家乔治·圣皮埃尔那场打戏,然而甄子丹对高中低位镜头画面的安排填充和动作完成的高速连贯,明显更胜一筹。
腿法之后,开始用拳,被甄乔峰踢中的武行以长距离滑行跌出桌面表现威力,被拳打中则以洞穿砸落桌底创造视觉力感,围攻者手中的棍被打断,每次出拳直取喉咙、胸口,连拍脸带摁头,众人终于想起甄师傅在光滑桌面的无敌状态,四大长老合力顶翻,乔峰顺势腾空倒挂梁柱,从天而降一手一个送来的人头,前翻顺势将两人转半圈甩出,砸趴两队进攻者。又用挥舞流星锤的锁链缠住使用者的脖子,扔在装酒的推车上砸碎,电光火石间接住还未落下的酒坛,好整以暇地喝了一口,又以酒坛在来攻者头上砸破。面对大宋队长游氏兄弟扔来的飞盾,他转体鱼跃滚翻躲过,起身顺脚踢刀入手,腾空将一处阙顶削下,反手扔刀插中带头一人大腿,此时阙顶轰然落下,压倒众人。他踏柱凌空侧翻躲过几个进攻者,将持剑一人连续出拳打到嵌入墙体,顺势撸剑对敌,接下来这一部分就是预告片中饱受诟病的用剑的片段,之所以不厌其烦拉片,就是希望分享我所理解的创作逻辑:
甄乔峰不是专门用剑的乔峰,这些刀剑盾枪都是他随机应变、就地取材、随夺随弃的对手用来杀他的兵器,通过平面拖行的威也、道具特效的碎裂表现被打者所遭受的力量,以闪赚腾挪的威也、转体腾空的替身呈现乔峰远超普通武者的活动维度,种种技术手段就是为了塑造一个无论力量、速度、灵敏、智能都碾压对手的顶级武者,他的招式至刚至简、高效直截,没有任何多余的动作;他的心性光明磊落,不愿以偷袭、暗器伤人(从后面和阿紫、慕容复打照面足以看出),因此在正面对敌时,用对手的武器打败对手,是自信也透着几分傲骨。此时的乔峰,已非在杏子林里被言语挤兑就自我放逐任人宰割的道德英模,他会为了自己的性命和名誉还击,每一次被围攻者辱骂契丹狗、契丹狗贼,他的武力选择就会升级,到了持剑的时候,他剑招凌厉,击刺格洗,几乎剑剑封喉,有时以刀意切削,将恶言相向者断肢刎颈,这个时候白世镜和马夫人明显退缩,知道他开始公平对待所有的攻击,断绝一切退让的幻想。
面对持棍抡击的玄难,以剑进棍,一个抓棍转身挥剑让玄难弃棍,剑棍齐出,玄难以大力金刚掌断棍折剑,乔峰用剩下半截断棍敲打玄难的光头,此处颇有禅宗当头棒喝的意味,又连续几个左右来回过肩摔,再一个后扫打脸,玄难踉跄退步被侍者扶住。无论是丐帮弟子的打狗棒还是玄难的少林棍,都意在制人而非伤人,乔峰还击也手下留情,似乎只是想让不分是非的老僧醒悟。就这一段剑击破敌而言,其中如上篮过人般流畅的斩切拖割明显来自《浪客剑心》,日人剑道实为单刀之法,正宗的中国剑术以刺为主,所谓“剑术真传不易传,直行直用是幽玄,若将砍斫如刀法,笑杀渔洋老剑仙”,绝大部分时间没有采用热闹好看的刀化剑,而是快速高频的点刺,力透剑尖的穿刺、顶刺,上一次在影视中见到这样对剑意的准确理解,还是《卧虎藏龙》的李慕白,就动作密度而言,无疑本片深有进境。
游氏双雄以盾牌将乔峰顶出室内,武力进一步升级,四大长老以刀棍绳耙快攻,招招见血,此时乔峰开始负伤,被逼到墙根,退无可退,这才使出一招亢龙有悔,动作设计上既有擒龙功的隔空吸物,也有降龙十八掌的巨力拍击,掌风数丈,人仰马翻,对手飞身碰撞的窗棂石墙俱为毁碎,电脑特效和土法特效一同烘托掌法破坏力,犹如在明霞岛洪七公掌击郭靖撞断大树的思路,这是文艺创作中以实写虚的手法。正是以这些现实的武术对抗为基础,才避免了满屏特效和慢镜。金庸小说以史实衬托虚构,正是为了提升作品的质感。
乔峰对四大长老的杀招,只是使其兵刃脱手、被打翻在地,依然没有下死手。对鸠摩智只缓缓推出一掌,对四大长老双掌齐出,也只亢龙有悔一势,可谓惜墨如金。当被三十八名手持刀牌的聚贤庄弟子重重围困,乔峰这才连续使用降龙十八掌,倒不是因为瞧得起这些杂兵,而是此时阿朱被马夫人利刃加颈,他不得不拼尽全力突出重围,解救阿朱。古人上阵步战所用刀剑,多为双手操控,才够力量形成强弱剑身的杠杆对抗,单手刀剑用于个人防身,单手刀上阵须配藤牌遮护。聚贤庄弟子刀牌围攻的设计不仅考虑了和游氏双雄的联系,也符合乔峰战力远高于普通武者的设定,杂兵即便有藤牌护体,遇到乔峰势大力沉的降龙掌,隔空也能被打到吐血。乔峰突围加入了街舞大风车的动作,只不过将地面变为立体,踩踏刀丛的身姿,让人想起《拳霸》中托尼贾踩肩越过几个武行的惊艳之举,远比武当陈师行踩人凳的所谓轻功难得多。面对马夫人的人质要挟,乔峰升级了武力输出,不打藤牌开始直接打人,刀牌众以罗马乌龟阵将他困住,游氏双雄以长枪短刺欲从缝隙扎死他。以防御的盾阵困人,此种设计思路,和《钢铁侠2》中以本用于防御的盔甲困人杀人相似。乔峰以夺来的藤牌边缘击杀游骥(这个动作在全甲格斗中有现实依据),腾空提膝将长枪一折两断飞出,把白世镜、马夫人的衣袖扎在墙上。正当他查看阿朱伤势时,薛神医从身后偷袭,持匕刺入气会穴,使他无法运功打出降龙掌退敌,白世镜又将乔峰手下留情扔出的断枪,深深刺进他代受法刀的小腹伤口。此时动作设计仍在继续,乔峰从准备将阿朱一起杀死的进攻者手上抢下长矛,挥动矛杆抵挡刀剑,护在阿朱身前,颇有困兽之斗、英雄末路的悲壮。
通观整个高潮之战,设计思路之丰富、动作层次之密集、打斗逻辑之严整,在金庸武侠视觉化的历史上可称罕有。没遭暗算之前的乔峰,机变若神,闪赚如鬼,动作意图、路径、结果,一气呵成,常常同时完成闪躲攻防,让人目不暇接,很多细节只有在大屏数字电视才能看清,演员的爆发力配合极富想象的机位和节奏干净的剪辑,在疾风密雨的高速校打中,又设计了起伏强弱的合理气口,是需要接受时差才能意识到的超限之作。
视觉上武力的升级,也伴随着剧情中对人性更深的挞伐。原著中薛神医、白世镜颇重然诺,帮助乔峰完成守护救助阿朱的遗愿。本作中薛神医,一开始就深具分别、见死不救,接着提出以命换命、落井下石,最后救人是将阿朱居为奇货,希望再次引乔峰入彀。他更在关键时刻运用医术重创乔峰,高僧以佛法杀人,神医以医理杀人,世道如此颠倒,令人瞠目结舌。白世镜作为执法长老,给乔峰代受法刀的之处二次伤害,更是赤裸裸地告诉观众,乔峰的仁义成了他的死穴。
无论是原著还是本作,乔峰此时和阿朱尚不是恋人,他帮助阿朱全是出于义举,而这些以大义为名的群雄,则利用乔峰的义举进行围猎。杀红眼的游驹和众人,不惜最后一点名誉,对一个不相干的弱女子拔刀相向。以大义为名行不义之实的乌合之众,在任何时代都如此相似。
“你可知什么是宿命?恩怨纷争,是国之宿命,更是人之宿命,身在江湖,情仇难却,世间种种因果,都逃不过情冤二字,无人不冤,有情皆孽。”
“其实生死涅槃不二,有情无情不二,一切唯心啊,前辈。”
萧远山救出乔峰后,二人也有这么一段机锋往来。萧远山点出了“无人不冤,有情皆孽”的原著核心,然而在宿命论的认识上,和将争名夺利视作人间正道、众生宿命的慕容复并无二致。宿命论不是佛教思想,释迦牟尼提倡众生平等,本来就是要打破种姓森严的世俗设计,汉传佛教作圆顿大教,空有不二,无论生死轮回还是涅槃寂静,有情众生还是无情众生,都不以对立分别的二元思维看待,更何况宋人契丹、英雄女子。他武功盖世,本可以来去自如,却偏偏为了一个不相干的女子几乎送命,看似窝囊,实则是坚守他内心始终相信的正道,最终也没有因为误解偏见、挑拨纷争而改变。
萧远山离开时,让乔峰想清楚自己是何人,带着这个终极追问,他再度踏上了流浪之旅。
第三场试炼,是与慕容复的南北大对决。慕容复在本作中被提升为操控康敏、白世镜陷害乔峰、妄图使丐帮归顺大燕、误导乔峰去杀段正淳、试图挑起宋和大理纷争的终极大反派,最后的闪回中慕容博从原著中假传消息,变成亲自参与雁门关围剿萧远山夫妇的恶人。
吴樾出场便刻画了一个被权欲扭曲、精神极度变态的政治动物,自《叶问4》后再次与甄子丹合作的他似乎找到演技密码,居然十分贴合这种彻底黑化的角色,配合普通话原声服用更是邪性十足。
阿朱本来是姑苏慕容的婢女,让武艺有限的阿朱去偷《易筋经》实际是送死行为,但是出现了乔峰这个变数,他无论如何也不放弃救助一个萍水相逢的女子,本可力压群雄,却要九死一生。慕容复和乔峰第一次照面,劝说他和自己共谋大业,乔峰以道不同不相为谋断然拒绝,虽然不假思索,却充满了朴实的智慧,凡是接受他邀请的人,都被他利用完之后随手牺牲了,折射帝王心术的历史真实。
“宋人如此对你,你真的一点都不恨?”
“我恨的,是那些挑起无谓纷争之辈。”
“天下纷争,或为名,或为利,何来无谓一说。”
他把乔峰引至雁门关外,看到宋兵肆意杀害辽人老幼妇孺,乔峰一怒之下违背不杀宋人的诺言,将宋兵尽数打落山崖,看到乔峰陷入惶惑,他满意地调转马头离开,当他以为这样就能使乔峰异化时,又出现了另一个让他意料不到的变数——阿朱。阿朱竟然愿意为了解开乔峰的心结,代父受死,挫败了挑拨宋理关系的阴谋。乔峰以生命守护倾盖如故的知己,阿朱以生命点化执着嗔恨的恋人,并不只是无可奈何的结果,而是二人坚守内心的选择。阿朱的行为让人想到《剑雨》中陆竹点化细雨的刻骨深情,最终让乔峰不再执着于宋辽之别、恩怨情仇。
“从今以后,我再不以契丹人为耻,亦不以宋人为荣。等我查明身世,你见到你父母,我就退出江湖,我们去塞外牧牛放羊,从此不问世事,阿朱,你就和我一起。”
“无论你是不是契丹人,聚贤庄一别,我就下定决心,这一世我都会跟着你。”
作为最后的压轴打戏,动作设计从场面上没有超过登峰造极的血战聚贤庄,但在打斗逻辑和角色动机做了进一步的变奏。
作为操盘手风格的慕容复,他从第一次照面就偷袭乔峰,纵然带着具装马甲、硬弓快箭的铁浮屠,宝剑金甲加身,他也没有打算仅以武力取胜,而是充满了小兵法的诱骗算计。首先他以箭雨形成火力压制,又以铁浮屠围攻消耗体力,这一阶段,从贴身天花板躲箭、以木盘挡箭、双手抓箭,从屋外退入屋内,乔峰一直处于被动。直到阿紫送来父亲的宝剑,乔峰攻击甲缝,顺利解决掉铁浮屠。
进入到和慕容复以剑对剑的短兵对抗局,慕容复的剑鞘先前甩击阿紫,乔峰的剑鞘在两人剑花纠缠中旋转碰撞最终被切碎,这个画面是《龙门飞甲》中雨化田以会有某个部分飞出去的怪剑打赵怀安的合理变体。在两人的对抗中用了很多刀化剑的大力劈砍动作,还很不珍惜器械地咬刃攻击,最后果不其然成了两把断剑。有些旋转如圆规的身法似乎带有《浪客剑心:京都大火篇》濑田宗次郎以虎澈和剑心对抗的那场,巧的是最后剑心的逆刃剑也被斩断。宝剑的出现也是慕容复没想到的变数,段正淳在镜湖对阮星竹自比乔峰,说自己有很多女人和也是不可信的江湖谣言,实属张嘴说瞎话,但他不迁怒于乔峰的误杀,反而赠剑相助,却是慕容复意料之外的变数。如果没有段王爷的宝剑,恐怕别的兵刃难以和慕容复所持大燕宝剑相抗。
“想不到一个契丹人,要用大理的断剑,来守护千疮百孔的大宋,你守的住吗。”
“我守护的,不止是这片土地,还有天下人的正道。”
此时的乔峰,和最初面对鸠摩智那样初心不改。
打斗依然遵循先兵器、后徒手的武侠逻辑,经过围攻械斗两个阶段都没法结束战斗的慕容复轻功窜逃,故意引诱乔峰来到不肯归顺以致惨死的四大长老前,就是想让他气愤之下打出十二成功力的降龙掌,再以斗转星移还施彼身,让乔峰被挪移回来的凌空气劲几乎打死,这个隐藏技在先前将阿紫的弩箭之毒转手排出就已埋下伏笔。
“乔峰,你不是一直都有做英雄的执念吗?事到如今,你的执念破灭了吧,你不会想到会沦落到六亲孤绝不得好死的下场。”
昏倒在地的乔峰恍惚间想起少年时授业恩师玄苦对自己的开示:
“倘若执于一念,便受困于一念,一念放下,心无杂念,方可成佛。”
“师父,那为何既有低眉菩萨,又有怒目金刚,怒目金刚的执念就是要除魔,那这个执念是对还是错。”
此时天日昭昭,禅机已到,乔峰终于开悟,起身抓住慕容复的双手,使他双脚离地,说出了振聋发聩的悟后之言:
“慕容复,我不是英雄,我只是一个坚守正道的平凡人,我今天要做的,就是送你入地狱。”
乔峰啊乔峰,“今日方知我是我”,他不再寻求身份认同,“断疑生信,绝相超宗”,他不再自我攻击。面对倒行逆施、欺凌弱小之辈,无论是吐蕃人、契丹人、西夏人、宋人,他都要站出来制止纷争。他虽然是契丹人,最后却再一次拿起了打狗棒,因为任何国度都有好人,任何人都可以选择坚守正道。
随着排山倒海的最后一掌打出,尘埃落定。本作十分暖心地让乔峰把阿朱带去塞外安葬,在阿朱墓前,他说着原著中“四海列国,千秋万载,也都只有一个阿朱”台词,让我们第一次看到乔峰手执鞭杆,和阿朱驱赶羊群的场景。随着《万水千山纵横》的乐声,身披胡裘的乔峰和阿紫跃马扬鞭,奔向草原深处的营帐。陈钰琪提供了一个甜慧的阿朱,刘雅瑟则塑造了一个倔俏的阿紫,这位年轻的影后真摔真打、双持上阵,惠英红终于可以美美地扮演前辈了。通过谷垣健治的回归,严华、喻亢的默契,甄子丹给武侠片注入剑戟片、动作片的质感,让饱受空中旋转慢镜头折磨的我们有了新体验,山河远阔,烟火人间,人情犹狃于故见,天意已另换新局。
补充与回应:
这部片子仅就武术设计而言,也不是全无缺憾,一开始青年乔峰逃避着甲的骑兵跳入水中,披甲的追兵跟着跳了下河,以及第三场乔峰用段王爷宝剑扎穿铁浮屠胸甲,这两个细节不太符合金属甲胄的特性,披甲的士兵毫无疑问会沉到河底,皮革金属的复合扎甲也没有那么容易洞穿。不过编剧总算知道私蓄铠甲是造反起事的重要标志。
关于佛理,有的豆友认为本片认识浅薄,我只举一个普通话版才能看清的细节说明。段誉被父亲关在寺庙抄经悔过,乔峰在约见段正淳前特意去看望他,和他说实话,可以看到他在抄写的是《妙法莲华经》中的《提婆达多品第十二》,这是《法华经》过半的位置,符合他已经被关了一段时间的情节,而这一段经文的内容,讲的就是佛陀在过去无量劫中,曾做国王,“发愿求于无上菩提,心不退转”,不惜舍弃一切,乃至“捐舍国位,委政太子”,联系大理段氏国主多有出家的背景,就知道有多么地恰当。这个一闪而过的镜头,小楷端正,和杏子林中汪剑通的行书信札,都做到了一丝不苟。
(电影资源获取见个人简介)
(电影资源获取见个人简介)
杨亚洲之前有一部电影叫做《美丽的大脚》,该片取景于黄土高原,着眼于距离我们很遥远的偏远地区的教育事业,这是一个小众的领域,之前的张艺谋在《一个都不能少》中就为大家展现过了,后来的杨亚洲只不过将这种现状展现的更加矛盾了。
后来杨亚洲的一位投资人在看完了《美丽的大脚》之后,觉得非常不错,他找到杨亚洲,让他再拍一部,即使是为了投资
杨亚洲之前有一部电影叫做《美丽的大脚》,该片取景于黄土高原,着眼于距离我们很遥远的偏远地区的教育事业,这是一个小众的领域,之前的张艺谋在《一个都不能少》中就为大家展现过了,后来的杨亚洲只不过将这种现状展现的更加矛盾了。
后来杨亚洲的一位投资人在看完了《美丽的大脚》之后,觉得非常不错,他找到杨亚洲,让他再拍一部,即使是为了投资人自己也要拍一部。
投资人很坚决,即使是票房为零也要拍,刚好,杨亚洲在《美丽的大脚》中,感觉意犹未尽,于是,本片应用而生。
老大霸道总裁也就算了,韩语中文无缝衔接,也不知道他们用的什么牌子的翻译机,我也想拥有一个。但是颜值不错。
老二控制欲嫉妒心,也没什么存在感,唯一的技能就是冰敷,X战警冰人上线,我一直跳过这条线。
老三!我最无法理解的一个,214是什么日子?他可能一直活在亚马逊热带雨林里。而且从五官上来说,他这对确是里面最最登对的!因为老三眼睛超级开,估计不转头就能看见身后的人,当初怎
老大霸道总裁也就算了,韩语中文无缝衔接,也不知道他们用的什么牌子的翻译机,我也想拥有一个。但是颜值不错。
老二控制欲嫉妒心,也没什么存在感,唯一的技能就是冰敷,X战警冰人上线,我一直跳过这条线。
老三!我最无法理解的一个,214是什么日子?他可能一直活在亚马逊热带雨林里。而且从五官上来说,他这对确是里面最最登对的!因为老三眼睛超级开,估计不转头就能看见身后的人,当初怎么会被绑架呢?老三的男朋友五官超集中,他们两人kiss的时候应该眼睛都不会重叠。
整个剧拉低了我近期对台剧的认知,好不容易有几部不错的戏出来,编剧走走心,满剧都是腐女的YY,打发时间的话看看也还行。
很少写剧评,看到这么多控评,忍不住为一般观众说两句。
有翡我个人期待了很久,自从去年听说后,也跟家人安利过好几次可以一起看。首播那天刚好回家,和我妈一起看了前两集。
Wyb的戏出来了两三场,我妈前因后果捋得差不多了后问我,导演是不是想把他塑造成令狐冲一样的人。不
很少写剧评,看到这么多控评,忍不住为一般观众说两句。
有翡我个人期待了很久,自从去年听说后,也跟家人安利过好几次可以一起看。首播那天刚好回家,和我妈一起看了前两集。
Wyb的戏出来了两三场,我妈前因后果捋得差不多了后问我,导演是不是想把他塑造成令狐冲一样的人。不讲原著,这是一个不追偶像、中等年龄、常(被我带着)看各种热剧的一般观众观感,能看得出意图,又总觉得差了把火候。
眼见不一定为实
眼见不一定为实
第一集:男帅女美,画面构图又漂亮,就是剧情无聊点、人物塑造生硬点嘛,我可以。
第二集:好耶!弹了一集钢琴,有音乐就行,要啥自行车?
第三集:串联了串联了,前两集埋下的雷连爆了!我受不了了……
压死骆驼的最后一根稻草
第一集:男帅女美,画面构图又漂亮,就是剧情无聊点、人物塑造生硬点嘛,我可以。
第二集:好耶!弹了一集钢琴,有音乐就行,要啥自行车?
第三集:串联了串联了,前两集埋下的雷连爆了!我受不了了……
压死骆驼的最后一根稻草,是如下剧情:
怪物降落到男主的家,男主是这个反应↓
和其他平台相比,网飞Netflix的剧集以量取胜。
诺大的片库中,总有观众想看的那一款。
在这量产级别中,还有一些十分低调小众的优质剧集存在。
德剧《暗黑》,越琢磨越可怕;
着重于心理侧写的《心灵猎人》,台词精湛表演上乘。
还有刚回归第三季的《黑钱胜地》,低调剧集代表,但却是不可多得的优质好剧。
和其他平台相比,网飞Netflix的剧集以量取胜。 诺大的片库中,总有观众想看的那一款。 在这量产级别中,还有一些十分低调小众的优质剧集存在。 德剧《暗黑》,越琢磨越可怕; 着重于心理侧写的《心灵猎人》,台词精湛表演上乘。 还有刚回归第三季的《黑钱胜地》,低调剧集代表,但却是不可多得的优质好剧。 《黑钱胜地》第三季 Ozark 本以为是民族主义怀乡症的老调重弹,例如语言即国家之类的陈词滥调,特别是片头资助方名单出现了以色列文化与体育部等官方机构,更让我误以为本片是在为当代犹太复国主义张目。然而,未曾想影片最后涉入了复杂的历史漩涡中。换言之,这是一部现代犹太人史的缩影。 从法国大革命给予犹太人公民权,到德雷福斯事件、1905年的政教分离国策,再到二战 本以为是民族主义怀乡症的老调重弹,例如语言即国家之类的陈词滥调,特别是片头资助方名单出现了以色列文化与体育部等官方机构,更让我误以为本片是在为当代犹太复国主义张目。然而,未曾想影片最后涉入了复杂的历史漩涡中。换言之,这是一部现代犹太人史的缩影。 从法国大革命给予犹太人公民权,到德雷福斯事件、1905年的政教分离国策,再到二战期间东欧犹太人或离乡或被屠杀,再到犹太复国主义者建立以色列并与周遭国家发生数次战争,期间,意第绪语被贬为劣等语言,意第绪语文化消亡,再到当代以色列政策引发的内部批判与不服从事件,欧洲新纳粹主义崛起、法国政教分离制度的纷争……这一系列的事件以不同的方式,被浓缩于这部艺术语言极其节制的电影之中,令人不由赞叹导演的深厚功力。 更重要的是,作者在当代社会政治文化语境中,以回返欧洲、逆向流亡的角度,不仅对犹太人近乎宿命的流亡史提出了新的诠释(在当代,以色列人究竟为何流亡?流亡的意义何在?),而且更质疑了当下的政治文化现状:在后世俗的时代,法国引以为傲的政教分离制度真的公平吗?在后现代,法国的价值真的就是普世价值?在世界右转的时代,纳粹大屠杀真的不会再次发生吗?在以巴冲突绵延几十年后,以色列的军事行动真的称得上正义吗?在后犹太复国主义时代,犹太人真的寻获祖国、停止流亡了吗?更进言之,犹太人究竟应当如何直面宗教、历史、国家这几座横亘于前的大山? 放弃以色列,流亡欧洲,就像祖父辈放弃欧洲,前往中东肇建以色列那样吗?放弃现代希伯来语,拥抱法语,就像祖父辈放弃意第绪语、创建现代希伯来语那样吗?放弃武力,就像祖父辈拾起武器那样吗?甚至放弃严苛的犹太律法,与异族通婚,就像祖父辈以严苛犹太律法禁绝与异族女性通婚吗?这种逆反的行动,却并未能收获完满的结局。置身悖论之中,二元论无济于事。 于是,同义词,一如德里达的延异,准确表现了犹太人的生存境况,在能指锁链上的无限滑动,难以找寻稳定的意指结构,“似”又非“是”,何以为家的流亡感如魔咒般缠绕至今。而这种流亡感又因为添加了诸种屈辱的剥削感(财富剥削[遭盗窃]、性剥削[被迫拍摄色情视频]、情感剥削[与两位法国朋友的交往]、记忆剥削[法国入籍课的规训])而变得更加沉郁悲怆。 我想作者应是相信历史的反复的吧,否则也不会采取上述的叙述视角,更不会颇为匠气地将赫克托的命运投射于那位愤怒的犹太复国主义者身上(尤其是死后被车拖曳,全然照搬荷马史诗)。也因此,影片结尾,男主角饱尝屈辱,被迫踏上尤利西斯的归途,却也只不过是开启了一段新的流亡罢了。 其实,每个人不都是时代的流亡者吗? 赶在2020年的最后一天看完了第三部,我是按1→4→2→3这样的顺序看的,所以赶在这一天也看完了全部。 看完一以后去看四是因为我觉得自己看明白了这部剧,只想再看个结局;这一点也确实没错,直到看完了全部,剧情虽然有时让人惊喜或者拍案,但想讲的道理总是没有超出理解之外;至于为什么看完了四又回去看了二,我有些不太记得了,也许是作为 赶在2020年的最后一天看完了第三部,我是按1→4→2→3这样的顺序看的,所以赶在这一天也看完了全部。 看完一以后去看四是因为我觉得自己看明白了这部剧,只想再看个结局;这一点也确实没错,直到看完了全部,剧情虽然有时让人惊喜或者拍案,但想讲的道理总是没有超出理解之外;至于为什么看完了四又回去看了二,我有些不太记得了,也许是作为学习之余的消遣,再加渐渐喜欢上了杜小月。 所以最后看的三,因为看过四知道杜小月这季没在,新来了陆琳琅,心里其实有点懵,这算怎么回事……但最后还是非常喜欢这位来去匆匆的陆琳琅。 印象深刻应该是这样四个情景吧,一是乾隆掀开轿子陆琳琅抬头的一瞬间;二是第4集里陆琳琅说的那句“……琳琅漂亮,琳琅美”;三是11集那里第一节剧情终于走完陆琳琅换了套打扮陪老纪坐在平板车上的那一眼;四是20集老纪坐在龙椅上口嗨完估摸着要被外放和陆琳琅辞行那一段,那句“……不管你到天涯海角,我跟着你,还不成吗……”,如果不是看过第四部,那一刻真的以为就是ta了。 整个第1集的前半段我是很抗拒的,多少有点“我倒要看看这陆琳琅有几把刷子就敢出来顶杜小月”的想法,甚至对于整个第三季我都是先看看情况再决定要不要看下去的态度,而且最早以为常四就是陆琳琅,那是真不想看了……直到乾隆掀开轿子,虽然不至于当场给陆琳琅跪了之类的,但一眼惊艳是有的——不怕人说就是这么外貌协会——这才愿意看下去。 但喜欢上这个角色是从第4集开始,老纪正借着酒劲耍光棍,结果陆琳琅给ta分析了一个一二三四,说到那句“琳琅漂亮,琳琅美”的时候,我是真的爱了。 往后我就一直在想这发展挺好怎么第四季ta人又没了……一直看到第35集都毫无迹象,然后突然杀出一个冯海……我还在想没那么狗血吧,最后倒还好确实没直接嫁走,但和老纪的感情到底是崩了,虽然走得全无交代,却也还是算不得意外。 看完以后总的来说,觉得陆琳琅挺可惜的。明显是从规划上没想让这个角色长久,所以一是疯狂改人设,开头还跟老纪平分秋色,没几集定位直接改成了“女张飞”……二是老纪也明显的不上心,所有计划基本没和陆琳琅通过气,包括最后那个下大狱,明明是为了搭冯海一把,说清楚了那算事吗?硬是拍成了情感危机给一别两宽做铺垫。剧情杀这就没办法了,只能说在我心里陆琳琅未必得是走了一趟烂剧情的陆琳琅,还是当时最好的模样。 不过我也实话实说,会这么喜欢陆琳琅基本都是用爱发电,长相占比70%,声线25%,给其ta的加起来算个5%吧……影视人物脱离剧情人设存在怎么了?长得漂亮就是可以为所欲为……不过声线真的好好好爱~∧_∧ノ~☆ 让我想起了…… ——·——·——·——·——·——·——·—— 今天是2021.01.05,刚刚考完军事理论课……最近除了考试就是琢磨申请,忙得飞起,所以一点开图库人物相册封面显示的还是陆琳琅,不由有些怀念。 五年过去了,已经很久没有对什么故事产生这样的留恋。是我走进了纪晓岚的生活还是纪晓岚走进了我的生活,这不重要,或者根本是同一回事;可刚刚看到2、3两张图的时候,我是那样熟悉地认识到,ta从我的生活中离开了。 “我不可以不怀旧,也不可以不生活。可之所以痛苦不是因为怀旧没意义,而是因为生活没意义。” 放在“灵感(三)”里,没记上写下的时间。刹那芳华,转瞬永恒,“铁齿铜牙纪晓岚”所拍下的这些故事,我一一见证,而我是那样享受这一段的旅程。于是“生活还在继续”,就成了一种讽刺性的荒谬。 无论怎样,在以后见到的天空里,会多上一抹纪晓岚的颜色,ta向我展示了一种人生,平凡而通透,与世俗合作,又带着朴素而高绝的自我实现。风华绝代。 从预告看出这部情节平缓。是把播放器缩小在屏幕一角,边写论文边瞥眼看完的。 无非是个少年成长,朋友家长的故事。 可这个节奏真是拿捏得好。到气口该文艺该粗口该煽情,该露出两排牙大笑,一步步都踩在情节里该有的地方。有来有回,就把一个“和解——成长”的故事又美美讲了一遍。 从预告看出这部情节平缓。是把播放器缩小在屏幕一角,边写论文边瞥眼看完的。 无非是个少年成长,朋友家长的故事。 可这个节奏真是拿捏得好。到气口该文艺该粗口该煽情,该露出两排牙大笑,一步步都踩在情节里该有的地方。有来有回,就把一个“和解——成长”的故事又美美讲了一遍。 青春片还得看美国。 英国电影的含蓄细腻不属于少年,中年人才演得出味道(《唐顿庄园》出新预告了,老戏骨们很风采)。东亚怪物屋,中日韩小孩子一路做题到少年。2022年了,拍青春片还离不开教室黑板,不然就是叛逆后伤痛,社群性格建立要早于个体性格的健全。 美国的青春片里,少年们大多才开始思考别人的事,重新审视父母,交朋友,处爱情;在开放的心态里建构自己的社会性格,不大容易跟自己较劲,影片里常常一派自由天性。有一种,想把自己吸附在周围一切上面共同生长的蓬勃之力。 这种力量贯穿在很多美式青春片里,就让人非常着迷。近几年的就包括不限于《告别高中的夏天》《爱你西蒙》《伯德小姐》《高材生》《真心半解》《成长边缘》还有今年的《悸动》以及这部。 勇敢、洒脱、真挚、不拘小节。 近几天我在和学生对比“青春”和“红尘”这两个词的来源和意蕴。年少青春,滚滚红尘,远不是一眼就能望得断的。 在青春这样的阶段,原生家庭、友人和爱人的牵绊,以至于隐藏在尘世间尚未展露的,正慢慢渐渐落在肩上;也是在青春这样的阶段,少年拥有着勇敢、洒脱、真挚、不拘小节的力量,一入红尘却也没多少杂念,还用不着去负担什么、看破什么。希望这种力量永远不会离之而去。
正如管虎之前的力作《斗牛》把时代背景选在抗日战争时期,各派力量斗争激烈的华北农村一样,宁浩这次把电影发生地选择在了全面抗战前夕的满洲国首都长春。这显然是久经审查考验的宁浩一个充满智慧的决定:首先,那个年代的满洲国同样各派斗争激烈,矛盾重重,满人皇室与日本殖民者之间的矛盾,民间抗日组织与日、满统治者之间的矛盾,以及普通民众与权贵阶层之间的矛盾,这些都是电影戏剧冲突展开的大好素材;其次,虽然当时中共力量已经涉足东北,但东北抗日联军的活动区域主要在东北农村,而对长春这样的大城市望尘莫及,故事选择在长春展开,可以避免涉及对中共人士形象的刻画,增加审查通过的难度。
与宁浩之前的作品类似,《黄金大劫案》从人物设计到情节安排都充满了喜剧效果,只不过由于选择的时代背景和导演有意为之的表现手法,《黄金大劫案》里的桥段并不是插科打诨意义上的搞笑,而是充满了黑色幽默的讽刺效果。抗日组织救国会为了阻止满洲国和意大利的武器交易,牺牲多人,试图劫走采购武器的黄金巨款,然而在底层民众小东北看来,是否参与这样的行动,取决于行动能否给他带来足够的利益,能否让他获得体验上流社会的机会;而一旦事情败露,这位街头混混则会毫不犹豫地选择保命,而出卖那些革命义士。真正触动小东北与日本人决裂的,是自己父亲的死,而与任何革命大义无关。不仅如此,为报杀父之仇,他还破坏了救国会暗杀意大利公使的行动,导致救国会义士全部惨死。这样的所谓喜剧故事恰恰是千百年来中国现实的反映:面对一次次的统治者更迭和侵略,精英阶层(无论是先前的士大夫阶层和后来的国共两党)选择力死抗争,而普通百姓关心的则只是生存和吃饭,只有在侵略者剥夺了自己的生存权时,才会被迫选择抗争。从这个角度来说,古人把老百姓比喻成“鹿”,把对天下的争夺比喻成“逐鹿”,真的是非常恰如其分。
在救国会义士和小东北都面临束手就擒的局面时,导演选择了让小东北的父亲——参加过义和团的所谓金镖十三郎发威,救下了大家。这样的情节安排同样具有讽刺效果。在当代历史研究之中,学者们已经不再一昧肯定义和团是一场革命性的抗外救国运动,而对义和团的愚昧和残忍多有揭露。然而,影片中的金镖十三郎却仍然以革命党人自称,只不过他的口号却是“扶清灭洋”,这样的口号和革命党人的身份构成的强烈反差背后,是导演对于传统革命史观的嘲讽;而救国会的义士全要靠金镖十三郎救下,荷枪实弹的日本人却拿两手飞镖的老头儿无可奈何,这里更多的是导演不可免俗的一种向底层民众示好的浪漫手法。
影片中的爱情更是充满了讽刺效果。满洲国的贵族阶层——顾行长的女儿对同为贵族的皇族之后的爱慕毫无兴趣,却被小东北这样一个街头混混不难识破的爱情伎俩轻易打动。这或多或少暗示了,那种代表着权力和利益交易的权贵姻亲是多么让人感到无趣和压抑,以至于一个小混混的虚情假意也来得比它要真实得多。与此同时,这个爱情故事的设置同样蕴藏着导演的深意:两位贵族阶层之间毫无感情基础的婚姻,被一个街头小混混的示爱破坏,这样的故事情节正是与《黄金大劫案》同期上映的影片《泰坦尼克号》情节的翻版。如果说这种翻版是我的无端揣测的话,影片最后出现的那艘酷似泰坦尼克号的大船就完全印证了我的判断:设置这样一个翻版《泰坦尼克号》爱情故事的情节,既是宁浩跟与自己争夺票房的这部经典大片开的一个小小的玩笑,也表明了以宁浩为代表的中国新生代导演直面美国分账大片的挑战,试图正面与其分庭抗礼的决心。
经历了巨额投资的《无人区》长达三年未通过审查,无法上映的惨痛事实,幽默到骨子里的宁浩终于把电影审查部门也好好戏谑了一番。让人值得玩味的是,试图抢劫黄金的救国会义士是满洲国最著名的电影剧组,这恰恰象征了面对日益增长的中国票房跃跃欲试的中国电影人;而在一番周折之后,在强大的日本统治力量面前,这个电影剧组全军覆没,那个给电影剧组各成员竖起了木头墓碑的场景恰恰暗示了在强大的控制力量(影片里是日军,现实中是审查部门)面前,优秀电影人的结局只能是尸横遍野。面对代表着票房金额的黄金,在现实中颇感无奈的导演只能选择在电影里倒一把酸水,把黄金化为乌有,落得个轻松自在,痛快痛快!
在《让子弹飞》之后,又看到这样一部把大众趣味和批判思想兼顾得如此之好的中国电影,真的感觉非常欣慰。为中国电影加油!为强大审查力量面前智慧越来越高深的中国导演们加油!