描绘小城溜达生活的流水账，没有凝练主旨的散文诗。

看到最后也很难对仰望天空和看到什么作出回答，或许影片本来也不希望我们有明确的答案。

回忆和设想了自己仰望天空的时候，想了想，大约是消化一些东西，接受一些东西，目光落回天空下的世界的时候，更柔和更包容，有的时候会更笃定，有的时候会叹一口气。

快到结尾的时候，乔吉骑上自行车，“生命中出现了别的人，我思念你白了头”的民谣响起。一度觉得就是这样幸运又无奈地结束了，遗憾太过平常，遗憾无处不在。但没想到，影片在安排了俩人没有认出对方但终于相遇之外，还安排两个人通过意外的情侣拍摄找到了从前的自己和从前的对方。“这是一个奇怪的故事，和我们周遭的同样精彩的冒险故事交融在一起。”才想起来，其实是无数的旁白叙述和环境中的其他人的声音把整个故事呈现出来，或许本来就是一个天马行空的寓言/传说故事。那么这种“终于找到”，似乎是对他们都努力通过唯一的联系（白桥咖啡馆）来孜孜找寻对方的得偿，而落到故事中的彼此，离奇之外何尝又不是思绪和成长万千。到底该怎样深思熟虑和脑子一热，到底该怎样自顾自坚持与接受和解，到底该怎样心存执念和继续生活？假如是故事里的人，我们又会给出怎样的答案呢？

不断的在不同时空中旅行，不断的见证彼此的消失，循环的时间里，只要能遇见你。

如果你是春天里的风，如果你是抖落一地的彩虹，如果你是自由流澈的溪水，如果你是指尖未吹散的新叶，如果你是璀璨夺目的星辰，我都愿意成为那个凝望的眼神，化作悄无声息的水汽，留下一点消散在尘埃里的痕。

命运可能是一个周期，也许诉说着不同的人物相似的事情，也许描绘着相同的人物不一样的人生。那些刻进骨子里的感情，无法遗忘的记忆，也许是很久很久以前铺垫的故事，偶然之间的牵扯在多少年后汇聚在一起，无法抗拒的喜怒哀乐倾泻出来，一笔一画勾勒出不同的精彩。

如果可以，真想在每一个拥有你的时空都和你一同度过，感受你所有的喜怒哀乐，想同你一起旅行，想同你一日三餐，想看你清晨中为花浇水的样子，想看你穿起洁白婚纱缓缓走来，想同你一起散步，想同你在年老时还能紧握彼此的手静静安详。如果可以，真想将人生的篇章永远停留在有你的时刻，开心也好，难过也罢。

想念一个人是没有声音的，枕头里充满了发霉的梦，梦里梦外住满了你。想把自己变成你，把生活习性都变成你的样子，把你的表情语气作为我的习惯，你喜欢的书，你喜欢的运动，你喜欢的口味都变为我的爱好，这样身体里好像就住着你，一举一动仿佛就在身边，从没离开。

时间在不断循环，我们在时空中不断旅行，努力记得关于彼此的每一个瞬间，尽力为彼此留下一个美好的未来，只要你能活下去，哪怕是牺牲自己，哪怕是从未认识过。

上天已经给了我们莫大的恩赐，无论是无法摆脱的痛苦还是不敢相信的美好，我们从不知道这是多少次擦肩而过换来的最好的结局。感谢所有人曾在我的生命中出现，所有闪光的碎片拼凑起来，就是最美好的未来。

【详细】

9311916

《利器》开画就好评如潮，网友纷纷表示HBO发挥真是太稳定了。

出了一集就夸它未免言之过早，所以我又耐心等待了一周，看了两集之后才决定下结论：

如今《利器》豆瓣8.5分，IMDb 8.5分，可以说是实至名归。

本文不会有任何剧透，毕竟本剧才播出两集，这两集仅仅是交代时间、地点、人物，不看到最后谁也不知道结局是什么。

《利器》改编自《消失的爱人》作者吉莉安·弗琳的同名小说处女作，所以剧本就有了保障。

而导演让-马克·瓦雷曾执导《达拉斯买家俱乐部》，该片获得奥斯卡最佳影片的提名。马修·麦康纳和杰瑞德·莱托也在他的调教下分别获得奥斯卡最佳男主角和男配角。

【详细】

9527479

这季终于不是无脑阻碍科技文明发展的女权意识了。每个人物都更合理化和立体化，感受到了编剧在跟着人物成长。（啊，这是第一次看完硬生生的半熟肉，中字错位还得记着台词看下去，大概是颜值真的太高了）抱歉，主角名字有点听不习惯一个都没记下…以下称呼有点简单粗暴。

男一还是眼巴巴的爱着男二…男一男二爱女一，女一爱男一男二，男一爱男二的，狗血还是狗血 。男一女一从前如今的各种美好…也让我认定了这狗血三人组线算是成功吧。

杀夫女和警察这条辅线简直就是拿来提分的。和女主关联拉勉强还算紧凑。第二季第七集 警察进电话公司那的反转多了些趣味。结尾蛮惊喜，视觉和情感冲击比第一部增强了很多…

百合加个吸毒的这三人不知道是不是只是为了凑lgbt元素存在的。从红卷发女要去治疗“男儿心”的时候全线跳过…关联性差之余还乏味。

乡下女和傻x男虽是来搞笑的 但依旧低级无趣…令人呕吐的天真美好纯良小两口，大概从演员选角上就失败了…令人恶心的纯真从第一季成功延续到第二季，还期待着他们能黑化一下脱离快进之路…

估计一季只黑化一个人吧。杀夫女的转变刻画的非常成功。期待第三季女主失去宝宝后的复仇，女一男一男二你们再战个一百回合吧…下一季不要告诉我你们也要3p就行。

“到如今我还是希望我们的第一个女儿能叫Alva，这一切都没有被改变。”存一个念想男主女主白头到老吧。

BGM一如既往的赞，等歌单无限循环第三集片尾那首。

为了家人零零碎碎把这个神剧听了也30集了，继神奇霸总男二突然爆发杀人未果被敲闷棍下线，30集又出现了单恋竹马男二突然爆发板砖拍人入狱下线……其实剧情不行猛加恋情狂喷狗血也能理解，毕竟大江大河那型的创业剧本很难遇到，但是男二板砖拍伤人然后女主没签合同占地的问题就解决了？大力出奇迹，万试万灵吧

原来字数还有要求，电视里又演到了竹马男二的舔狗女三，随便加点字数，一直觉得舔狗这个词攻击性太强了，可是看到这个角色一时想不到更适合的描述。一直在等剧里给出一个合理的解释，为什么女三会对一个没有明显优点又明显喜欢别人的男二一见钟情不离不弃（不过男二在拒绝她示爱的直白干脆还是很值得赞赏的，也算是负责的体现），有猜想过会不会是设置了女三曾经被男二偶然英雄救美过之类的梗，结果到30集了，还是纯粹的一见钟情。

不吐不快

我心中的魔幻现实主义第一！

少女在成长路上分裂，与社会碰撞、分散，最后和解、归一。

电影将少女对人生的探索分成三个阶段，对未来的期待、对过去的认知，以及认识现在，然后付诸行动，即把握当下。这也是电影的主基调，对应四个部分，酒，旧书，苹果话剧，感冒风波。

一开始，少女对未来充满向往，一味追求未来，后来她回忆过去，开始追忆过去，最后她突然发现现在的人生才是最珍贵的人生，也是她一直以来真正追逐的东西，她开始把握现在，活在当下。

以符号学解读这部电影，酒——未来的人生。千酒千味，酒代表了少女对未来憧憬，不同的酒在她这里有着不同的解读，她不断追求着最好的酒，她渴望长大，象征着成人社会的酒对渴望长大的少女来说充满诱惑。于是她不断寻找着李白，那么李白是谁呢，李白算是一种指代，他首先是老人，其次是拥有最美味的酒的人，少女追逐的成人世界，从后来他感冒传染给全城的人来看，他还是所有人（城市）的化身。

少女寻到李白，品尝到最好的酒，她认为未来多姿多彩，李白认为未来索然无味，少女的积极阳光和李白的消极沮丧鲜明对比，正是生活的两面性发生碰撞，二者皆对皆不对，少女探索到了她想探索的美好未来，却也听说了未来的另一面。

这里穿插了一段关于时间的描写，每个人的时间都过得不一样，老人的时间快，年轻人的时间慢，少女的时间最慢，作者想在这里表达一点，探索生活的人、对生活充满好奇的人拥有最多的时间。在这些人里，李白的表最快，姑且将奔走的指针称之为探索心，这时我们发现，从题目开始就分裂，春宵苦短，少女的明明时间过得很慢，怎么会短？再玩味春宵，整部电影的时间线都控制在一个晚上（一夜之间少女就长大，我还是白色对吧），则能理解春宵就是青春，就是当下的感受。

二手书——过去的人生。少女对未来产生怀疑之后便开始回忆过去，她到底再寻找什么？她想到了她的童年，她的童真，她的初心，也就是遗失的书。而且，她发现遗失书的人不在少数，这些被拍卖的书就是人们遗失的美好回忆，也可以说初心吧。她帮助别人找回童真，而她不再追逐未来，把注意力转移到寻找过去了。

这里借助旧书摊之神的解读中，每个人的过往（书）都有联系，这种羁绊正是书存在最珍贵的价值。这个阶段，少女通过过去开始反思自己一味追求美好未来的行为是否真的正确，渴望重拾过去的自己在成长路上有了一次质的飞跃。

而学长从这里可以清楚了，他就是现在的化身，他不断的追逐想要追逐未来的少女，他不断提示少女现在的重要性，却一遍遍被忽视。而在少女的反思里，她终于和现实碰面，只可惜她依旧将现实拒之门外，而且过去也一次次阻挠现在与少女见面。

苹果话剧——现实生活状态。帮助不换内裤男追求苹果女的过程也是少女追逐过去的过程，在她以为她成功的时候（不穿内裤男和馆长差点搞基），她终于意识到错误和荒诞，一直陪伴在身边的人视而不见，却去追寻虚无缥缈的东西（默默无闻话剧学妹对不换内裤男的表白）。

这里也是学长终于和她正式见面的时候，少女终于意识到现在的重要性，而学长和内裤男的几次交会则指代少女的思想斗争。少女放下未来和过去，酒早就不喝了，书也不着了，风风火火急急忙忙开始把握当下生活了。

感冒风波——对当下的把握，也可以说真正意义上的成长。感冒算是她的一次脱胎换骨，也是她的成长历程，这时她的内心充满排斥，她不再觉得未来世界是美好的，她质疑对抗成人世界，可惜螳臂挡车。与人交往中她终于直面对抗的源头，也就是成人世界时，她发现了成人世界（李白）的酸楚和艰辛，于是她和未来和解，也可以解读为不再叛逆，她终于真正了解自己的内心，去寻找迷失已久的内心。而终当她找到她的现在时，她的童年回忆，她珍贵的过去，和现在一起，静静的放在那里。

这样一来，貌似恋爱动漫的电影的主题明明白白——把握当下，活在当下。这也算是一部另类成长教育片了吧。