主要想吐槽感情线。《奋进的旋律》作为讲中国制造、中国创造的电视剧，事业线还能看，感情线真是一言难尽。林杰和叶豆豆两个人没表白以前，还觉得含蓄地有点张力，让人对两人关系更进一步产生期待，到表白开始，作为女性观众看得就有点生理不适了。编剧是什么情况啊？是有着女生主动表白的美梦吗？女孩子主动表白都算了，什么，要对着男主说“我喜欢你”连说三遍，然后男主来一句，“我知道啊”，你码，这是什么剧情，这个不应该是相互的吗？女孩不应该害羞吗？好吧，就算人设特别大胆勇于表达爱意，也不用非要来三遍吧？想表达什么呢？不管怎样，表达的人也应该紧张一下对方的反应吧？再看男主，来一句“我知道啊”？是怎么回事？这时候不应该回答，我也喜欢你啊之类？或者来个拥抱？表白，是心中爱意明确化的时候，是一种相互爱的选择，是充满了紧张又激动，互相认可了爱意心中狂喜的时候，可是这演成了啥 ？被处理成的剧情好象是，女主来一个“今天天气真好”，男主来一个，“我知道啊”，这是什么事，编剧你出来，保证不打死你。接着，男主事业遭遇滑铁卢，资金链断裂，意志消沉在家里喝啤酒(不是白酒哦)，女主来安慰，终于帮助男主重新振作了意志，拥抱也不来一下，说实话，我对是否发糖看得也不重，有的剧就是用生理感官在推动感情进度，那样的设置我也不太接受，但是，这个时候两个人不是应该充满了对对方的爱和感激么？来个拥抱递进一下感情不是非常合理自然的么，没有反而是极不合理的。不但不拥抱，男主还来了一句，“帮我收拾收拾”，编剧你告诉我你懂不懂谈恋爱？再又，男主终于要进滨能了，资金问题也解决了，两个人一起林间小路，衣服的颜色很搭，画面也还挺美，但是，编剧又开始作死了，刚开始恋爱的人都不牵手(这不是最想吐槽的)，最后女主来暗示，要男主来得“实际行动”？什么意思，就后面拥抱了一下，观众实在得不出有效信息，那所谓的“实际行动”，然后男主说“我明白”，那意思是亲热？如果是亲热，牵手、拥抱、接吻等等，这还要女主提醒？编剧是什么脑回路？编剧是直男我知道，但可能是一个被动型的，谈恋爱就等着躺赢了是吗？如果不是暗示要有有爱意的举动，那又是什么？看23、24的剧情又想吐槽了，表白了拥抱了什么叫做没有确定恋爱关系？这个叶豆豆是史前人类吗？下面再吐槽一下这两集的其他剧情。老兵讲战争那里真的尴尬。真的跟什么时候的教育片一样，没有人愿意成为被教条式教育的对象。这是什么年代的表现手法？讲述，观众就接受了？能与时俱进一下么？硬生生插进来，强行升华精神境界，除了让人感受到说教之外，真是很不适。你可以通过一些细节，比如，老人家的经历可以通过他人表达出来，如果身体的残疾，面容被气油弹伤到，可以通过细节表达，这样让人在潜移默化中体会，不是好些吗？主旋律，永远是教条的主旋律，之前这个剧的一些突破，对主角性格的不完美的描述，还觉得生活化了，接地气了，结果，这一波强行主旋律，尴尬又不真实，让人失望。还有吴数，投资被烧光，可以理解，吃饭也成问题了？还要找叶豆豆借？这是个什么逻辑？还有唱歌加弹吉他，是受了印度片的感召？还是怎么滴？和剧情有毛钱关系？是为了凑集数吗？

有一类演员，是靠眼神演戏的，不需要哭，不需要面目狰狞，不需要身体动作，甚至不需要情感的大起大落，演到最后你根本忘了TA本人是谁，两个小时的电影后你发现，对这个以前在生活中从未遇到过的人物，你竟然感觉已经熟识，动了感情，甚至觉得自己陪她度过了这一生。

《女继承者》的女主角Ana Brun就是这样一种演员，凭借对中年女同Chela这一角色的演绎，在今年的柏林电影节上众望所归地摘得影后桂冠（而且她还是第一次演电影！！）

《女继承者》是巴拉圭导演马塞洛·马蒂内斯的第一部长片，在此之前他拍过大约三部短片，籍籍无名。《女继承者》一鸣惊人，在柏林获得金熊奖提名、最佳女演员奖及费比西奖最佳影片。

《女继承者》的故事从这对中老年les情侣的生活变故开始，围绕女主角Chela的日常生活，徐徐展现了乌拉圭社会三类相当有趣的女性群体：相比起来十分年轻的性感熟女，正在步入老年的les眷侣，和更老一些的富家老太太们。而“夹在中间”的Chela，其身份认同和身体欲望也面临着新世界的冲击和内部的自我重塑，这正是导演以细腻叙事力图刻画的主题。

开场镜头是Chela躲在门背后，“偷窥”卖家在她的家里对待售的物品评头论足，曾是有钱有闲阶级的她顺风顺水太久，遇到问题便习惯性地躲起来偷偷观察，反正自有相处三十年的伴侣Chiqui出面替她打点一切。

导演埋下了一个小小的镜头语言“伏笔”，从这里开始，整部电影中Chela的“窥视”与“被窥视”无处不在。在被迫开始独自生活之后，她开始“窥视”自己的欲望和生活，并最终从暗处走到明处。

Chela等待和接送以搓麻度日的富家老太太们 ，是对她们生活兴趣寥寥的观察，亦是对自己过往生活的觉醒和对未来生活的想象。她过去几十年在富丽堂皇的旧式大房子里养尊处优的生活，某种程度上与这些麻将桌上的老太太们并无本质不同。在丰裕物质堆砌而成的上流阶级泡泡里，对生活的原始野心和欲望逐渐消失。伴侣不在的时候，Chela第一次得以“抽离”出来审视自己的情感和生活状态。

老太太们满脸皱纹也要涂好口红漂漂亮亮地出门，但盛装打扮其实只是为了每天坐小轿车去固定的地方与固定的人搓麻度日。几十年富足体面的日子其实是靠忍受丈夫的不忠与疏离而换来的，快人快语的邻居老太太一语道破真相，“这可真令人尴尬。”

大家都在寂寞地生活，只有那个年轻熟女Angy还保留着情欲和对生活本身的激情，仍然追求新鲜的、生猛的、像二十多岁那样的亲密关系。她会用浪漫的口吻谈论起过往的爱情和性，连对心碎的回忆都说得充满色彩。她可不在乎什么身份不身份，照样跟来历不明的男朋友们搞在一起。也只有她敢大胆地正视且拥抱情欲，任欲望自然地流淌而变成自己生命力的一部分。在Chela的房子里，她穿着低胸连衣裙，微醺地躺在地毯上，“这是你想要的，不是吗？”

与之相反，Chela对待欲望都是属于“窥视者”的角度。她对熟女Angy的欲望，几乎都是通过车内狭窄视角的“窥视”呈现，她在车里偷窥般地看着Angy风情万种走近，离开，抽烟，和男友拥抱。我们通过卫生间的镜子，看到躲在门背后的Chela呼吸急促，却只是站在那里，等她再推开门时，Angy已经悄然离去，偌大的房子里只剩她与自我的赤裸欲望面面相觑。但这也是第一次，Chela从躲藏的暗处走了出去，决心正视不知从哪里生长出来的欲望。

这样的“窥视”手法，也使得Chela和Angy的关系更加暧昧含混，Chela是否真的对一个异性恋女人重燃爱火，又或者熟女Angy更像是Chela欲望的投射？无论如何，Angy是那朵新鲜饱满的红玫瑰，提醒着Chela，生活还没有枯萎。

在此之前，Chela一直是个有脾气、个性固执的千金大小姐，但她从来没真的反抗过。被照顾得舒舒服服，自然也要付出一部分代价，无论那是什么。代表上流阶级身份和过去生活的名贵物品被一件件卖掉，也像是Chela一点点褪去表层身份而重新探索自我、觉察内心欲望的过程。

本片几乎全部用中景镜头，我们看见Chela日益衰老臃肿的上半身，抿着嘴一言不发的表情，却又看到她化上精致的妆容，用物理方法把自己往时间线的另一端拉了拉。

反戏剧化的处理方式也很有意思，情绪克制得恰当好处，更增强了女主角Chela第一视角的代入感，引导观者逐渐沉浸在她的生活和内心世界当中。Chela第一次忘记了监狱探视的时间，得知是昨天之后，茫然无措的眼神已然完全暴露她内心的混乱不安。

Chiqui获释后，导演马塞洛用一个沉默开车的固定镜头就体现出了两人的貌合神离，这与几个月前两人开车去监狱的镜头角度恰好相反，后座机位的镜头让两人看上去靠的很近，而前视窗外的镜头角度则将Chiqui和Chela之间凝滞的距离凸显。故事至此，作为导火索的“卖车”则是极为自然的一笔。

Chela显然对卖车的决定不高兴，但真正让她不高兴的是什么呢？是无法再以开车的名义正大光明地和Angy相处吗？是对自己精神出轨的羞愧和无能为力吗？是对自己的人生如梦初醒后的无所适从吗？是因为和曾以为要白头偕老的伴侣的疏离吗？

杜拉斯定义的爱是“不死的欲望和疲惫生活的英雄梦想”，放在这部片子的语境里格外契合，Chela对情欲消逝的领悟和对欲望的重新体认，都来得后知后觉又一波三折。结尾，Chela终于从观察、犹疑和试探走向了行动，她或许是奔向爱情，或许奔向自由，或许是一出“月亮与六便士”式的英雄主义，或许只是暂时的逃离。无论Chela选择的是什么，全片中她唯一“不在场”的这个瞬间，却让我强烈地感受到了她的存在。

戛然而止的结尾力量十足，与开头Chela躲在门后的窥视形成鲜明对比。而Chiqui站在空荡荡的车位前，背影既落寞又若有所悟。

这又是一部令人惊喜的长片处女作，导演马塞洛对于日常生活与情感的把握不可谓不细致入微，细节的设置也十分精巧。比如在车内，Angy邀请Chela抽烟。递过来的香烟是一次重燃激情的邀请，有些危险但足够迷人。Chiqui也是个“老烟枪”，但Chela过去却从未产生抽烟的想法，第一次的抽烟尝试会失败，但呛进喉咙的烟雾会在那里久久不散，如同爱与欲望的复杂交织。

中老年拉拉情侣的生活这一主题足够博人眼球，但事实证明《女继承者》根本不是在拍两个拉拉情侣本身，甚至淡化了性向认同的部分，而是围绕着一个即将步入老年的巴拉圭上层女性的周遭生活，折射和记录下她的自我认知与转变。

我从未写过，只是自以为写过；我从未爱过，只是自以为爱过；我什么都未曾做过，只是在紧闭的门前等待。

——玛格丽特?杜拉斯

随着肉身一起老去的情欲，还能再重生吗？酷儿也好，非酷儿也好，欲望在衰老的身体里逐渐复苏的过程，也是重新藉由欲望认识自我的过程。肉体腐朽，欲望不死，我们仍然可以重新生活一次，即使那意味着新的、更强烈的痛苦。

就像一条豆瓣评论所说的那样，“她们也会老啊，她们也会中年危机啊，她们也会生活困窘啊，她们也会移情别恋啊，她们也会面对诸多人生难题和选择啊，她们也拥有爱情啊。”

她们，也是我们，我们终会在不知不觉中成为她们。

（本文首发“奇遇电影”）

20201021电影资料馆，映前由苏涛博士做了差不多10分钟的简短介绍，时间虽短，但信息量特别大。介绍了此片的制造公司永华影业公司的来历，和主要作品，以及此片朱石麟导演的人生经历。听过苏涛博士的介绍之后，再看这部影片，就多了不少需要注意的地方，理解上也更深刻了！

首先，制作方面，虽然场面虽不大，但场景、服装服饰华美精致，就是光绪的腰怕是嘞得太紧太细了。

其次，表演上也是可圈可点，周璇算不上演技派，但就是放在大银幕上，有明星范儿，吸引观众。总体在此片，她的表演也不拉胯，和光绪时的喜悦谆谆善诱，和慈禧时的据理力争，都表演得很到位，况且还能听到周璇的歌，要啥自行车，还得说一句，男装扮相也是太迷人了！

慈禧的扮演者唐若青和吴茵也太像了，我一直误以为是吴茵，然后翻看两人照片，才注意到唐若青嘴型更大一些，脸型更长一些；

别看光绪结局不好，但是演光绪的，可都得是大帅哥，光我有印象的，如舒适、狄龙、李光洁，这几位年轻时候，可都是外形气质都十分迷人的男演员。

然后，结构上，以光绪选后妃起，节选其人生亦是历史重要时刻，进行拍片，既符合了中国人线性叙事的习惯，又能集中重点切中要害。虽然冲突多集中在光绪珍妃慈禧之间，时常让人有家长里短的家庭伦理剧之感；但讲时局政治的，也算扣人心弦，给康有为等人传风报信，用的莲藕的方式（很巧思啊），然后快马加急，路过慢悠悠的慈禧派的传令官，让人真是捏了一把汗。

至于瑾妃善良、康有为面见皇帝，子虚乌有，但无伤大雅，且增加人物关系戏剧冲突。

还有光绪逃难时，说得好皇帝，也并非为蒋家王朝招魂，实属当时文人对光绪的真实看法，要是无限上纲上线，那就是欲加之罪何患无辞了。

最后，这部历史片，被大家一不小心看成了“喜剧”片，先是光绪不得不听从慈禧的要求，把代表能得后位的玉如意给日后的隆裕皇后，光绪直接扔给了隆裕皇后，引起大家的笑声；到小德张呛声光绪，那还不容易的时候，大家也有些控制不住自己了；最后，当天真的光绪问慈禧你没骗我吧，慈禧目光坚定地看着前方，然后说了句我要是骗你，将来就让我的坟让人给刨了，大家就彻底不控制自己，全场哄堂大笑了。