深夜，只开了一盏小灯，在幽暗的灯光中，独自半躺在长椅上看完了香港影片《安娜玛德莲娜》。常常一个人在夜里看影碟，静静地重温一些喜欢的电影。我不愿意让别人看到我此时的脸和眼睛，这一面我永远只留给自己。

只要是喜欢古典音乐的人，都会知道巴赫的第二任妻子的名字叫安娜?玛德莲娜，《安娜玛德莲娜》就是以巴赫写给他夫人的一首曲子《安娜玛德莲娜小步舞曲》为线索来展开故事的一部电影。

其实，这只是一部很普通的爱情片，我自己也说不清为什么会喜欢它，只记得第一次在某香港电视台看了以后就一直希望能再看一次。是因为巴赫的音乐吗？巴赫的音乐具有自己独立的生命，然而用在电影里却又能起到烘托气氛和诠释故事情节的作用。是因为金城武吗？金城武现在还算不上是实力派演员，但是一直觉得他具有一种独特的气质与个性，那种纯净的气质在男人身上是十分罕见的，陈家富这个角色非常适合他。

影片虽然故事有点老套，但是整体上是成功的，这与导演和编剧密不可分。导演是美术指导出身的奚仲文，影片在影调的渲染 、画面的布局 、色彩的处理上有许多独到之处，画面在油画和水彩般的感觉中不断地变化，整部影片平和舒缓如一首咏叹调，细腻抒情如一篇散文。剧本由香港金牌编剧岸西编写，岸西擅长写情感类的故事，《甜蜜蜜》就是她编写的，也是我十分喜欢的一部电影。

影片的叙事结构按照一般古典音乐作品那样分为四个乐章，每个乐章开头的画面配以不同的景象和色彩，代表了陈家富当时的心情状态。

第一乐章《游牧人》

开头的画面是蓝天上飘浮着绵羊似的的白云。

内向沉默的陈家富是一个钢琴调音师，可是他对音乐并不了解。他独自居住，每天下班回到家就是吃泡面，养金鱼，玩填字游戏，没有心事。因为工作的缘故，陈家富结识了外向乐观的无业人员游永富（郭富城饰），游永富为自己取了一个笔名叫游牧人，号称自己将来必定会成为一名作家。游牧人没有了钱，也找不到朋友帮忙，陈家富只好收留了他。

第二乐章《莫敏儿》

画面是绿油油的草原。

不久，陈家富楼上搬来了一个叫莫敏儿（陈慧琳饰）的女孩子，陈家富对莫敏儿一见钟情。莫敏儿有一架钢琴，她每天都会弹一首曲子，虽然曲子很简单，可是她弹得很差劲。陈家富听到莫敏儿的琴声后，喜欢了这首曲子。在为一位老钢琴家调琴的时候，陈家富说起这首曲子，才知道原来是巴赫的《安娜玛德莲娜小步舞曲》。另一方面，莫敏儿不成调的琴声却吵得游牧人无法写作，两人经常为此争吵，陈家富成了他们之间的和事佬。莫敏儿的出现，给陈家富平淡单调的生活注入了一股生气。陈家富似乎想鼓起勇气表白，他问人哪里约会吃饭比较有情调，又买了新衣服，然而当他回到家的时候，却看到了莫敏儿家中失火，莫敏儿正靠在游牧人的怀里。

第三乐章《游牧人与莫敏儿》

画面里是火灾后烧焦的泡面，炉灶上一片狼藉。

莫敏儿与游牧人成了恋人。直到有一天，一个以前被游牧人抛弃的女孩子的男朋友找上门来打架，莫敏儿为了不让同样的事情发生在自己身上，于是甩掉了游牧人。这时陈家富才知道莫敏儿搬来这里是因为她在看房子的时候对游牧人一见钟情。游牧人舍不得莫敏儿，回到了她的门前，莫敏儿为他打开了门。之后游牧人搬到楼上与莫敏儿住在了一起。陈家富倍感失落与苦涩。

第四乐章《变奏》

这个乐章是影片的重心部分，前三个乐章都是为这个乐章作铺垫的。岸西的编剧实在厉害，那种天马行空的想象，童话故事般浪漫温馨的气氛，幽默夸张的舞台剧手法，看得你目瞪口呆又佩服不已。

乐章开头的画面是淅沥的碎雨落在地面上，一片灰蓝。

游牧人离开后，陈家富开始写作，他把自己对莫敏儿的感情释放在了笔下的故事里，故事的名字叫《侠侣XO》。

故事由陈家富讲出来，他要借这个故事说出心里那句话：“莫敏儿，我爱你。”在故事里，他不是他，他是男孩阿蛋，莫敏儿不是莫敏儿，而是女孩阿叉。阿蛋和阿叉都是教堂收养的孤儿，从小一起长大。后来，，他们听到一条关于宝藏的传闻，于是不约而同去古堡寻宝。他们好不容易终于找到了宝藏，可是遇到了古堡的幽灵，幽灵很大方地让他们取走宝藏，只是他们必须帮他找到一个叫莫敏儿的女人，并把一个音乐盒交给她，盒里的音乐就是《安娜玛德莲娜小步舞曲》，盒里还有一张写着“莫敏儿，我爱你”的字条，他们要把这句话读给莫敏儿听。阿蛋和阿叉将宝物分给穷人后，就四处寻找莫敏儿。

最后，总算找到了，只是找到的是莫敏儿的孙子。他说祖母一直在等一个人，可是没有等到就离开了人世。祖母留了一个音乐盒给他，和侠侣XO手上的一模一样。

两个音乐盒放在一起，打开，同时响起《安娜玛德莲娜小步舞曲》。
侠侣XO手中的音乐盒里的字条写着：“莫敏儿，我爱你。”
莫敏儿的音乐盒里的字条写着：“我早就知道。”
不知道为什么，每次看到这里，心都会突然猛烈地抽搐。

故事的结局很圆满，阿蛋和阿叉成为了一对幸福的情侣。

陈家富把稿子投到出版社。出版社的助理编辑（袁咏仪饰）是一个内向不善表达的女孩，她暗暗爱着编辑部的主编（张国荣饰），她不会向主编表达出来，因为主编已有了自己的家庭。陈家富的稿子里有很多错字，让人根本看不下去，但是故事的第一句话“朋友，你寂寞吗？”吸引了内心失落的女编辑，读完之后，这个要向一个人表达“我爱你”的主题的故事让她决定要去说服主编将它出版。主编对这篇“儿童故事”不感兴趣，认为狄更斯的《双城记》才是真正的爱情。女编辑鼓起勇气几次向主编说出自己的看法，她认为爱情本来就是莫名其妙的，《侠侣XO》和《双城记》同样是作者表达自己情感的书。虽然主编不认同她的看法，但是最后同意了出版《侠侣XO 》。书出版后，女编辑就辞职了，她默默地选择了离开。坐在离去的公交车上，她手里拿着一本《双城记》。

《侠侣XO》竟意外地成了畅销书。在超市的书架前，陈家富遇到了游牧人。游牧人和莫敏儿最后还是分手了。游牧人问陈家富喜欢一个人为什么不说出来，陈家富回答：说了又怎样呢？大家走的路不同。是的，假如他说了，有用么？又能改变什么呢？也许，最后陈家富认为说不说出来已经不重要了，毕竟，他们在另外一个宇宙里相爱着，在那里，他们的爱情没有惆怅，没有失落和痛苦，他们的爱情直到永远。

是的，在文字的世界里，藏着许多许多的秘密。

最后每个人都看到了这本陈家富爱莫敏儿的书，单单只有莫敏儿没有看到，——单单只有莫敏儿。

游牧人搬走了，莫敏儿也搬走了，一切又回到了最初的样子。游牧人最终没有成为作家，而陈家富除了继续调琴的工作，生活中则多了写作。

片尾，老钢琴家弹着《安娜玛德莲娜小步舞曲》，随着轻快的琴声，出现了广阔的蓝天……最后是下面几句话：

没有公平 只有运气 有人找到他的莫敏儿
有人穷其一生之力都找不上 世界总是如此
——节录《侠侣XO》陈家富

是的，世界总是如此。

写于 2006年7月20日