盖里奇这个混球又来了!这次他伙同杰森·斯坦森,丢过来一颗叫《人之怒》的炸弹,让你猝不及防!什么?2019年的《绅士们》还没爽够呢,新片这就来了?还有杰森·斯坦森这位老朋友,他俩可是从《两杆老烟枪》开始就建立了牢牢的革命友谊,这都第四次合作了。但千万别误会这只是一次轻车熟路般的演练,毕竟他俩上一次合作,还要追溯到遥远的2005年,一部叫《转轮手枪》的电影里。彼此相隔着的,是弹指一挥般的15年光阴。
那些个从《两杆老烟枪》时代跟过来的老影迷,胡子和头发都开始白了。但只要盖里奇同志一弯腰,大家依然能猜到他要放一个什么屁出来。可不是嘛,作为和昆汀一样喜欢搞些野路子的导演,盖里奇同志和他们的最大区别在于:他总是在玩一招鲜。就像传统英格兰足球近乎霸道的长传冲吊那般,永远只有一种套路,比程咬金的三板斧还要简单粗暴。
在盖里奇的电影宇宙里,登场人物永远像麻花一样繁多,且像麻花一样拧在一起。群像戏为他的盖氏招牌撑起场面,而内核则充满了一种盖里奇式的荒蛮逻辑和暴力美学,形成一种独特的“盖氏基因”:你会发现即使一个领便当的龙套,死的方式也很盖里奇。
但即便是“一招鲜”,在叙事方式上,盖里奇还是很有讲究的。就具体的呈现方式而言,主要有以下两种:
一种是以《两杆老烟枪》为代表的“多米诺骨牌”式:一开头众多毫无关联的人物各干各的,观众云里雾里,以为盖里奇故弄玄虚,其实只不过在布局,搭建一幅规模壮观的的“多米诺骨牌”而已。到最后推牌的那一瞬间,换来的是如同火山爆发一般的爽感。
另一种则是以《偷蒙拐骗》和《绅士们》为代表的“烤肉串”式:出场人物像羊肉串、鸡心、鸡翅和大腰子那样串在一起,放在火上烤,盖师傅不停地往上撒孜然和辣子……把他丢在乌鲁木齐的话,全新疆的烧烤师傅都要失业吧?
在这部名叫《人之怒》的新片里,盖里奇似乎有意将节奏放慢了下来。初看之时,会有一种没被撩爽的感觉。但随着剧情的层层推进,故事变得越来越有意思,就像杰森·斯坦森扮演的神秘H那样,逐渐丰满了起来。杰森·斯坦森依然维持着“人狠话不多”的人设,那种纯爷们的气场很快碾压全局,摘下面具就能让劫匪闻风丧胆,睡完女同事还能上演一出即时拷问。最后那出“心肝脾肺”的终极复仇,更是杰森·斯坦森的个人表演时间。他几乎以一己之力,演绎出盖氏暴力美学的各种基因组合。如果说盖里奇是支“一招鲜”吃遍天下的英式足球队主教练,那么杰森·斯坦森就是他手下无坚不摧的高中锋了。
像以往电影一样,盖里奇依然沿用了多线叙事。这次他在时间线上大做文章,让观众逐渐弄明白了杰森·斯坦森“卧底”的真相。伴随着不同的时间线,盖里奇也以不同的视角来讲述这个故事,其中光杰森·斯坦森就拥有了两个视角:其一为运钞车押运员H视角,因为气场强大到收不住,不禁使人怀疑一把牛刀为何沦落到了养鸡场里。就像维果·莫滕森在大卫·柯南伯格的电影《暴力史》里扮演的小店主那样,人们都在等待着一场风暴的来临……其二为丧失爱子的“黑帮老大”视角,在这里我们了解到他黑白两道通吃的本领,以及他施展报复时的心狠手辣。当然,还有作为一个眼睁睁看着儿子惨死的父亲,那种痛彻心扉的绝望。
因此,黑帮老大以运钞车押运员的身份进行复仇,实则还是盖里奇式一招鲜的再现:他依然在讲一个黑吃黑的故事。也唯有盖里奇,能够把黑吃黑拍得如痛饮苏格兰威士忌那般酣畅淋漓。有趣的是,在另一个视角的叙事中,那些穷凶恶极的“恐怖分子”,却出身于一群地道的退伍军人。这些曾经在阿富汗流血流汗的U.S.Army,回国以后还要在贫困线上苦苦挣扎,最终不得不沦为劫匪,盖里奇这个黑色幽默开得可真够大了。
类似这样有趣的小细节,影片还有很多很多。可以说,这些都是盖里奇故意埋下的隐线。比如杰森·斯坦森的主业究竟是什么?为什么他要去监视各种运钞车?是什么人追踪了他25年?他和FBI之间究竟有什么说不清道不明的恩怨?这些没有给出答案的暗线,都非常耐人寻味。总而言之,《人之怒》可能不是盖里奇最好的电影,但对中国人来说,这还是第一次可以在大银幕上观看的盖里奇电影。更何况,还有杰森·斯坦森这样的硬汉保驾护航。面对这样一盘盖氏烤肉,我想还是值得去品尝一番的。