1.女人一定要靠男人才会成功吗？冉冉苏陌都要看男人帮助才能成功吗？这都宣传了啥主流价值观啊！只要你够优秀，有能力，不分男女都会取得成功。2.南郊项目必须要有关系托人情才能拿下吗？像这种市政工程，托人情走后门如果被查出来，罢官坐牢公司倒闭是分分钟的事。必须靠实力硬碰硬的好吧。这都宣传了啥主流价值观啊！难道是在讽刺我党吗？3.对情节实在是无语，这剧还上星播放，就不怕带坏社会风气吗？都不知是怎么过审的。

追完剧了！那些看了两分钟就换“台”的，相信我，起码看到矛盾爆发的高光时刻再来评价，你会发现这剧真香！剧情逗趣新颖，演员嘛，男主24k纯帅，有型，眼里有戏，可收可放，演技甩某些“面瘫扑克牌”类演员几条街。女主24k纯小清新，不是网红脸，不作妖不装嗲，审美在线。男二360度儒雅深情，衣品还开了挂，颜值还高。女二前期够绿茶后期黑莲花也够洒脱。其他的可爱的配角演员们都逗趣助攻，热热闹闹……看剧，温暖！甜蜜！过瘾！上头！ 24集的剧，还想怎样？按照本山大叔的话来说“还要啥自行车啊？！”

剧，演员，仍有进步空间需要提升，但是还是要为这部剧的主创和演员鼓掌，因为这部剧给我们带来了温暖，甜蜜，以及疫情期间难得忘却现实灰霾的快乐。

感觉很久很久，没能真正静下心来，夜里抬头看看星空，做个甜甜的梦，白天真实勇敢地做自己，去追逐自己的路……现实，让曾经心怀梦想的人们渐渐磨平棱角，包裹起自己的喜怒哀乐，甚至心动亦是小心翼翼。直到遇到了这部剧——《地球脸红了》，随着人物的故事一点点的展开，我们仿佛看到了自己，只不过，是梦想中的自己。在命运的起承转合中，他们经历着一次次“历险”，有过失败，有过低谷，同时也慢慢改变着，彼此温暖着，去勇敢追逐那发光的梦……看似是个跟现实有距离的题材，但却格外让人走入剧中，跟着它，做了一个华丽而冒险的梦！

【小人物的美梦】苗宇，汪晨，城市之中普通的两人因为WTF666彗星的降临而彼此关联，心情低落的时候就会不由自主地成为对方的宠物(猫与狗)，随着剧情推进，欢喜冤家的两人从不打不相识，到苗宇创业成功却守业艰难，汪晨设计师的梦想也被现实逐渐磨得血肉模糊，彼此在最需要对方的时候，在城市的一角彼此取暖，互相鼓励，终于坚持了梦想，合伙开发新品牌服装，排除万难，创业成功。爱情，让他们曾迷茫，但也给了他们幸福的结局。友情，让666互助小组和胡桃忠实的小伙伴们成为了最给力的依靠。瑞的风度翩翩，只只的美好与幻灭，广场舞大妈的热情，警察大叔的耐心……都让忙碌旋转的地球，变得柔和，温暖。小人物们，因为有梦，变得璀璨。如大结局中那场大秀，站在舞台的镁光灯下，他们微笑着穿着汪晨设计的芙拉菲的衣裙，自信地走来，那一刻，他们最后手拉手挥别了666彗星，但我们知道，梦与爱想已然绽放于心！那夜，小人物带着梦，成为了夜空中最闪亮的星！

【粉红色的美好】粉红色，即是666彗星与地球擦肩而过的光芒，也是男女主角彼此关联时的色彩，更是一种表达爱意的光华。最是难忘……苗宇情场失意，秒变喵酱(汪的猫)，在酒吧里邂逅前女友只只与朋友周松，尴尬之时，同是天涯沦落“狗”的汪晨在关键时刻赶到苗宇身边，一句“不能欺负我的猫”，便开启了护主模式，一改社交恐惧症的性格不仅维护苗宇更献舞嗨翻全场，缓解了苗宇的尴尬，也给苗宇带来了守护的温暖，从苗宇痴痴的眼神中，泛起了或明或昧的粉与白，是心动也是感动。汪晨赴瑞妈妈的生日会，被心机女刁难，秒变coffee(苗的狗)，一阵粉色的光华中，终于勇敢地表达出自己的想法，与瑞不想爱得束缚，更不愿穿着不是自己设计的衣服，蹬着高跟鞋来到高贵的场合做灰姑娘。勇敢地表达后，是爱得惨败。当汪晨失去重心重重摔倒的时候，苗宇终于赶到，看到失去水晶鞋的“灰姑娘”，坚定地站在她的身边，在全场人的质疑与冷漠中，双手紧紧搀扶着一同离开。那一刻，注定了，白手起家不靠父母关系的苗宇和不愿身着华服蹬着水晶鞋嫁入豪门的汪晨，就是同路人！甚至，告白的情书，苗宇用粉色的代码代表着心意表达“汪晨，我喜欢你”！甚至，汪晨初次勇敢地吻上苗宇后，粉色的光芒让整个世界都变得美好。甚至，结局的求婚，苗宇用粉红色作为底板写下了“两位创始人结婚”的神操作……做病友，苗汪从彼此嫌弃到彼此关心。做朋友，他们从相互理解到彼此支持。做恋人，他们从默默守护到敞开心扉……粉红色的光华让两个人都变得柔软与温暖，只因，在人生的跌宕起伏中，他们都找到了真实的自己，看清了自己的真心！地球脸红的那一刻，我们的心也为之“粉红”。【非凡的匠心】戏里，生动有趣的故事在讲述。戏外，精益求精的团队在行动。从播出的幕后花絮中，我们看到了目前网剧市场上难得的——匠心。主创人员们单独修改雕琢剧本，让故事呈现得更出乎意料却又情理之中。导演精雕细琢，亲力亲为，指导演员将故事更自然而灵动地表达，多角度磨出好画面让观众360度感受这部剧的一波波高潮。服道化方面的用心与投入更是值得一提，为更好呈现人物的服饰品味，突出人物个性，服道化老师们从头到尾都是煞费苦心，才让苗宇如此帅气，瑞衣品天成，汪晨的设计师人设才华横溢。美工老师们更是心灵手巧，搭的几个主要的场景都精致到如画一般。最值得一提的是演员，他们用自己的努力与勤奋去走入文本，走进人物，代入情感，联系生活去打磨人物的细节，在紧张的拍摄中全身心地投入，让我们看到了一个个鲜活的角色的喜怒哀乐，杨仕泽，张令仪，徐凯鑫，李淑婷，闫猛，李欢，梁国栋等等优秀的演员们，让我们与之共情，起伏，

其中，男主的表现着是让人眼前一亮，选角导演审美很棒哦，英朗，俊逸，眼神有戏，该收的时候沉得住，该放的时候放得开，该直男的时候够土够直，该开放主角光环的时候便火力全开……不禁感慨，现在多是一个表情演完整部剧的扑克牌面瘫主演，但这部剧的男主，宝藏啊！未来可期。杨仕泽(饰演苗宇): 娱乐圈五光十色，他的身上却有一份难能可贵的沉淀，沉静的性格，沉淀入剧本，沉浸入人物，沉醉于探索自己演艺之路的无限可能。从《晨阳》到《飞行少年》，再到《恋恋江湖》，再至《地球脸红了》，他在蜕变，或是钢铁硬汉，或是飒爽英姿，或是温柔如月，或是傻里傻气的小修修，或是剑气如虹的翩翩佳公子，又或是这次霸气土直男总裁变身傲娇小猫咪，最后改造成帅气暖男合伙人的苗宇…… 他总是用细腻的演绎给人们带来惊喜。

或是创业无门时眼眸的伤感，或是变身猫咪时浑身散发的傲娇与低沉，或是求婚时眼里含着一颗晶莹的泪…… 角色的成功源于对比的鲜明，矛盾点突出，杨仕泽饰演的苗宇变身喵酱的前后人性与动物性的变化，以及遇到汪晨前后人的内在性格变化，拿捏都很到位。对于年轻演员来说，要掌握好这个度，着实不易，但他做到了。

女主张令仪，清新纯净。天然去雕饰，清水出芙蓉。随着剧情的推进，渐入佳境，愈为自然。新人的努力，可圈可点。

剧中男二徐凯鑫，儒雅而温柔，演技也十分出彩，与女主的感情戏细腻自然，后期与母亲爆发情绪时的哭戏，也有张力，很不错。

而一众周围的演员，也很给力助攻剧情的发展，表现不俗，轻松幽默，不作。【新模式的创新】看剧的介绍得知这是一部aqy与上戏一并合作的实验网剧。通过网剧平台，让我们看到了强强结合的作品.

这是一种创新，高校的专业化指导下，演员得到了提升的可能，剧得到了品质的保障，同时也让默默努力又优秀的在校学生们找到了自己的舞台，这样的模式，挺好。

剧，演员，仍有进步空间需要提升，但是还是要为这部剧的主创和演员鼓掌，因为这部剧给我们带来了温暖，甜蜜，以及疫情期间难得忘却现实灰霾的快乐。

一部好剧，值得被看到！

好演员，值得被肯定！

喜欢！支持！

本文含剧透。

其实写评论，不知道放在哪季里，因为我只看到了第六季的第一集，之后的季只看了Mickey和Ina的cut。 我想说说Mickey，因为他是剧中我最喜欢的角色，剧中每个角色都在挣扎，在不断循环着他们的fuck-up，Mickey也是一个在生活中挣扎的人，但他更让人为之心动的挣扎是他对自己爱的挣扎，承认和努力。从第一到第五季中，你能看到Mickey的改变，这种改变是慢慢接受自己承认自己的感情，和承认自己对Ina的感情。一旦Mickey承认并接受了自己爱Ina的事实，他义无反顾。还记得Ina因为Mickey结婚要去参加，Mickey说Don't...然后红了眼睛，那个时候Mickey应该意识自己的感情了，但却没有勇气承认和挽留。

Mickey应该是这样一种人， 一旦爱了，就是爱了，然后不顾一切的付出和爱对方。这个也许来自于他的家庭遗传，Mandy也是这样，对Lip的爱，让她全心付出。Mandy离家出走之前的晚上，Mandy最后和Lip做时候，她说了“I love you”，她想Lip挽留她，但却换来了Lip的一脸吃惊和尴尬，那个时候我也很心疼Mandy。相比Mandy，Mickey是幸运的，因为他爱的人也爱他。在YOUTUBE上看到一个评论是，Ian fell first but Mickey fell harder。我完全同意这个观点，Mickey对Ina的爱是除了你，我不要别人。我知道Mickey坐牢后，Ina会有两个男朋友，稳定的男友和生活对Ina是有好处的，但我不得不说，Mickey对Ina是砒霜也是蜜汁。当Mickey逃狱来找Ina的时候，Ina明知道对方危险，但也不顾一切的扑了上去。Ina终究没有和Mickey一起亡命天涯，他选择留下来，我觉得这样的设定多是Ina必须是留下来的角色，而Mickey的演员已经明确不会接演下一季了。无奈这样的设定引起了粉丝的强烈反对，最后在第九季，把Mickey 的演员邀回来做了guest actor，给了他们一个很好的endgame。

说说Mickey让我心动和心疼的几个瞬间。

1. 问Ian看上jimmy爸爸哪里，Ina说了一堆，最后说，he is not afarid of kissing me. 然后Mickey转移视线，但下一步他做了啥？去偷jimmy爸爸家的时候，他下车后又跑回来快速吻了Ina。这种傲娇又变扭的心理简直太萌了。

2.Ina要去参军，Ina想被挽留，Mickey说Don't...Ina问Don't what，然后他低下头，红着眼睛说Just ...。我不得不对Noel Fisher的演技赞赏，他演的太好了。

3. 把Ina从gay吧背回来放在床上，坐在黑暗中看着不省人事的Ina，Mickey满脸“我该拿你怎么办”的表情。在这再次赞赏Noel Fisher的演技。

4。 Mickey在酒吧Aliba的come out。这集据说是九季的最高收视率，也是因为这集，Mickey的人气巨涨，一个非主角的角色，就这样用自己的演技遮盖了主演的光芒。还有酒吧出柜打架后，两人满脸血胡的坐在路边，两人相视的微笑和Ina亲吻在Mickey头上，这集估计是最甜蜜的一集。

5。一家人把抱走Mickey儿子的Ina从警察局接回来，Ina靠在Mickey肩膀上睡着了，Mickey看着车窗外红着眼睛说，自己应该早点听话让Ina去看病的，说了一堆要怎么怎么的话，但却不知道该去哪里看，该怎么办，就说，there msut be some danger other law to lock him up （确切的台词不记得，大概是这个）。。。太心酸 了，看到这，Mickey这个时候肯定恨自己的无能为力。

6。Mickey再次入狱，刻了Ina的名字在胸口，希望Ina等自己，看Ina没有回答，Mickey说fucking lie if you have to...那个骄傲的Mickey在这一刻因为爱坠落在尘埃里。Youtube上好多人吐槽Ina这里的冷冰冰，我也不喜欢，但想想Ina在得知自己生病后的小心翼翼，还记得Ina从nut house回来后，Mickey一直没有出现（Mickey这个时候也不知道怎么办，在家喝闷酒呢）但Ina期待着Mickey，还跟Lip说我和Mickey看来是结束了。最后MIckey来了，说 I am sorry I am late, 然后Ina才放心的闭上眼睛。想想Ina那个时候的心情，他也在害怕Mickey不要他，这种情绪对他的病只会雪上加霜。也许Ina是做了判断后，才分手的吧。

8。Mickey逃狱后，和Ina越了见面。在夜色中，Mickey出现了，他满脸甜蜜，诱惑的微笑说，knew you'd come。这里再次赞Noel Fisher的演技，那个微笑，谁也抵抗不了吧，更何况是爱他的Ina。

9。在Ina决定和Mickey一起亡命天涯后，两人在逃去墨西哥的前晚，躺在地上看月亮，Mickey挣扎了一会说，you ever think about me when I was in the joint?Mickey语气里面的小心翼翼和不确定，再次说明了他对Ina的爱底到了尘埃里。

每次看Mickey哭，我都会哭，我只能说Noel Fisher把这个角色演活了。我希望他们有好的结局，有一个更稳当的生活。

致Mickey！

没有关键情节剧透，看没看过这个剧都能看懂这篇影评

见缝插针的啃完第2季，精彩程度不亚于Martin老爷子的《权利的游戏》。

虽然从伦理道德上并不欣赏这一家，

但里面涉及到权利的明争暗斗，和危机时刻的处理让人叹为观止。

不过今天我只想聊其中一个片段，

就是二女儿Shiv和一个丑闻事件的关键证人对话的场景。

先给没看到第9集的同学说下背景：

富可敌国的Roy家族旗下某企业爆出丑闻，其中一个关键证人决定出庭作证。

一旦她出庭，必然掀起讨伐Roy家族的惊涛巨浪，

所以老爷子派二女儿Shiv去说服这位关键的证人。

虽然Shiv在剧中的角色很不讨喜，但不得不承认，她这段的说辞堪称公关经典。

第1步：说出对方的担心，维持对话的安全感

如果沟通对象十分抗拒对话，不想跟你聊怎么办？

第一步是要卸下对方的防备心，才能让对话进行下去。

在一本非常经典的讲沟通的书《关键对话》里说到过，

当你和对方的立场不一致，或者要分享一些不受欢迎的观点时，

核心是在对话中营造出足够安全的气氛，而且充分考虑对方的利益。

重要的不是你想说什么，而是对方不想听什么。

【详细】

125941179

秦怡百岁往生后翻出来她的老作品观看。服饰音乐和老中青演员都很优秀，年过花甲的秦怡古装扮相很端庄大方，当时青年演员肖雄古装扮相还挺好看的，王诗槐演的配角没几句台词，一双眼睛闪动令人印象深刻。许还山那时形象已经是中年人了，长相比较凌厉，如果张衡演员选择形象更正的会更好。

影片拍摄年代为改革开放后不久的1983年，脑补一下编剧的心路历程。片中张衡等人破除迷信发明地动仪预测地震，却受到压迫和诋毁。现实中，科研工作者被四人帮压迫。现在看这部片，故事情节和拍摄都不具有吸引力了。

这剧应该是一部从开头就不难理解，以为知道结局，以为猜到凶手，以为背后会有个惊天命案或悬疑真相的剧。结果，最终揭开真相的时候，一切猜都没有意义，那些符号化的恶人，那些让人不寒而栗的记忆，代表的，只是一个时代的殇，一个想说透但说不透的时代疤痕。

奈飞的剧，制作向来精良，所以开篇的每一滴雨都会打在心头，因此，这样用心制作的一部剧，如果只是一个普通的犯罪团伙覆灭的过程，就显得过了。所以当每周死去一个并不是那么极端的配角时，我曾怀疑过，奈飞是不是用力过猛了，直到最后……

这是个并不复杂的故事。

在法治不如现在健全的年代，就像一个迎来新生的阵痛时期。暴力刑讯处于灰色地带，为了制衡黑暗，也为了带来光明。经历那个时代的平头百姓并非无法理解和承受，执行者也并非完全没人性。

所以，平民在承载悲伤的三十年后初初想要的只是一句道歉，曾经的暴力刑讯执法者也会因为罪恶感将自己臆想为受害人。

但是，昏暗时代滋生出行为上的恶露可以排干净，思想上的恶露会蔓延。行为之殇可以因时代消磨，但人性之恶难以被磨灭。

于是，时代内的暴力处事，凌驾平民之上的蛀虫视角，让时代的后殇成了平民无法磨灭的痛。

如果，曾经肇事逃逸找不到凶手，强奸至死被说成自杀，暴力刑讯逼做假供，殴打至死无法翻案，因为时代，可以说的晦暗不明，但是，往日的恶在逃离法律追溯的今天，想要得到一声简单的道歉依旧也没办法，依旧光天化日行凶，依旧随意杀人顶罪，依旧舆论转移焦点，公检法始终沆瀣一气，逼得平头百姓需要通过一一杀戮有目共睹才能显露痛苦的方式大白天下，却真真是时代之殇。

每个时代都有自己的痛，就像每处光明皆有黑影，回望从不轻松，反省却是亡羊补牢。只可惜，恶人从不回望，有些人不会亡羊补牢。这是时代的悲剧，这是悲剧延续的时代。

短短十二集，其实到最终也没有被告人站在被告席上，因为时代站不上去，被告的对象站不上去，因为谁是被告，难以定义，因为女主说我将展开辩护，她要辩护的人，何止一个。

韩剧就是这样一个存在，政堂晦暗难尽，影视剧却屡屡发光，宇宙不会被星光点亮，杠杆撬动地球的结果不好印证，但是投掷石子堆成支点的努力，从不懈怠！如果期待《争锋相辩》有个爽快明亮的结局那就算了，因为对手太强大，但想看出点光来还是可以的，毕竟只手遮不了天。

三石的初恋应该是很多男生永远的白月光，郑丽媛却总想当白天的日头照照亮。从《检察官内传》开始，她就接触检察官，这次演律师仍旧在线，前期很世故，后期有故事，爱情戏早不是她的菜，所以恋爱不谈直接升级成未婚妻也没关系，眼神里是同壕战友就可以；

李奎炯的小迷糊能火是有道理的，吸毒不吸毒是两个状态，这次公益律师和杀人犯之间就差一个结局，有人希望他是凶手，因为场景设定引导，我不希望他是凶手，因为时代需要清流，晦涩不明的设定就留给时代的恶露去吧，热心的，帅气的，温暖的，清明的，角色还是亮堂，正面的好。

【详细】

147341679

故事讲的还是可以的，如果从颜值和演技看我给四星，但我为什么给了三星呢？因为我已经在朋友圈看到相关人士把它定义为行业剧，且是做的成功的好的行业剧，我认为这部剧职场部分肯定比诸如什么关系讲的要好，但我觉得还是应该定位成娱乐圈背景的都市剧。

真正的行业生态剧是应该能够窥视出全行业的众生相的，而众生相意味着什么？意味着大多数和普通人！如果把它定位为行业生态剧，难道你们以为现在所有剧组都是大流量争番位和阴阳剧本吗？都是如此优秀又强悍的美女经纪人吗？那三四五十八线呢？群演呢？虽然流量的很多事的确是有且都能让观众看到，但和庞大的从业者相比他们永远是少数人，无论是不是对标某位小花，个例就是个例。在任何一个行业，大多数人都是为了生存，养家糊口，他们也有普通生活，你们多想想自己的行业吧，全是精英吗？全是阴谋诡计吗？这也并不是说是一部剧不能写个例，全都得写社畜，但不能把一部展现个例的剧定义为行业生态剧，而观众的宽容也会让制作认为好像这真的够行业，我只想说大陆真正的行业剧还差的很远……

其实看是不是行业剧也挺简单的，你就看故事主线是什么，举个例子，韩剧听见你的声音里面法律的部分讲的很专业，但你不会把它定义为法律行业剧，因为它的主线是男女主爱情和事故悬疑线，里面的案子只是为了增进男女主的故事线，它的主人公也不都是法官律师，匹诺曹相对来说还更行业一点，但是严格说它也不全是。但日剧非正常死亡就是行业剧，不用多说。

这部剧同样，它主线是什么？主人公都是谁？里面很多事件是为了讲这件事本身而展现出的这个行业某个工种的人怎么工作的吗？还是是为了推进男女主的故事？换句说话行业剧里男女主，各位配角甚至路人甲都是为了讲这个行业！他们的成长线都排在后面，最起码一点既然是讲这个行业，那男主其实不应该是律师……他是制片人可能还好点……

In the segment "Meal Ticket", Harrison begins the show with the poem Ozymandias, by Shelley; he then proceeds to quote from Genesis chapter 4 (the story of Cain and Abel), Sonnet 30 by William Shakespeare, Sonnet 29 also by Shakespeare, then ends with the Gettysburg Address, by Abraham Lincoln. When they are collecting contributions from the audience, Harrison is repeating Prospero's speech from "The Tempest", act 4 scene 1 which is also spoken at the end of a performance.

——转自IMDB的介绍

不出意外，这应该是今年最好看的电影，不要相信IMDB，不要完全相信豆瓣，相信你自己的心。丢掉理性的枷锁，“如果对人类理性所持有的信念是一种科学的理论，那么它可能在很久以前就被人摒弃了”。你须像个孩子那样去看这部电影。是的，我是说，丢掉你的条条框框，丢掉你以为是的人生经验，更别管什么被你小学语文老师荼毒的归纳中心思想，就，安安静静地听两个小时故事，仅仅是故事而已，不要附加任何你的看法和观点，然后你会发现，这部电影简直太好看了。

我一直觉得在文字诞生之前，历史是由篝火旁的故事传递的。一个垂暮的老人，用他人生的经验编织出一个又一个故事，在无数个夜晚，娓娓道来地讲述给自己的子孙，或恐怖，或悲伤，或感动，或警示，再一代又一代传递下去。那讲故事的技巧，在几千年甚至几万年的时光中，被打磨地像青铜时代的刀锋一般锐利，又深深扎进了人类的基因里，随血脉流淌，万古不息。于是即便有了文字，我们仍愿意看故事，听传奇，传颂英雄的史诗，因为，这些简直是镌刻在我们骨子里的技能。故事，在亿万次的篝火旁，被反复讲述。

而这部电影，简直就是找回了最顶级的属于故事的荣耀，两个多小时的时间中，使我如坐篝火旁，听一个耄耋之年的智慧老人讲述六个或真或假的故事，那正是人类发明电影的意义——讲述。没有任何花哨的叙事技巧，大道至简，却让你惊呼原来还能这样拍。

六个故事里，第三个 meat ticket给我的印象最深。我只想说说这个。

这个故事拍的精妙之极，如果你仔细看，会发现两个重要的特点，首先两人全程没有任何语言交流。哈里森（无四肢男人）只在表演里说过话，其他全部靠面部和眼神表情来演，奉献了不逊于任何影帝的演出。

而另一个特点则是你所能知道的哈里森的表演了拼凑了雪莱的十四行诗，圣经中创世纪的第四章该隐和亚伯的故事，以及莎士比亚的十四行诗和葛底斯堡演讲，而这些演讲被反复剪辑到每一段经历里，其实分别暗示了哈里森和男人不同时期的关系以及哈里森自己的人生。这就是我惊呼电影还能这么拍的原因。

奥兹曼迪亚斯（杨绛 译）

雪莱

我遇见一位来自古国的旅人

他说：有两条巨大的石腿

半掩于沙漠之间

近旁的沙土中，有一张破碎的石脸

抿着嘴，蹙着眉，面孔依旧威严

想那雕刻者，必定深谙其人情感

那神态还留在石头上

而斯人已逝，化作尘烟

看那石座上刻着字句：

“我是万王之王,奥兹曼斯迪亚斯

功业盖物,强者折服”

此外，荡然无物

废墟四周，唯余黄沙莽莽

寂寞荒凉，伸展四方

当我传唤对已往事物的记忆

I summon up remembrance of things past,

出庭于那馨香的默想的公堂，

I sigh the lack of many a thing I sought,

我不禁为命中许多缺陷叹息，

And with old woes new wail my dear time's waste:

带着旧恨，重新哭蹉跎的时光；

Then can I drown an eye, unused to flow,

于是我可以淹没那枯涸的眼，

For precious friends hid in death's dateless night,

为了那些长埋在夜台的亲朋，

And weep afresh love's long since cancell'd woe,

哀悼着许多音容俱渺的美艳，

And moan the expense of many a vanish'd sight:

痛哭那情爱久已勾消的哀痛：

Then can I grieve at grievances foregone,

于是我为过去的惆怅而惆怅，

And heavily from woe to woe tell o'er

并且一一细算，从痛苦到痛苦，

The sad account of fore-bemoaned moan,

那许多呜咽过的呜咽的旧账，

Which I new pay as if not paid before.

仿佛还未付过，现在又来偿付。

But if the while I think on thee, dear friend,

但是只要那刻我想起你，挚友，

All losses are restored and sorrows end.

损失全收回，悲哀也化为乌有。

——sonnet 30

When in disgrace with fortune and men's eyes 遭人白眼，命运把我羞辱－I all alone beweep my outcast state, 只身向隅，为被弃而哀哭，And trouble deaf heaven with my bootless cries, 冲聩聩苍天，我徒然惨呼，And look upon myself, and curse my fate, 反躬自顾，我将厄运咒诅。Wishing me like to one more rich in hope, 但愿我如某君前程煌煌，Featur'd like him, like him with friends possess'd, 喜其交际宽广，容颜厮像；Desiring this man's art, and that man's scope, 机巧者、通达者，我都向往，With what I most enjoy contented least; －最为欣赏的，希望最渺茫；Yet in these thoughts myself almost despising, 但这么想，几将自身看轻，Haply I think on thee,—and then my state, 我陡然想到你，宛若百灵－Like to the lark at break of day arising 从晦暗的大地冲破黎明，From sullen earth, sings hymns at heaven's gate; 高唱着圣歌在天府门庭。For thy sweet love remember'd such wealth brings 念及你的柔情富可敌国－That then I scorn to change my state with kings. 那君王之位算得了什么！

——sonnet 29

4:8该隐与他兄弟亚伯说话、二人正在田间、该隐起来打他兄弟亚伯、把他杀了。

4:9耶和华对该隐说、你兄弟亚伯在哪里．他说、我不知道、我岂是看守我兄弟的吗。

——圣经 创世纪 第四章

and that government of the people, by the people, for the people, shall not perish from the earth.

——葛底斯堡演说，林肯

可是除此之外哈里森的来历和两个人的关系则没有半点笔墨。而关于哈里森的身世，也只有男人和妓女上床之后，妓女问男人哈里森可曾经过男女之事，男人说只有一次。这段留白的故事技巧简直可以和伦勃朗的绘画技巧相媲美。哈里森如何会失去四肢？男人和哈里森是怎么认识？两人之前经历了什么？哈里森是不是曾有个恋人，因为失去了四肢而离开了他……这些疑问甚至可以拍成一部电视剧，然而在这里，只是一个1/6电影。

虽然有这么多留白，细节却多得令人发指。

男人帮哈里森把尿，男人在招妓时把哈里森转过去，男人把米拿来喂鸡时哈里森复杂的眼神，男人下车去桥上扔石头时哈里森恐惧的表情……值得注意的是，这些全都不是用语言来表现的。我知道你此时会想起国产电影里那可笑的字幕说明。电影，真的是可以用画面就把故事讲清楚的。而且讲的更加迷人。这种极度克制和欲说还休的技巧可以用伦勃朗的《木匠家庭》来解释：没有光的地方让有光的地方更加迷人。而有光的细节，则是在琐碎的庸俗中，逐渐找寻到神圣。

看完电影的第二天，哈里森的那句”shall not perish from earth“还是反复闪现在脑子里，再次感慨，真是一个好电影。所谓好故事就让你在听完之后默默无语地喝上一杯酒，忘了它，然后在某个夜晚，陡然想起哈里森的眼神，雪莱的奥兹曼迪亚斯，莎士比亚，该隐和亚伯，以及葛底斯堡的最后一句话。

看了有几天了，人名可能不太记得全。我觉得这不是荞麦拼了命疯长的不容易，而是疯了的荞麦毁掉自己的人生。

朋友说想看，就请客看了这部电影，结束后朋友说对不起让你花钱了。

女主1号荞，偷东西，对姐姐阴阳怪气，男友东西被砸不该出气的时候出气让男友被打，姐姐男友送的裙子当时就穿出来（老实说这种低胸裙子我不建议姐姐男友还在就穿出来，虽然姐姐男友也是个十足的人渣，不要说女主自己一点责任没有，其他女生不同意），被侵犯后还能依旧像没事人，到了海城男友去了，最后这一系列解释就是小时候姐姐是她最嫉妒的对象，影片想表达年轻人到异乡的不容易。emm，根本就是把年轻人的不易仅仅归于人心、归于现况残忍，要是拼搏后体现残忍也就算了，主人公本身也就没有如今年轻人的奋斗还偷东西，不体谅家人，残忍也是应该的吧。

女主2号麦，腿断了，被日本男友抛弃，被新加坡男友抛弃，差点被司令说的可以帮她的人侵犯，差点摊上人命。我没有看到女主自己有主动去做些弘扬主流价值观的事情，先是依靠日本男友，再是依靠新加坡男友（虽然她也为新加坡男友付出了一大笔钱??，但是靠这个我不接受，她虽然善良但是也傻）。母亲生病需要钱，好，她去面试，但是失败了一次她就选择捷径了。（人生可不就这一次失败呢）所谓的雨中舞蹈跳河还能螺旋上升活过来对不起我真的无法理解这种悲剧的美。

男主风，喜欢麦，为了兄弟拼命，为了喜欢的女孩子帮她清理了人命。emm，我不是很懂难道在他们那个年代就没有法律了吗？如果不是，那么他只是个无视法律，鲁莽无纪律又蠢的年轻人，不接受反驳。

最后的三个主人公穿在一起的关联,真的没必要感觉纯粹是凑时长。

谁还没看过几部LAN剧，花了钱看的，不喜欢勿BB。

美恐总是糅合了很多恐怖片的元素，看完前想打4星的，看完最后一集就3星了，其实还是比一般好一点点的

最喜欢第二季，因为结局，很惊喜，之所以不是太喜欢第六季，结局是一个原因，反复反复的回到鬼屋，最后这段还是比较牵强的，还有lee已经吃了猪心，归顺gaga，难道不是地方阵营的吗，最后死的没必要

另外就是，一直不能理解，看恐怖片的人都知道是在看片子啊，为什么要掩盖正常拍摄的痕迹，一定要晃啊晃的，搞的像拿手机或者移动设备拍摄的，这个不是增加真实感，而是降低拍摄质量

恐怖片，因为是假的，总会有很多不和逻辑的地方，比如关门这个动作，如果鬼能够穿墙而过，门也好墙也好，有什么用呢，如果鬼不能穿墙而过，那怎么会莫名出现在屋子里的某个地方呢。说回情节，回到鬼屋是剧情需要，回去拍摄第二季的理由已经有点牵强了，不信的人说的过去，经历过的一家人回去就说不过去了，感觉结束在li被救的那一刻就挺好的，恶魔在人间，最后一集发现lee这个归顺和之前完全没有差别，第三次回去就真的不知道在表达什么了，为了去照顾一个女鬼。。。。。。

看完了，第二季的制作经费比第一季多了很多吧，画面和动作都变得更精良了。第二季的主线是丘神纪平反博州然后被处死这条线。因为丘神纪太帅了，我很喜欢这个角色并且第二季着重讲的是他的故事，我就去百度百科查了查他（哈哈）他本名是丘神勣，其一生呢在历史中只有寥寥不到十行，漫画里呢丘神纪的经历并没有很大改动，但作者把丘神纪这个人物变得复杂和丰满了。从历史的文字里我只能窥到丘神勣作为酷吏的狠辣，但漫画和动漫中，丘神纪他从对李包宠爱教导的挚友，仁将到杀人不留情的酷吏其心理转变过程有很细腻的描写。让丘将军充满血肉，让我对丘神纪这个人物有了更深的理解。以至在让我看到猫爷对丘将军告别时哭了满脸。还有一点是猫爷和陈拾的心理转变。陈拾在经历了丘神纪一事后，对事情非黑即白的看法可能有所触动，好像世界上有很多事情是不能用“以命偿命”去解决的。猫爷呢在看到丘神纪的改变，他作为丘神纪以前的挚友受到了很大的冲击和不解。猫爷是一个完美的理想主义者，他作为大理寺少卿对法律律令有着绝对的相信。不止如此，他在处理事情时还有他自己的道德准则。虽不像年幼时期处理事情的单纯片面，但还保留着一层薄薄的滤镜。例如对待丘神纪叛乱一事，他只是依照律令处理，却并没有想到丘神纪的身份对皇帝所造成的威胁。在丘神纪被处死后他对待事情的判断可能除了律令，会有更深的考虑，但猫爷仍然是个理想主义者，他的目标永远是大唐的安宁。

第二季中还有很多人物进一步展现出了自己的亮点和特点，让人更想深入了解。所以说，第三季赶快安排上吧???

演员出身的美国导演斯坦利·图齐（Stanley Tucci）带着自己的第五部导演作品《最后的肖像》（Final Portrait）来到柏林，二十年前他初执导筒就拍出了相当不俗的《狂宴》（Big Night，1996），但此后创作的每部电影都在走下坡路，《最后的肖像》仍是一部平庸之作。与图齐2000年的导演作品《乔的秘密》（Joe Gould’s Secret）有一定相似性，《最后的肖像》也讲述一位年轻作家和一位年纪较大的艺术家之间的故事，长者也同样给年轻人带来了不小的困扰。

那是1964年，离瑞士著名雕塑家、画家阿尔贝托·贾克梅蒂（Alberto Giacometti）去世还有不到两年时间。他找年轻的美国作家、艺评人詹姆斯·劳德（James Lord）为自己作肖像模特，劳德虽然正好有计划要返回美国，但有如此大家为自己画肖像，还是一口答应。没想到，本来预计两三天时间可以完工，最后却因为贾克梅蒂偏执狂式的追求和波西米亚式的生活方式而无限期地拖了下去，劳德只得一次次改机票。

表现艺术家创作过程的电影往往不太成功，这似乎已成一种传统，也许是“创作”这一既虚又实的过程很难用影像来表达而不落俗套。图齐虽然在影片的节奏上作了很大努力，但艺术家创作中的反复、偏执和痛苦仍然显得千篇一律、乏善可陈。艺术创作的成果是神奇的，但其过程也许本来就没有什么可说的。其实不只是创作，如果要用传统方法在银幕上再现人类精神活动的过程，往往都会出问题。比如2012年德国名导玛格丽特·冯·特罗塔（Margarethe von Trotta）的《汉娜·阿伦特》（Hannah Arendt）在很多方面都十分出色，但是在表现阿伦特“思考”的时候用了大量空洞镜头——思考和抽烟、发呆的区别到底在哪里？这不仅仅是演员表演的责任，电影创作者也需要思考怎样通过艺术手法巧妙地表达出这些抽象的人类体验。

当然，还有一种拍艺术家的方法，那就是选择一些更“有戏”的人物。努坦（Bruno Nuytten）的《罗丹的情人》（Camille Claudel，1988）和杜蒙（Bruno Dumont）的《1915年的卡蜜儿》（Camille Claudel, 1915，2013）都是很好的例子，他们抓住卡蜜儿·克劳戴尔这位经历奇特的艺术家，在她罗丹情人、保罗·克劳戴尔（法国著名作家）姐姐和女艺术家三层身份之间游走，给乏味的创作过程和艺术家生活加上几层“有趣”的内容。这两部影片当年也都在柏林电影节首映，前者帮助伊莎贝尔·阿佳妮获得最佳女演员银熊，后者也受到评论者和公众的一致好评。

另一个例子是《戴珍珠耳环的少女》（Girl with a Pearl Earring，2003），从画家与绘画对象之间的故事出发，加入周边环境制造戏剧冲突。这样做的好处显而易见，就是有趣，但也容易陷入庸俗的套路。《最后的肖像》显然想走这条路：贾克梅蒂不断推翻自己已经基本成型的画作并返工，又因与情妇和妻子的纠葛而影响工作进程，甚至有时只是一时兴起就放下画笔出门散步，这些都给急于回美国的劳德造成很大困扰。

但这样的艺术家形象并不罕见，而且导演所塑造的人物与其艺术严重割裂：我们在片中看不到贾克梅蒂的偏执和他的风格之间的关系。那些奇形怪状、骨瘦如柴的人物雕像来源于他坚持做“自己所感知的事物”，因此超现实主义、立体主义和形式主义都无法概括他独特的风格，而这种对自我感知的强调与他的偏执和反复是有关联的。可惜这些在片中完全看不到，我们看到的是一连串刻板印象：不满意自己的作品就骂句脏话把它涂掉，视钱财如粪土就把钞票往床下一扔。图齐唯一的法宝就是奥斯卡影帝杰弗里·拉什，期望他能撑起这个人物，然而巧妇难为无米之炊，拉什的语言、神态都只能在非常程式化的几个选项间替换，基本已被脸谱化。

虽然影片大量取景地是在伦敦，但故事发生在巴黎。图齐用来表达巴黎的方式和他表现画家身份和劳德中产上层身份的手法一样庸俗不堪，就是人尽皆知的图像之堆砌。他片中的巴黎是石子路、老建筑、咖啡馆和喜欢时尚与奢侈的女人，一切都夸张而空虚。不管拉什怎么装意大利口音，不管两位法国女演员怎么营造巩固法语法国的刻板印象，这一切都只是空洞的符号，没有灵魂。《最后的肖像》完全依赖于人们对画家本身的兴趣和劳德为贾克梅蒂所作的传记，然而文字上的丰富却不能挽回图像的失败，这本来就是两种不同的语言。

好莱坞当红帅哥阿米·汉莫演的劳德继续了他一贯的面瘫表演，但这次却恰到好处，两个主人公之间的地位关系决定了劳德在表达不满时的含蓄，这些汉莫都拿捏得很到位，六十年代西装笔挺的造型在他身上也得到完美呈现。然而劳德作为一名同性恋者和同权运动分子的一面在影片开拍时常有媒体提及，最后在片中丝毫没有出现，有可能是为了挽救已经臃肿不堪的叙事，全数剪掉了。

今年柏林主竞赛中有另一部关于艺术家的影片《博伊斯》（Beuys）。约瑟夫·博伊斯与贾克梅蒂十分不同，后者抽象、晦涩、作者风格强烈，前者则强调艺术的社会性，并赋予艺术一个广泛的定义：生活和社会中的一切都可以是艺术。在这一理念指导下，他逐渐从早期的图像和装置艺术转向了行为艺术，也因此留下了大量影像资料，再加上媒体的关注，导演可以调用的影像档案数量很大。但这同时也是该片的诅咒，名为纪录片的《博伊斯》拍得更像是个科教长视频，无非堆砌博伊斯人生，人物访谈也没有提供任何辩证的信息，只是在赞颂艺术家，造神式的访谈是最没有价值的纪录片元素。博伊斯的艺术价值与他的政治生涯和观点密不可分，本来为关于他的纪录片提供了另一个维度，但当导演一昧歌功颂德，就不但丢了政治也失去了艺术。

如果说《最后的肖像》失败在用影像硬碰硬地去描述创作这一抽象过程，那么《博伊斯》的问题就出在人物履历式的影像堆砌。但两者的共同点是影片的作者缺乏对艺术家的深入理解，剧情片中任何无聊的创作过程，都是因为导演没有理解艺术家的作品和人生，所以在以另一种方式重现的时候只能表现其皮毛，尽量“装”得像当事人即可。而纪录片的挑战就是要深入挖掘人物的多面性，资料影像之所以存在，是因为当事人愿意被拍摄——既然愿意，就一定对镜头有所期待。对这些影像的甄别和处理，需要对艺术家的作品有所感悟，也更便于拍出有辩证性观点的作品。

正如贾克梅蒂所说，对于艺术家来说，重要的不是世界是怎样的，而是你是怎样感知它的。拍关于艺术家的电影，不是要对他们的生平进行复制，而是与其技艺、人生进行一场对话，而导演自己的理解要比传记作品、影像资料重要得多。

（本文发表于《三联生活周刊》微信公号2017年2月16日。未经授权，严禁转载、引用。）

文中提到的另一部柏林竞赛片：

【详细】

83763172