一直莫名其妙遵从着不把动漫标记到豆瓣的奇怪原则，到头来，虽然说着也许通过豆瓣的书影音就能推测出一个人吃着什么长大，借此读出本性中的什么难以窥测的东西——但少了物语系列，对我来说便是缺失了最根本、最稳固、最可爱的部分也说不定。

如果把一切追溯到第一次写的小说，为班级微电影续写的“人只有自己才能拯救自己”式的结局，似乎过于煽情而沉溺于往事了。但那时我赖以维系生存、坦然存在于世的的确实是抛却纯然对命运与幸运的感激而产生的安定，和难得的对自身的确信与满足。

小的时候我说想成为温柔的人，“温柔”的概念从大众视野来看多是来源于夏目，另一部分，在我感触到的部分，阿良良木是我见过的最温柔的、最令我仰慕的人之一。说到温柔的部分，看着吸血鬼在面前像婴儿般痛苦便放弃了作为人类的生活拯救了她似乎就足以推至极端。

自从化物语开始便揭示出的各色人物内心的另一面始终是这部动漫最令我触动的部分，在这部中，卧烟远江点出的，阿良良木在意识到小扇是他自己内心的冲动的具象后，选择接纳了她，即使知道她导致了无数混乱的产生。也许是对看似作为独立生命体的小扇的温柔，也许是在一切事情尽力后或圆满或残缺地结局之后平静的宽容了一切——他可以对自己压抑的另一面温柔以待，我想只是多么凌然感动的事。

漫长的篇章里的无数故事，在续终物语里回忆起来，似乎确实没什么百分百圆满的，因而需要一个“续”来加以收尾。记挂着遗憾本身就是阿良良木的可爱之处，而最终选择放下那在故事中被舍弃或者遗憾地无法复得的20%，继续前进，是西尾让我们看到的阿良良木自己的成长。

话语间被提及的圆满解决的虎的故事，羽川终于坦白对阿良良木的感情，在被拒绝后放声痛哭，那可能是我最感动的时刻之一。

虽然战场原没有出现是因为与她相关的事情了无缺憾，但还是很想看见战场原，依然是最令人荡漾的女主（哭。

每一次看物语系列的新章都觉得自己最喜欢的动漫果然是物语系列，每一次安利给别人也果然都无法成功。但又话说回来，如果有人像我一样喜欢物语系列，那一定是和我灵魂相通的人吧。

我最喜欢物语系列！！

非原著党，冲着片子的反赌题材打5星，作为一名曾经的“赌徒”，我告诉你为什么值得5星。不知道你有没有发现社会上一直以来都是打击赌博，告诉你赌博了我就要把你咋滴咋滴，但是从教育意义上的反赌它是空白的，甚至是灰色的，只是换了个名字存在，它不叫赌博了，叫博彩；不叫赌场了，叫股市；不叫叠马仔了，叫理财经理；不叫钱了，叫数字货币。

千万不要以为赌博离我们很远，其实它就存在我们的身边，当你输了第一次，当你第一次借钱填坑，当你运气好第一次回本，当你第一次洗白的时候，你能想起这部电影，想起我的这段话，你知道不能再继续赌了，能够让你悬崖勒马，那么它就是值得5星的。

说回电影，演员选择上我觉得ok，特别是段总这角色，让人非常深刻，几十年的积累让他比普通人拥有更多的机会，普通人输了一次，可以找朋友借，第二次可以抵押贷款，第三次可以坑家里人，然后你再也没有第四次了，段总这层次就不一样了，直到最后还有1：20的杠杆可以最后一搏，你有没有想过，如果那把开的的是庄，他收手了，他还是他的段总。这个问题很有意思哈，不详细说了，影射的就是我们所在的各个阶层。

然后剧情，故事线是真的不太清晰，毕竟把应该是50集的电视剧容量浓缩成电影了，有兴趣的可以看第二次，会清晰很多。

最后还是要提醒一下，别赌博，当然啦，还有别炒股，别炒币，别买p2p，别信理财经理，有钱就买房，南北通的，准没错。

一百多年前，在巴黎的一家剧院里，埃德蒙·罗斯丹——一个三十多岁的年轻人——将一部以真实人物为原型创作的戏剧搬上了舞台，剧中主人公名叫西哈诺·德·贝热拉克，生活在那以前二百多年（17世纪）的法国，是一个一个从不妥协的人、一个剑客、一个诗人、一个戏剧发烧友，还是一个有着盖世无敌超级大鼻子的传奇人物。《大鼻子情圣》讲的是西哈诺深藏一生的秘密：他深爱着他的表妹罗克桑娜，爱到发狂，可是始终没有勇气去告诉她。“皎洁的月光，将我的身影映在墙上，看到那硕大的鼻子，顿时，我不再有梦，不再有爱。”为了罗克桑娜的幸福，西哈诺情愿躲在背后成就罗克桑娜和克里斯蒂安的爱情。在克里斯蒂安战死沙场后，西哈诺勇气要向罗克桑娜表白，但天降意外让一切归于遗憾。“我一直都希望有一天，我会死在决斗中，被一位英勇的对手一剑刺中，没有想到最终我会死于一根木梁的伏击，人生真是不如意事十有八九啊！我一生写作赞颂爱情，但您（罗克桑娜）却是我唯一的女性朋友，是您让我满是悲剧的人生有了一丝甜蜜的回忆。”罗克桑娜终于从哈西诺深情的遗言中猜到她一直迷恋的情诗原来都出自哈西诺。事实上，在哈西德生活的17世纪，如果一个诗人想要成名，必须依附于某位政治人物。而西哈诺坚定、正直、不愿趋炎附势，比起浮华的荣誉，他更加热爱自由。“我要靠自己的才气取得成功，不依靠任何人和物，仅靠我的天赋来赚得应有荣耀，我不要做藤蔓总绕着大树，而要像橡树或椴木，独立生长到枝叶茂盛。”正如罗斯丹剧本所写，西哈诺确是近卫军团的一员，确在奈勒门决斗中以一敌百，也真的参加了阿拉斯保卫战。罗斯丹将西哈诺战斗精神浓缩在向死神的宣战的一幕：“死神啊，你这个没有颜面的骷髅，你要向我挑战吗？你竟敢一直盯着我的鼻子！你说什么？抵抗是徒劳？我不是为了胜利而战，而是为了荣誉而战，失败也是一种荣誉……在上帝面前，我始终坚持了我高贵的人格！”罗斯丹的舞台剧目中，西哈诺由当时法国的著名喜剧明星科克林来扮演，他将西哈诺从不羡慕任何人的气质表现得淋漓尽致。1897年12月28日，该剧目第一次公演时，罗斯丹在剧目里客串了一个士兵，以便在台上留心男主演脸上的假鼻子。演出却取得了惊人的成功，主演被观众的掌声围绕，总共谢幕四十多次，一直持续到第二天凌晨两点钟，观众才依依不舍地离开剧场。该剧目还受到了当时总统的表扬。罗斯丹是第一个将西哈诺送往成功的人。这个一直以来被正统法国人看做是疯子的西哈诺，在两百多年后终于翻身，被公众接受并崇拜：英雄，不仅指那些经常打胜仗、可以攻城掠地或者击败很多敌人的人；还指像西哈诺这样懂得尊重和爱护他热爱的人和事，为了自己的理想而战，并且不向恶势力妥协和低头的人。与鼻子无关。

《正义的算法》、《胜者即是正义》女主的人设差不多，都是有股冲劲，追求love and peace的傻白甜。这种角色很难演，用力过猛，就显得蠢笨，用力不够，又表现不出赤子之心。两个女演员都是大美女。但是《胜者即是正义》的新垣结衣的气质更适合这个角色，就算这个角色给别人带来很多麻烦，观众也不觉得讨厌。有的角色真的很看脸跟气质。男主的性格很不讨喜，对待爱情就跟树懒搬家一样迟缓，女主跟他告白，说：“我喜欢你。”他回应我也喜欢你。本来以为两个人终于互表心意了，到了下一集了，他们的关系还是没有突破，男主以为女主说的喜欢是朋友的喜欢——“你这个人很不错，我很喜欢跟你做朋友。”气得我想敲开男主的榆木脑袋，把里面的水放出来。那个角色真的只有坂口健太郎演才看得下去，不然分分钟想暴揍男主。每集开始前，都有一小段他们穿着结婚礼服，站在荒漠里的画面，前九集，男主都是木头一样，一动不动的注视着前方，女主在旁边各种委屈。但是最后一集，女主没有穿婚纱，只穿着便服，男主穿着西服，拿着结婚申请书递到女主跟前，特别可爱地撒娇，请她签字。这一段好可爱呀，我反复看了四遍。我对可爱的男人一点抵抗力也没有。 日剧里年上成熟男，还有直率可爱年下男，是经典标配了吧？相比于男主，我更喜欢男二弟弟。弟弟率真又可爱，我比较喜欢真诚坦率一点的人，偶尔撒撒娇也很有生活情趣。这个故事的梗很古早——契约婚姻，我妈看了都说老套，但他们还是稍微做了一点创新，没有太吸引人，但是还可以。不过从男主下跪那段开始，后面的剧情变得糟糕。都已经2022年了，为什么要在大庭广众下下跪求人，又不是出现了情绪特别激烈的情节，尴尬，我真怕他跪下来之后，抬起头要说一句民有冤屈，望大人做主。最后两集，像是为了反转反转，虽然设置了女主拒绝求婚和之后答应结婚的理由，但是设计得非常生硬。

看剧名还以为会深入探讨婚姻是什么，但最后只谈了个皮毛。

标题是片中一位打工小伙儿的话，他好像刚刚18岁，他的名言还有这么一句，“抽烟的人永远闻不到身上的烟味，就像被爱的人永远不知道爱你的人有多辛苦。”听到这句话，我感觉哲学家无误了。这些昆山打工的年轻人里，有不少人生哲学家，他们这些并没有经历过多少人生的人谈起人生来，总有一种悲悯的况味，即便是在打鸡血的时候，也有一种落寞，比如酒桌上的雪儿，当她坐在卖轻食的男朋友毛总身边，说着努力奋进看书不要把时间用在看电视剧上的时候，插入的听众的镜头里，脸上挂着的是呆滞与倦怠，这些话，他们何尝不会讲呢？讲了又怎样呢？不过是用话术来骗一些廉价的劳力来进行一场营销的骗局，而那位雪儿，却过分地真情实感了。

我是在豆瓣私信里看到这部纪录片的，该片的导演固力果或许给每一位看过《三和人才市场：中国日结1500日元的年轻人们》的人都发了私信，邀请大家看他的作品，打一个评分，因为这个片子的气质以及拍摄方式，都与《三和人才市场》极为相像，所不同的是，一者的拍摄地在深圳，另一者在昆山。所以，后来与固力果导演在豆瓣私信聊天的时候，我建议他从传播的角度不如把片名改成“昆山打工的年轻人”，因为纪录片里的主角，就是这一群体。

同《三和人才市场》一样，《小镇微光》同样采用了夜摊、酒桌、苍蝇馆子等打工者们比较放松的喝酒访谈的形式，让这些人聊聊人生、现状、畅想，谈谈家庭、婚恋、未来，这群打工者们，同样带着一种淡淡的疲惫忧伤与心灰意冷，困顿于现状，却与“三和大神”们不同，倔强地带着希望，心怀梦想，甚至，有了权利意识，比如那位吐槽工厂总是让他们加班半小时却又不给加班费的小姑娘。

《三和人才市场》试图给中国的年轻打工者梳理出一条“为什么会这样”的脉络，原生出生地谋生艰苦—-》父母外出打工—-》他们成为留守儿童—-》没人教育不爱念书—-》早早外出打工，打工的辛苦让他们不愿重复父母同样劳碌的人生，于是放弃一切，甘愿当“挂逼”，成为打一天工泡三天网吧的“三和大神”，甚至很多人，在此卖掉了自己的身份证。《三和人才市场》也试图给出他们一条出路，回去念书，学习技术，当然，对于“挂逼”们来说，生活早已没什么可指望的了，但凡他们愿意念书、学习技术，也不会是今天的模样。

《小镇微光》同《三和人才市场》里面打工者的价值观不同，那就是这些年轻人们都仍在挣扎着不做“挂逼”，包括那位被铁水烫得满腿黑点的小青年，他曾经颓废了半年，泡在网吧里靠远方父母的接济为生，靠在游戏里买装备升级获得存在感，但半年之后，他又开始找工作了。

或许，因为这样的心态，导演才把片名取成小镇“微光”，毕竟还有光，毕竟还有希望。

纪录片对打工者做了多层呈现，大体是工厂打工的《建筑工地打工的，服务员《厨师，创业者《个体户，几乎每一个打工者的梦想，都是自己开一家小店，不论是五金店还是小餐馆，似乎是这样，就有了依靠。工厂工作稳定工资低，建筑工地工资高风险也大，服务员天天站着太辛苦，厨师则有一技之长，创业者要不断传达自己的经营理念拉人入伙，而个体户，才是有了自己的一份家业。

这真是一群一无所有的人，除了体力输出，别无其他，而事实上，当“little hunger”存在的时候，“great hunger”也从不曾离开。按照电影《燃烧》里面的说法，“little hunger”一顿饭就能解决，“great hunger”则要求更多的精神诉求。这群打工者们，同样存在着精神诉求，这些精神诉求，快手、抖音虽然他们也会沉迷，却也清醒地意识到这些短视频的东西满足不了。“抖音里面的男人都又体贴又有钱，但事实上，这个世界上，男人是很辛苦的，女人也很辛苦。”喜欢拍快手的那位名言小伙儿这么说。

当生活看不到希望，年轻人们便越来越不愿意结婚，寻找虚拟的快乐，但当我们坚持着不放弃的时候，说不定某个地方就会守得云开。正如片中有位从未写过歌的建筑工地打工者，他的梦想是成为音乐制作人，说不定呢？毕竟如果将一切放大到整个社会来说，人生也是无甚意义的，我们大多数人活着，不就是因为还没有放弃对更高物质和精神的追求吗？开一家店，同做一个音乐制作人又有什么分别，对于历史的漫漫长河来说，又有什么意义呢？

同《三和人才市场》不同，《小镇微光》对于打工者层层的展示更加多元，细究了不同打工的区分，这些区分通过他们吃饭的地方也能看得出来。工厂打工的人在夜摊上吃饺子刀削面，坐办公室需要出业绩的人可以进小餐馆点一份烤鱼，而号称做“七日轻食”的毛总可以在一家体面的店里点烤肉和酒菜给朋友，似乎胆子越大，思维越开，人便可以混得越好。打工的姑娘们在夜市上灰头土脸，搞投资骗钱的“金融”从业者的姑娘们却可以涂抹得花枝招展出门蹦迪，建筑工人们天天在工地上死磕，忧愁永远都赚不到的彩礼，做“轻食”的样貌猥琐的毛总，却能抱得美人雪儿。

在一个底层剥离了制度与文化以及准入门槛的世界里，“脸皮厚、不要脸、不怕苦、不死心”的“脱单秘籍”同样适用事业与爱情。大而化之地想想，这个社会的向上路径又何尝不是如此呢？而只不过，到更高的层级，我们总有退路，而他们，却或许只能如此。

相较《三和人才市场》这部纪录片的呈现更加多元完整，剥离了导演的主观判断，是比较好的原生样貌，正如饭店中理发哲学家说的，什么样的人生都应该理解，因为说不定哪一天他就行了，所以我们也要相信，这些打工的年轻人们，只要活着，便有希望，毕竟“人生步步是坎坷，笑到最后是大哥。”

有关绘画和音乐的电影，总是让人无法拒绝。丹麦和瑞典合拍的这部《无名大师》，虽然不是直接讲画家的，画廊经营商的门道也让人产生不浅的兴趣。搜索、求证，冒险买入再寻找后面的买家，需要相当的专业知识和较强的钻研精神。国内有位古旧物品收藏大腕曾经感叹，家具、瓷器他都不怕，唯有美术和书法不敢涉入。话不能这么说，一、两百年前绘画所用的颜料不同，画风不同，再高的造假高手，在颜色、手法等方面不可能不出差错。经营商和收藏家屡屡受骗，只能说明他们还没到那个份上。电影也表现了画廊经营商家庭亲情。北欧人注重个人独立，甚至有些生冷，但从这部电影里可以看出，遇到大事还是非常渴求亲友，特别是家人帮助的，北欧的血也浓于水。小题材、小制作，没有那种波澜壮阔的大气，小国的电影在情调上也很出彩。

我真的很少看日剧，但是这部我想给五星，缺点当然也有，比方说很多事情可以讲得再深一些，但是总体我已经非常喜欢了。

虽然设定很狗血夸张，但实际叙事非常平实，娓娓道来，温暖治愈。男女主真的选得很好，男主在爱情里很呆，要不是他长得帅真的要被骂哈哈哈，女主也很棒，好看且演技佳。

尤其喜欢结局，没有为了催婚一味鼓励结婚，而是表达了人们对于婚姻的思考，这世界上有千万种夫妻，就有千万种婚姻，每对夫妻都有自己的相处模式，结婚并不是唯一答案，尊重每个个体的想法，幸福不只一种模样，甚至单身也是可以幸福的。作为一部“催婚剧”，有这样的表达就很棒。

其实一开始我还是很嫌弃暗恋嫂子这种狗血设定的，不过剧里其实是男主先认识的嫂子而且还是嫂子的同学兼好友，嫂子是因此才认识男主哥哥的，所以我对这个设定没那么排斥了，整部剧看下来，走向也没有狗血，男主其实不懂爱情，对嫂子充其量是好感，但没有喜欢到愿意鼓足勇气争取的地步，而且嫂子和哥哥最后也很幸福，那就足够了，虽然我总觉得嫂子其实应该知道男主喜欢她但是也苦于男主不肯为自己鼓起勇气，不过幸好最后双方都坦然放下了获得了属于自己的幸福，挺好的。

最开始我是因为女主在小屋里躺在红沙发上喝啤酒的那种社畜氛围感吸引到才开始看的哈哈哈就觉得剧情很温暖，红沙发也一直陪伴着女主，没想到最后还呼应了开头，男主为女主追回卖出的红沙发，两个人一起在红沙发上开始了虽然平淡但幸福美好的生活，就很欣慰，相信每个人的人生都有这么一件红沙发，希望我最后也能拥有平淡却幸福的日子。