本片的重点似乎是尼古拉二世的家庭生活。他的家庭包括他本人和他的妻子,他还有些比较远的亲属,他的母亲、他患病的儿子和一个统治着沙皇的叔父,还有一个似乎跟他关系很好、但人间蒸发了的堂兄弟。据说,他还有一个女儿,那个跟布尔什维克偷欢的,应该就是吧。
——排除历史知识,这是本剧给我的印象。或者,本剧的重点是尼古拉二世的夫妻生活?这是很有可能的,他们到处开船。
本片似乎还涉及一些历史背景和历史故事。尼古拉是个沙皇,被他的叔父谢尔盖大公统治着。我很好奇,一个在沙皇即位前就一直担任莫斯科总督到死的人,如何统治远在圣彼得堡的沙皇?本剧给我的印象,谢尔盖不止保守,而且要对日俄战争期间彼得堡游行的流血冲突负有直接责任,因此他在自己的辖区莫斯科被刺杀了。
本剧的节奏让我觉得,尼古拉和亚历珊德拉那场庆典是婚礼兼加冕礼。尽管历史知识告诉我,1894年两人在彼得堡完婚,1896年尼古拉在莫斯科加冕,但本剧成功让我产生了一种莫名其妙的疑惑感,甚至分不清哪座城市。尤其不理解,为什么庆典游园,要调动哥萨克骑兵去维持秩序?
日俄战争,俄国虽未必能大胜,但完全有机会避免大败。比如战前就有人提出,可以避开早期决战,先将部队收缩至哈尔滨一线形成对峙,谢尔盖·维特甚至提出囚禁私生子阿列克塞耶夫,避免前线指挥部的战守不决,保证决策的效率和统一。而本剧给我的印象是,这完全是俄国打不起的战争,开战就要亡国。长脑子的人都在反对战争,哪怕是投降,而不是在战争已经爆发后想办法赢得战争。
据我所知,“斯托雷平的领带”这个外号,是斯托雷平在担任总理很长一段时间后才出现的,而剧中他居然早早预言了自己将有这么一个外号,并因此导致儿女受伤。事实上,那次爆炸是他担任总理仅一个月就发生的,是因为对沙皇政权而非对他个人的敌视。顺便,斯托雷平的辞职威胁是他在职最后一年(即去世那年),向沙皇提出的,在皇太后的压力下,沙皇被迫道歉,恳求他继续担任总理,而不是一开始担任总理的时候。斯托雷平并不反对镇压游行,他本人就是因为担任地方总督成功镇压农民暴动,而在政坛崛起的。用他自己的话说,“我们痛苦地处决少数人,是为了防止血流成河”。和财臣维特一样,斯托雷平保持着政治家最基本的理性,知道只有维持政府的权威,政府才有能力推行有利于尽可能多的人的改革。沙皇和谢尔盖大公等保守势力,他们的观点是,镇压,镇压之后假装什么都没发生;激进分子则是或多或少、甚至纯粹的无政府主义者,只是在仇恨秩序。保守势力为维护权威而活,激进分子为摧毁权威而活,权威是他们的一切;斯托雷平们则为改革而活,权威是他们的工具,每个工匠都希望自己的工具精良耐用。本剧中,这一点是看不到的。
沙皇“并不那么在乎”权威,他只在乎他的家庭。于是,拉斯普京以一种诡异的逻辑,成功霸占了一半的篇幅。历史上,拉斯普京是被黑色百人团招募到彼得堡的,而不是他本人的自告奋勇。尽管黑帮看不上他,但派去寻找他的神甫却格外赏识他,做了他的豢养人,但不是剧中那个主教。当时社会上神秘主义横行,上流社会尤其耽迷,经常派遣神甫去寻找所谓“圣徒”,也有神甫自发行动,彼得堡上流社会中,充斥着各类“圣徒”、“圣童”,拉斯普京只是最成功的一个。这些所谓的“圣徒”,有疯子、有哑巴、有痉挛病人、也有理论家......据说尼古拉二世的妻子,还曾因为模仿“圣童”打滚小产过。
这些上流社会的蠢蛋们,不是与人民脱节,而是与正常的人脱节。尼古拉二世一点也不傻白甜,他是真的信奉君权神授,并且动不动就拿他父亲亚历山大三世的政策为自己辩解。“加特齐纳的囚徒”亚历山大三世,几乎摧毁了先君亚历山大二世所有的改革成果。取消大学自治、取消地方自治、地方法院甚至充当行政机构,使原本就有限的司法独立也被取消了。抛弃原本的传统盟友德国,亲近法国。这些政策都被尼古拉二世继承,最终被四面受敌的德国人狠揍。
咦,尼古拉二世还有个父亲。
P.S.本剧无论从家庭生活还是历史背景的角度,都完全可以拍出浓烈的悲剧色彩。但看完之后,我却只能松口气说,总算结束了。