电影中，作者运用风趣幽默的表现手法将我们带入农村建设的主线中，并且为乡村振兴做了很好的榜样。不得不说作用这种喜剧手法的表现形式可以突出我国现有农村经济体制的不完善之处以及如何进行乡村转型发展副业控制乡村振兴的同时所带来的环境污染问题。

讲到农村环境，就必须提到在中国城市建设和新农村建设中相比，中国乡村的环保情况十分不容乐观，形势也较为严峻。优良品质在主要污染源内外叠加，工业生产和城市污染严重向农业环境迁移，生态系统功能严重退化。由于中国农业生产与农村经济社会的迅速发展，中国农村环境污染问题状况一直令人堪忧。本片中以污水泄露为引，让人不得不深思熟虑如何解决农村环境污染问题。

同时，现有状况也使得中国农业区域的资源环境治理体系机制落后于中国农村经济社会发展，无法对生态污染、土地资源滥用等外部特征问题加以有效控制，而作为补偿政府资源失灵的有效市场机制也一直没有形成，无法产生对环境友好型绿色生产生活方式的有效鼓励。

本片主线紧靠乡村振兴战略，而此战略提出的是"生态宜居"的发展要求，这表明人民在物质生活富裕后对生活条件的改善的迫切需求。但目前中国乡村环保状况不容乐观，相对于一般城镇居民的居住环境，广大农村环境已经变得较为逊色，脏乱差一直被认为是农村生活的主旋律。实行新农村复兴策略，代表就一定要缩小与城市生活的差别，提高农村人居环境。在此背景下研究乡村振兴战略与农村环境污染治理的关系，以乡村振兴视角的研究农村环境污染现状和对策显得尤为重要。

影片表现出的文化冲突，主要体现在中外文化上价值观念、传统习俗到思维方式都有很大区别。不过这终究无法阻隔二人的情感联系，在国外，大多数人都强调以自己为中心，重视个性、重竞争；而国内人强调群体、社区、家庭和谐。西方的价值观都以为，个性才是人类交流的基础。因为每个人的生活方式和生命品质都决定于自身的能力，一个人才有社区整体。所以，不习惯于关注其他人，关心其他人，也不过问其他人的事项，或者将积极关心其他人或受到其他人的援助看作是很令人尴尬的事件，或者以为受到其他人的援助是为了证明自身无能，而积极关心其他人则会被看作是在干预其他人私生活。所以他们都主张每个人应该体现出自我的个性，越体现出自我个性，越能表达人生的价值。所以，人和人之间的竞争意识非常强烈，而就是靠竞争来实现自身的利益从而实现了自身的人生价值。而这正正与我国普遍的思想价值观念与所不同。但是经过婆婆的认识与思想的解放两人也是终于走在一起。

电影在推进的过程中，将"一带一路"建设融入其中也突出了我国现在发展的一项重点项目，在轻松愉快的氛围下以洋媳妇为起点将乡村振兴发展绿色经济引入其中，不仅提高了整部电影的高度同时也是乡村题材电影的好榜样。

对童年回忆已经模糊的成人来说，2019年的《狮子王》是一部新电影。

就像暑假刚开始的孩子们根本不知道这部片的背后有部动画长片，而那部动画还影响和陪伴了他们的父母。对孩子们来说，2019年的《狮子王》也是一部新电影。

以新电影的角度去衡量，撇开童年滤镜，成功的经典复刻或糟糕的冷饭新炒，在这帮新观众（比如我）眼中都不是太重要的问题。重要的是，这部电影，有没有讲好一个故事？

我的答案，有惊叹，也有遗憾。

新观众眼中没有参照物，既没有莎士比亚的《哈姆雷特》，也没有上世纪的动画长片。新观众只知道，这部电影讲了狮子族群里一个名叫辛巴的王子为父为国复仇的故事，复仇路上既有痛苦的成长，不可逃避的责任，也有友谊与爱，付出勇气后义无反顾的成果。

故事打动人心，因为迪士尼把人的面孔换成了狮子。新生的喜悦，父母的辛勤抚育，未知世界的新奇与危险，失去父亲后领悟到生命的短暂和无尽懊悔……辛巴的历险，可以说是我们每个人的必经之路。经历荣光，经历挫败，经历那种反反复复试验智慧与勇气的犹豫不决与真正挑战，经历必须面对的痛苦，经历必须挑起的责任。多少人期待辛巴的一声咆哮，其实期待自己的真正长大，能够义无反顾的面对强大的敌人，面对广阔的世界，面对有限的生命。迪士尼造了一个梦，让我们心陷其中，好似自己也有一个王国，那里有被阳光照耀到的地方，草木丰沛，生命自由，那里是心灵的属地，可以任由我们的勇气驰骋。只是年少的辛巴（和我们）都不知道，有阳光的地方必有阴影，阴影里险象丛生，依然是我们心灵属地的一部分。如果没有办法面对阴影，我们也无法面对阳光。

三套生命哲学在这个故事里给人选择。一位是老国王木法沙，有如神祗的父亲，他认为生命是一场循环，每个人在这场循环里都应找到自己的位置。权力与责任相应，越高的权力意味着越大的付出，责任是他勇气的源头。一位是篡权者刀疤，在阳光背后伺机反击的影子，他认为权力至高无上，只有最高的权力才能换来最大的自由，而为这“自由”可以不计代价，包括亲情、友谊、自然和其他生命。还有一套生存哲学是属于弱小者的，彭彭和丁满，他们是快乐无忧的小民，没有必须承担的责任，没有必须要解决的终极问题。他们认为生命不过是一条直线，能走多远走多远，只要保证自己有饭吃，有觉睡，除此之外都不是问题。“Hakuna Matata（无忧无虑）”，这就是他们的生存宣言。

三套生命哲学，孰优孰劣，在年少的辛巴王子面前都不是问题。只有当问题发生了，必须用一套办法去对付它时，哲学的价值才会显现出来。而什么问题会挑战生命哲学？死亡。

辛巴成长中最大的挑战是父亲的死亡，并且这死亡与他相关，因为他的好奇引来危险，因为他的无力使父亲失去生命。刀疤的阴谋设计当然直接导致了木法沙之死，但辛巴无视危险与没有成长间接导致父亲的死亡也不可忽视。

在这场挑战之后，辛巴除了懊悔，只有逃避。逃避成了他的第三条路，既不属于阳光的国王，也不属于阴暗的夺权者，他既不想为芸芸众生付出守护的能量，对争夺权力也没有执念。他自然走向了一个承认失败并对失败坦然的选择：Hakuna Matata，来自弱小者彭彭和丁满的生存哲学。

太多人喜欢这两个角色，在我看来，并不只因为他们是故事里的搞笑担当，而是他们十分坦率的说出了大多数人心中的想法：不管明天怎样，把今天过好，开心就行。就像TVB那句名台词，“做人呢，最重要就是开心”。远在非洲草原的彭彭和丁满，说的不是同样的意思？

只不过他俩执行得特别彻底，能让一个落魄王子接受自己和他们一样不过是条直线，也有走到尽头的时候，那最重要就是完成自己的生命而不必顾虑太多。他们也能让一个充满力量的王子接受自己和他们一样，不必吃肉，吃素都可以过得很好，所以百姓们的快乐让王子大开眼界，原来根本不用有什么责任，什么循环，也不必费尽心思去照顾阳光或阴影。

辛巴在彭彭和丁满这里度过了一段快乐时光。就像我们少年时在象牙塔，不必考虑什么升职加薪，也不必想到育儿养老，只要和同学伙伴开心的唱唱跳跳，这样过下去似乎没什么不可以。但其实《狮子王》的故事并不真正尊奉这套“Hakuna Matata”的生存哲学，如果真正相信，王子可以自然的成为平民就这样终老。而《狮子王》坦率说出“Hakuna Matata”，更多是用心良苦拿它当一面镜子——它想告诉我们，当真正的问题发生时，这套哲学不那么管用，因为辛巴不仅仅是辛巴，他还是母亲的儿子，是王国的使命，是朋友娜娜和草原其他生命的守护者——辛巴不是辛巴一条直线，而是广阔世界无限生命循环中的一条纽带。

正是这套一开始就从木法沙口中说出的生命价值，在辛巴的人生历险里反复试验，直到最后才显现光芒。哪怕父亲的死也没有让他领悟，为何生命是一场循环，因为那时的父亲只是他的父亲。他的觉悟在于发现自己的离开导致更多人的落魄，引来族群更大的危机，他才发现，原来逃避并不能解决问题，恰恰相反，引来更大的问题。他必须承担起责任，守护母亲和其他人的生命，守护被阳光照耀的国土——否则，他将失去更多。

“我是谁？”这个命题终于在辛巴觉悟前提出。我是辛巴，一条直线，我就可以继续在吃草的地方快乐地过下去。但我不仅是辛巴，我还是狮子王国的辛巴，并不是一条直线，我是维系许多直线的人，我必须去面对，敌人、失去的家园、老去的母亲、弱小的朋友。我是我，也是他们的辛巴。

当老国王木法沙的慈祥面孔在天空闪现，许多人都会流下热泪——为何早就听过的道理，要过完大半生才明白？而那时父亲早已化作星星，我们只能在心里守护智慧与勇气的灵魂。

《狮子王》故事的伟大，因为它不仅仅是拍给成人或孩子们的一时欢娱之作。笑笑便可，开心一刻，那彭彭和丁满作为主角足矣。它的伟大恰恰因为它是一场悲剧，悲剧的基底里有我们每个人必须面对的痛苦，有限的生命，必须离开至亲的坚强与独立，对未知世界的挑战……当我们独自上路时，要用怎样一套生命哲学走出自己的路？辛巴在经历，辛巴也在替我们思考，替我们回答。

有人感慨，辛巴最后还是成了和木法沙一样的狮子王。其实这正是故事的奥义。因为他们的生命哲学在传承，不管木法沙、辛巴或娜娜经历了如何不同的人生，他们信奉的价值，一直在延续下去。相信生命是一场循环轮回，相信自己在其中有一个位置。这样赋予自己生命的价值，辛巴之后的生命也才值得真正咆哮。

这两天我一直在想，《狮子王》是否值得重拍？就好比我们的《西游记》，尽管珠玉在前，后来者的创新是否值得？

有人说《狮子王》的技术版是鸡肋。那相对于动画长片而言，它并没有达到满足曾经想象的辉煌精彩。但对于新观众而言（比如这一波走进电影院的孩子们），我相信他们一定获得了新的体验，尽管这是一个古老的莎士比亚式的故事。

故事与时俱进，比如我们童年时相信王子公主幸福的走到一起，灰姑娘最好的归宿是红舞鞋。而如今的孩子们并不在意灰姑娘和谁骑着白马，《冰雪奇缘》一定会打碎这个美梦，勇敢的艾莎才是新一代的偶像。

同理，我们童年遇到的辛巴，过了一代又一代，必然又有新的讲述的方式。比如在BBC故事型纪录片能在孩子们心中获得一席之地的今天，有人说新版《狮子王》像没有赵忠祥版的《动物世界》，我必须吐槽一下，即使动物纪录片也早已更新换代有了新的观察成果——动物的世界是有故事的，这取决于人类如何看待它们。

在我看来，《狮子王》最大的遗憾并不是技术没有实现原版动物丰富的表情。遗憾是故事的节奏，有部分冗长，有部分仓促，影响了情绪的传递。但《狮子王》不管在老观众心中地位如何，在新观众心中一定会获得一定分量。因为它首先是一个有价值的故事，它可以跨越时间的长度，值得被讲述。

我相信，木法沙的“Circle of Life（生命循环）”在某一天，也会启示今天走进电影院的孩子们。当他们长大时，仰望星空，审视自己的成长，懊悔或期待，茫然或坚定，痛苦或充满希望，故事的灵魂都会在新一代心中注入新的能量。

也许那时，《狮子王》又有了新的讲述方式，我们也从辛巴变成了木法沙，在星空凝视。

亲情、爱情、友情， 在皇位看来，都淡了。什么时候开始读心了。涩苦、苦涩，心都凉了，琴声浅去了。描述就是把这种情感的纠结，淋漓尽致的展现出来。李湘书在电影中是悲情人物，简单，纯真。其他人都是心机重重。实际上，李湘书只能算是皇帝手中的一枚棋子，从头到尾就是利用与被利用的关系，最后棋手无悔，但也会只因爱才，后而有怜悯，因诀别而泣极，这又是人性最真实一面的体现。

以色列导演塞缪尔·毛茨（Samuel Maoz）的《狐步舞》，获得2017年第74届威尼斯电影节银狮奖即评审团大奖，他说整部电影可以分为三个章节：第一章：失惊错愕第二章：昏昏欲睡第三章：感人肺腑导演将情绪能量设置出了不同的气压。第一章Feldman家门打开，看见墙上的线条抽象画，走进去地面立体感的地板，似乎要把人逼到险峰峭壁，一不小心就会坠入万丈深渊。Michael和Daphna被突如其来的死亡告知惊到昏厥，气氛压抑，后又被告知搞错了，“倒下”的不是他们的儿子，是另有其人，老父亲Michael的焦虑值飙升，他不顾Daphna和众人劝阻，坚持要把儿子从前线叫回来。而上门通知噩耗的军方人员娴熟冷静的应对与家属的错愕昏厥更是产生了鲜明的能量失衡；第二章，空旷寂寥的“世界尽头”，Jonathan和其他三个士兵在食物补给线上站岗，枯燥、机械。故意压低的镜头，也拉低了气压，神秘的工作流程制造出一种紧张的对峙。这一切随着士兵居住的集装箱越来越倾斜，后来在一次关卡车辆检查时误以为是敌方目标，突然扫射了车里的无辜平民，然后偷偷对车辆等做了严密的掩埋，尽管军方认为他们并非有意，也不打算追究此事，但还是给年轻的心灵蒙上了阴影，Jonathan在回家的车上思绪明显盘旋于此，他用笔画下了那辆推土机和轿车。第三章，又回到Feldman的家，Jonathan生日的这天，Michael回来打算与Daphna一起做点什么，但这次他真的“倒下”了，Michael和Daphna的各自神伤，带着深深的自责与忏悔。他们伤害自己，擦破手背，还有指关节。Daphna在脑海里搜刮曾经“自私”的想法，认为是上帝为此而报复；Michael也是把Jonathan的出生离世与自己战场上不可言说的行为联系起来，怀疑是因为自己的孽债报复到了儿子头上。Daphna把Michael赶出了家门，她说无法与他相处同一屋檐下，因为是他强行坚持才导致儿子在返回路上因避让一头骆驼不幸身亡。Michael说在他们各处的房子里最喜欢海边的阁楼，可以闻到海的“咸味”。这“咸味”就是人的良善，人内心的温度，就比如父母对孩子的爱，子女对父母的孝顺，夫妻间的爱与互相扶持等等，没有这些好行为和，爱与善意，大地就将失去它的“咸味”。妹妹Alma回到家发现父亲也在，和母亲坐着聊天，她对两人说：“你们俩在一起时很美！” 诺贝尔文学奖获得者安德烈?纪德临终前说，我对世界绝望。 有个非洲青年写信告诉他，说世界美，有希望。 纪德说，这位青年的话就是大地的“咸味”。最后夫妻两人敞开心扉，互相倾诉自嘲，空气开始顺畅流动，最后抱在一起跳舞。世事无常又无奈，但亲人之间相互抚慰和关爱的“咸味”让大地有了重量，让家产生了平衡与力量。扮演Michael和Daphna的两位演员很棒，情感的诠释自然真切。

跟我妈一起看的，现在俺觉得《加油妈妈》真的还不错。开始感觉故事设定好浮夸……而且有些演员不太适合角色设定。上来就是高档幼儿园，确实会给大家一种很强的壁垒感，就跟屏蔽底层平民一样。。以及最开始几个妈妈之间宫斗一样的剧情，给俺看晕了，当时觉得怎么一个母亲群像剧还要整这些糟粕。开头可能确实会劝退人，有点低开高走的意思吧。后面感觉，很多情节的设定很现实，确实反映了社会的热点问题，不那么悬浮了，都是母亲和家庭在生活中会遇到的问题。能感觉到编剧在这块的努力还是比较深入的。而且，在这个特殊时间段，最值得说的就是起女性观了。（相对于某《梦华录》是真的吊打……）几个妈妈前面搞心机是真的有点下头，但是后面就能发现各自家庭的难处以及她们作为女性生活的困境，都很能让人共情。其实每个妈妈都很重视孩子，也有女性力量，过程中都有成长和变化，很可喜。女主角虽然是单亲妈妈，但与男主角的爱情来得非常自然且平等。剧里的有几个男性角色确实是真实的“自以为是”，能够鲜明体现在家庭中父亲的缺失和这些人的卑鄙，没有一味粉饰一些男性的所谓“父爱如山”、“遮风挡雨”的角色。同时，对男性角色的刻画也并非完全负面，这也是值得肯定的地方。在婆媳关系中不作为的丈夫，相对来说问题没有那么大，且也能有比较深入的变化。男主角和另一个男配角也值得称赞，是有责任感的正常男性。女性意识与婚姻问题、男女正常关系是完全能够共存的，剧虽然事情糟心了点儿，但整体的建构是比较尊重女性、尊重观众的。这剧遗憾的就是热度差了点儿，而且很多观众被前几集劝退并且打了低分。剧本可能需要改进一些吧??

这是一部围绕排球展开的群戏，剧里每个人都有自己的梦想和追求，但都有现实的困难和迷茫。女主易安乐在男主傅安晏的鼓励和魔鬼训练下一步一步成长成优秀的运动员的过程很励志，剧里的其他人物也围绕着易安乐和明洋队的成长变得越来越勇敢。看到第八集明洋队拿到市比赛前三的时候真的很为他们激动。

以前看体育节目看得多的是足球篮球，但看了这部剧真的对排球产生了很大的兴趣，第一次感受到排球的扣杀是如此的燃，看有些人吐槽比赛场景都是特写，但就是这些特写让我第一次了解到排球的细节，托球 拦网 接球 扣杀，以前看排球比赛就看个热闹，通过这部剧真正体会到排球的魅力，还有为什么排球对团队配合要求那么高。

感情戏方面男主单相思女主，看到女主跟其他人在一起心里默默吃醋又不能表现出来这剧情也是很对我胃口，还有剧里每次的PK剧情都看得我心潮澎拜。剧里的背景音乐都很好听

在我期待的鹿鼎记 看了三十分钟直接关掉后，突然看到的剧 点进去一口气看完。上一次写影评还是反黑。看的剧很多 也看豆瓣很少写评论，为什么？

因为“你永远没办法把豆瓣上所有人拉在一个层面”。

废话有点多，说剧。

剧情-演技-这两点已经够评今年第一了。

剧情： 很多人会说不符合现实 单一 这些，麻烦您说一下您看过的今年最符合现实的剧，我绝对能挑出一百个错误，因为当你讨厌一个事物的时候，最后很可能会说：“这个演员怎么喘气”挑错误太简单了。看这个剧让我有种“陈十三”这些年可能没事就给网文当抢手或者，起个笔名就写几章的可能。六集 线不能太长 就一个主题“信念”而这个主题 你怎么写都不会错，叙事手法96年就有的《冒险王》。

演技：黄宗泽算是TVB大陆流量入口明星了。周秀娜 天地扫毒里面给我感觉很惊艳，没想到疫情让他发育的更好了，演技也在线，毕竟香港是工作，大陆是当明星。张智霖和导演合作这么多次本身应该就有默契，所以我觉得非常出彩，其他配角依然那么的HK。

最后：致敬97前cult片导演 邓衍成。致敬《天下第一》再无武侠的导演 邓衍成。

【详细】

13025869

异搜店延续了港剧式的家族恩怨式的小品剧，所有的剧情冲突都以很直白快餐的方式（台词，表演）表现出来，比如所有该有表现人物属于坏人的地方都给予明显的镜头提示，所以反派总在恰当的时机暴露奸像给观众主动推理剧情走向。

再来就是巧合的滥用，强行把所有事情都精简到三个家庭上。这些人抬头不见低头见，香港虽小，也不至于每天都能碰到吧。这种巧合的安排各种电视剧编剧都很爱用，可以增加更多配角戏份。但该剧的巧合刻意到当你习惯后还有点上头。比如男主妈妈找的工作是女主前男友的妈妈家里的保洁工作。看到后来，总是能冒出how are you，how old are you的感叹（怎么是你，怎么老是你）。

但是剧本底子是非常不错的，首先二手物品有前主人的记忆的设定算是比较创新的想法，让人感觉在向美剧的单元奇幻破案剧靠拢，会比较吸引人。再来4个单元案件最后串起来来揭示男主身世之谜，用了最常见的心理学影视剧的套路，解谜童年创伤，悬疑从一开始就拉满，从头猜到尾，各种提示也给比较明显，能让人猜个大概。

在看到大概一多半的时候，就其实能猜到剧情大致有两种走向。一种是治愈向，一种是黑暗向。治愈向就是大概男主自己在父亲的死亡上存在过错，所以才会开启心理防御机制，而周围的人出于善意而保护男主。另一种呢就是其实是被女主爹害死的。只是没想到世界那么小，女主前男友的妈也是相关的。

一个从小被封闭了很久的人很难去追求一种身心愉悦的感受，她也很想改变她现在的状态，于是她去找心理咨询，但心理咨询师只能缓解她的情绪，并不能从根本上解决她的问题，所以理论和实践相结合是多么重要。阿Sa由一开始的封闭到后来很好的掌握钢管舞，已经改变了很多很多，内心开放了，就像电影中飞出房间的蝴蝶，逃脱现在的状态，去追求属于自己的世界。

《逆转之轮》今天正式开播了，受第一季的影响，我本不想看，但却被好友强行拉着一起看，这一看就把我给吸引到了，现在是迫切的想看后续的更新！而这，也变相的印证了我们DNF玩家的通病——真香定律！（更新前各种吐槽，更新后就是真香啊）

序篇以西岚为引，用了倒叙的手法，引出大量的游戏内经典NPC！最先出现的酒馆老板娘索西雅，就让我眼前一亮，这可是60版本我们最喜欢的地方，疲劳刷完了就到酒馆听歌吹牛看美女老板娘，真的是无尽的回忆啊。后续还出现了爱丽丝，凯蒂等一众美女NPC，可谓是各擅胜场，看到游戏中的“像素”美女跃然屏幕之上，作为男玩家，心里还是有点那啥，心痒痒的！

【详细】

12536494

新增:看了剧评，几个高赞对于受害者不报警一事大声批判。我无法认同，更无法接受！强奸不仅仅是对身体的伤害，更是对人精神的摧残。我不知道大家认同不认同这句话。

第一，来分析一下报警，这是大概率闹得人尽皆知。

因为收集证据、走访、开庭、上庭、找人证物证、与老师学校沟通等等等等很多环节，想真空进行，可能性不大，何况罪犯还长了一张嘴，罪犯的亲属也长了嘴，会不会给受害者泼脏水，谁敢保证？我想这是现状也是现实。

受害者有罪论大行其道这也是现状更是现实。

第二，报警过后，真的能找到正义吗？

各位去查一下强奸罪的定罪率。很多案件因无目击者，静夜被洗掉了被受害者自己或者强奸犯、或者父母给处理掉了。关键证据没有了。可以说人证物证都没有。拿什么定罪。

还有，男孩被强奸只能算作猥亵罪，呵呵，这个也不用我说了。

第三，就是论你们说不报警则受害者有罪论。

好多人发言了我看了，提倡遭遇性侵应该报警。不错。这个是正确的。

但是后面你们说着说着就变味儿了，变成了对受害者“懦弱软弱”的指责。

你们想没想过为什么他们不报警，我认为有你们的“功劳”。

他们就是害怕。

他们遭遇了那么可怕的事情，他们害怕啊，他们当然害怕啊。他们当然希望强奸犯受到最严厉的惩罚，他们比我们任何人都希望！可是什么让他们不敢了。

也许是父母，他们告诉孩子以后还要活下去，不能让更多人知道。也许父母单纯为了颜面。

也许是施暴者，他们也许是长辈、父亲、继父、哥哥、叔叔伯伯、爷爷、老师、校长、邻居。。他们诱骗孩子，说这种行为没有错，跟房思琪一样，跟洛丽塔一样，她们为什么假装“爱上”强奸犯，她们只是想要自己没有那么多罪恶感。她们知道她们不对劲，但是她们没有办法去全面否定自己，只能自欺欺人。她们骗自己是因为“爱”，她们才被这么对待，她们骗自己是因为为“爱”，所以那不算伤害。

也许他们年纪太小了，或者文化水平低，或者天生不是那么坚强是人。也许就是被打怕了。或者有视频有照片要挟，这种也经常听说吧。

也许是等他们明白这些，也敢勇敢反抗这一切，已经人证物证俱不在。他们知道没有结果。

最后就是你们喷的:也许他们年纪大了，心智也较成熟了，也有一定经济基础社会地位了。可他们还是不敢。为什么？因为舆论从来不会放过他们。因为别人的嘴是永远堵不住的。他们要的应该不是廉价的同情与怜悯，更不是指责与批判。

你们这些人不就在站在道德制高点指着他们吗？你们丝毫考虑过受害者遭遇过什么，就不会如此大言不惭，厚颜无耻了。

被人打算是侮辱了，被人按在地上打毫无还手之力那是奇耻大辱了，被人强奸呢，那是什么？被人强奸家人都不支持他们报警那是什么？报警了，强奸放无罪释放那是什么？报警了，强奸犯坐牢了，一堆莫名其妙的人对你指指点点歧视你那是什么？

而如今，他们没有做好准备，他们没有证据，他们没有勇气，就该被你们如此指责吗？

能不能友好一点点，能不能稍微尊重被害者的意愿。

等他们真的做好了准备再让他们自己做决定。而不是绑着他们。

他们哪怕不报警，那也是受害者的自由，请尊重。__–________关注对于儿童的性犯罪、无照顾能力家庭的儿童生存问题、豫章书院类集中营、夫妻没有感情、出轨、家庭矛盾、重男轻女、pua。没有刻意美化普通人，医生收养姐弟有犹豫有矛盾，不是一蹴而就的、林大森并不是因为美宝才帮她的，很大程度只是为了他老婆孩子、保安也是冲美宝平易近人美丽可亲产生好感才帮她的、那个中介也是去偷窥过美宝的、美宝也不是圣母婊敢做敢为的。几个女性的友情、亲情都是坚固如铁的，不是大部分电视剧里头那种塑料闺蜜。没有借以上深刻话题的名义拍偶像谈恋爱，希望以后家务事不是法外之地。好剧。嘲baby演技的人真心吹毛求疵了！除了第一集（只因我带着偏见），我任何一集都没有出戏。这部剧也在说，少一些偏见，才能见到真相。

聚焦边陲，成为中心

绮拉．柯瓦连科师承苏古诺夫，为苏古诺夫工作坊中首位缴出剧情长片的学生，其首部剧情长片Sofichka（Софичка）于2016年在塔林黑夜影展首映，但并未受到太多关注，该片以阿布哈兹语拍摄而成，且几乎由素人出演，预示了柯瓦连科未来的创作走向。《窒爱家锁》再次选择将镜头对准北高加索，挖掘属于当地，也属于导演个人的成长私语。

苏古诺夫在卡巴尔达－巴尔卡尔的工作坊是2010年代针对俄国电影的独特实验。长久以来，莫斯科和圣彼得堡作为电影中心，全苏联、全俄国的人们来到这裡学习、创作电影，他们被城市改变，忘记了自己的母语，也洗去原乡的特殊气味。权威大师的指导与文化价值观“匡正”各地电影创作者的品味，使他们的电影风格和语言充斥著都会气息。因此，苏古诺夫来到卡巴共和国首府纳尔奇克，开设工作坊，试图开发在地电影创作者看待世界的独特眼光。

到目前为止，共有四名学生发表了他们的长片处女作——绮拉．柯瓦连科的Sofichka、坎特米尔．巴拉戈夫的《亲密不亲密》（Теснота）、弗拉基米尔．比托科夫（Владимир Битоков）的Deep Rivers（Глубокие реки）和亚历山大．佐洛图兴（Александр Золотухин）的A Russian Youth（Мальчик русский）。苏古诺夫在督导学生创作时，设下几个条件：学生不应该看他的电影以免模仿、避免过度暴力、摒弃“打高空的言论”。他们以不同的方式演绎苏古诺夫的指示，但所有人都表现出了对苏古诺夫著名电影空间的高度掌握。

代表反思而非对立的当地语言

在《窒爱家锁》中，柯瓦连科再一次诚实地面对作品，并以最朴实的方式表现，饰演女主角艾达的米兰娜．阿古札洛娃（Милана Агузарова）是表演系学生，饰演父亲札乌尔的阿利克．卡拉耶夫（Алик Караев）是民间艺术家，有过戏剧经验，其馀都是当地素人。本片全以奥塞梯语拍摄（仅有几句俄语），但导演并不会讲奥塞梯语，剧本是由俄语写成再请人翻译，当地人精通俄语和奥塞梯语，但与亲友之间都是以母语为主要沟通语言，因此导演选择以奥塞梯语拍摄，对于形塑北奥塞梯的社会氛围十分关键。

值得注意的是，儘管本片特意强调奥塞梯语，但其主要用意仍是贴合土地气息，政治意味不若人们想像中浓厚。在台湾的影视作品中，语言选择经常被放大检视，因为相较于华语，台、客、原住民语等其他语言长期面临不平等的社会处境，特定阶级与特定语言经常被连动相扣。

而在俄国的所有自治共和国中，多数人都精通母语和俄语，正式文书、政府部门标志等皆是双语并陈（部分附上英语），在立法会议上以任何官方语言质询都不会受到刁难，因此在语言选择上并不具有太大的政治反抗意味，但实对以莫斯科、圣彼得堡为首的电影作品做出了回应与反思。在电影创作上，北高加索不再是被诠释的，更非被殖民的，而是已经逐渐拥有主导权的区域。

以爱之名的双重父权

观赏本片的过程极为难受，即使知道父亲可能是因为“贝斯兰人质危机”而对孩子严加保护，仍会对他的过度“关爱”感到厌烦。正值青春年华的艾达在杂货店打工，她利用工作时间溜到附近的公车站等待哥哥阿金回家、与朋友见面，阿金早已逃到罗斯托夫过自己的生活，弟弟达可没去上学，父亲要他留在家裡学习、帮忙。

札乌尔的压迫无所不在，他不仅剥夺艾达作为“女人”的渴望，更阻止她成为一个完整的“人”。艾达不能留长髮、喷香水，没有父亲的同意不能出门，护照被藏起来，札乌尔避免艾达遇上任何危险，令她仅能滞留在这个小镇。艾达试图突破限制，却仅是落入其他“看起来比较不那麽严实”的束缚。少年塔米克经常以半强迫性的方式邀约艾达，她想动手术修复恐攻遗下的伤害则需依赖阿金带她到医院。

最终艾达看似逃离了父亲，却没能逃离男性的宰制，这些故事是北高加索山区的日常。这裡是俄国境内父权最盛之处，而所有对于父权的批判，却被另一种父权——“恐怖份子对国家的威胁”掩盖，恐怖份子以爱之名伤害无辜之人，他们声称爱自己的土地、信仰的神，与传统价值，并以此绑架了北高加索的许多伊斯兰社群。所有的女性、孩子能真正地逃离吗？当他们被迫来到大都市，遇上生存困难而回乡之际，父辈却开心地迎接他们的失败。

对人性的细致观察

本片最为深刻也最为细腻之处是描绘了人物性格以及父女关係的多元面向，在这裡没有人是真正的坏人，他们都是被世界残酷伤害过的人，甚至因此不敢再探索、前进。札乌尔对孩子的管教，绝对富含著深厚的爱意，“紧握拳头”对他来说已经成了本能，他无法克制地牢牢握紧自己的、艾达的手，将父爱以如此惊悚的方式演绎。

由于不知道如何跨越，因此人们把过去的伤痛视为理所当然，塔米克对艾达展示他身上的伤口，以此鼓励她伤口“不算什麽”，这也透露了现代社会面对女性议题时常有的态度：“因为压迫存在于所有人身上，所以你被压迫也是当然的。”大众忽略整体压迫应该被打破，视此为平等、自然，忽视个体面对压迫时可能出现不同程度的伤害，以及压迫必须被去除的事实。本片原文片名意为“鬆开拳头”，除了指父亲最终不再紧抓著艾达，亦是本片期盼的北高加索来日情状。

在剧情以外，本片摄影也加剧了窒息感，儘管整部电影都非常自然，甚至泛著纪实氛围，偶有过于靠近角色的手持镜头，或跟随著艾达的背影剧烈摇晃，将观众拉进北高加索的生活和困厄的环境。片中多数画面都是优雅甚至可说工整的，唯最后几分钟疯狂抖动的镜头衝击了银幕，阿金载著艾达奔驰，准备“使她”成为一个完整的人，几分钟的时间已足以对观众的感官带来极大的疲惫和晕眩感，而这样的感觉对北高加索的女性来说可能是一辈子的恆常感受。

小结

柯瓦连科以其“俄罗斯／巴尔卡尔混血”的身分来看北高加索，即使她出生于纳尔奇克，血缘却为她和当地居民之间凿下难以磨灭的屏障，而对俄国多数人来说，她却又被归类在北高加索人之中。複杂的身分认同使得她同时面临属于北高加索的父权压迫，和属于俄国社会与北高加索之间无法相互理解的拉扯，其作品也因而处理了家庭与国家层次的双重父权，直视过往创伤对于个人的影响，并试图让社会明白，这裡有多么可怖正代表著有多少“爱”，即使这份爱已然成了枷锁。

剖析社会之前，须先剖析自己。《窒爱家锁》与柯瓦连科的生命历程有著相当程度的同质性，她对于人物脸孔的刻画、角色性格多焦的捕捉，使其作品成熟却不造作，充满著实诚的情感。她将成长过程中自我的脆弱和无助转化为艺术作品，并将电影创作视为与自我内在的斗争，唯有真诚面对自我、面对作品，才能以最温柔的方式揭开伤痕。